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Adam Bartosz

Wspomnienie Mileny Hübschmannovej 
(1933-2005)1

Jako student etnografii Uniwersytetu Jagielloń skiego w Krakowie (1967-1972) 
zainteresowałem się między innymi osadami romskimi na polskiej części Spiszu. 

Zafascynowany tą, mało wtedy znaną grupą etnograficzną zamieszkującą Polskę, 
poszukiwałem literatury o Romach, wtedy jeszcze nazywanych powszechnie 
Cyganami. W Polsce, poza Jerzym Ficowskim i Lechem Mrozem nie było uczonych, 
któ rzy by cokolwiek więcej na ten temat wiedzieli. Czytając na studiach wiele 
po słowacku i czesku trafiłem na tró jkę naukowcó w z Czechosłowacji, któ rych 
publikacje stały się dla mnie głó wnym wtedy źró dłem wiedzy i inspiracji. To były: 
Emília Chorvá thová , Eva Davidová  i Milena Hü bschmannová . Tej pierwszej nigdy 
nie miałem okazji spotkać, z dwiema pozostałymi niebawem zaprzyjaźniłem się 
na wiele lat. 

Milena odwiedziła mnie po raz pierwszy, kiedy zorganizowałem w Tarnowie 
wielka wystawę, pierwszą o tej tematyce w Polsce: „Cyganie w kulturze pol-
skiej” (1979). Czułem się wó wczas zaszczycony znajomością z tak sławną osobą. 
Była wó wczas naukową gwiazdą w gronie nie więcej jak kilkunastu osó b we 
świecie, zajmujących się romską tematykę. Pośró d językoznawcó w, w tym czasie 
chyba tylko jej czeska koleżanka Eva Davidová  mogła się ró wnać. Nie znałem 
wó wczas osobiście, poznanych nieco pó źniej ani Leona/Lva Czerenkova ani Vani 
Kochanowskiego znanemu jako Vania de Gila, ani tym bardziej wtedy jeszcze 
raczkującego, jako naukowiec Marcela Courthiade. Moja żona Anka przygoto-
wała gościowi (gościni) bardzo „polską” kolację, z wielkim kotletem wieprzo-
wym, i jakże była zawiedziona, kiedy okazało się, że Milena jest wegetarianką 
(wtedy nawet nie bardzo wiedziałem co to znaczy) i za całą kolację spożyła jakąś  
warzywną sałatkę. Wiele pó źniej korespondowaliśmy. Ona pisała po czesku, ja 
po polsku. Przesyłała mi rozmaite swoje materiały, któ rych miała bardzo wiele, 
a moż liwości publikacji wó wczas – w socjalistycznej Republice - dość ograniczone. 
Przypomnijmy – wtedy w naszych krajach wydanie nawet małej broszurki czy 
ulotki wymagało zgody cenzury oraz ministerialnego przydziału porcji papieru 
do druku. W Polsce te moż liwości były wtedy chyba jednak nieco większe. Po 

1 Kró tsza wersja tekstu zob. Adam Bartosz, Milena, „Romano Džaniben. Sborník romi-
stickych studií”, Nilaj 2006, Praga, s. 236-238; idem, Vzpomínky na Milenu, w: Milena 
Hübschmannová ve vzpomínkách, red. Lenka Ná dvorníková , Radka Steklá , Romea, Praga 
2006, s. 27-31.
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sukcesie mojej wystawy z 1979 r. nie miałem bowiem problemu z publikacjami na 
tematy romskie. Oczywiście należało rutynowo pokonać biurokratyczne, komuni-
styczne procedury. Zaproponowałem wtedy Milenie wydanie w Tarnowie wyboru 
z jej wielkiej kolekcji romskich przysłó w, któ re ona tak bardzo chciała publikować. 
Marzyło się jej, aby to była książka podobna do wcześniej wydanych przez nią 
bajek (Romské pohádky, Odeon 1973). Po wielu perypetiach, udało mi się załatwić 
w Ministerstwie Kultury papier i zgodę na wydanie maleń kiego zbioru przysłó w. 
I tak w 1981 r. ukazała się w Tarnowie, nakładem Muzeum Okręgowego kilku 
stronnicowa broszurka na marnym papierze, ubogo ilustrowana, zatytułowana: 
Przysłowia romskie/Romane phenibena Oryginalne teksty romskie, któ re przysłała 
mi Milena, zaopatrzyłem we własne tłumaczenia na język polski, dodałem też  kró -
ciutki wstęp. Milena bardzo była uradowana, ja oczywiście także. Dziś  tę skromną 
publikację ze wzruszeniem kartkuję, przeglądając moje pó źniejsze dopiski i pod-
kreś lenia. W tym czasie remontowaliśmy lokal Cygań skiego Stowarzyszenia 
Społeczno – Kulturalnego w Tarnowie (pierwsze romskie stowarzyszenie, jakie 
powstało w Polsce – w 1963 r.) i zaproponowałem namalowanie na ścianach kilku 
przysłó w romskich ze zbioru Mileny. Zapamiętałem zwłaszcza to:

Tut hin tiro čač ipen, man hin miro,	 Ty masz swoją prawdę, ja swoją,
Ale hin amen čhib, kaj pes te dorakeras.	 Ale mamy język, aby się porozumieć.

Nadkład Przysłów… wynosił chyba 200-300 egzemplarzy. Chciałem Milenie wysłać 
chociaż  połowę. W tym czasie jednak nie było to moż liwe, można było wysyłać 
po kilka egzemplarzy, a koszt takiej przesyłki był niemały. Gdyby chcieć wysłać 
kilkadziesiąt sztuk, traktowane by to było na granicy jako ilość handlowa, a więc 
niedozwolona. Rok 1981 to był rok powstania w Polsce Solidarności (sierpień ) 
– ruchu, któ ry w konsekwencji obalił komunizm. Wtedy jednak polskie rozru-
chy robotnicze traktowane były jako kontrrewolucja antykomunistyczna. A to 
brzmiało wó wczas niezwykle groźnie. Wiosną 1982 r. wybrałem się do Mileny, aby 
jej zawieźć większą ilość Przysłów. Na granicy w Cieszynie (w pociągu) czechosło-
waccy celnicy zachowywali się strasznie agresywnie, traktowali Polakó w, jako 
wrogó w wspaniałego przecież  według nich ustroju socjalistycznego. Jak każdy 
pasażer jadący z Polski musiałem wyrzucić wszystko z plecaka na ławkę w prze-
dziale. Oczywiście paczkę z wydawnictwami zabrano mi do kontroli. Zabrano 
mi także egzemplarz „Gazety Krakowskiej”, któ ra była wtedy bardzo radykal-
nie prosolidarnościowa i celnicy nie przepuszczali przez granicę ani jednego 
jej egzemplarza. Nawet stare kawałki tej gazety, w któ rą miałem owinięte buty 
turystyczne celnicy zabrali i wyrzucili do kosza na śmieci. Aby żadne „niewła-
ściwe” słowo nie dotarło na tamtą, jeszcze wtedy spokojną stronę. Po pró bach 
interwencji u któ regoś  starszego oficera oddano mi chyba z 10 egz. broszury, a na 
resztę wypisano kwit depozytowy. Byłem tym tak zgnębiony, że po dniu pobytu 
w Cieszynie czeskim wró ciłem do Tarnowa, na szczęście odbierając po drodze 
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zarekwirowane broszury. Wysyłałem je pó źniej Milenie po kilka, w listach.
Następnego roku Milena przyjechała do mnie z Davidem Smithem z Leicester, 

wybitnym znawcą Romó w i innych wędrowcó w w Anglii. Wó wczas spędziliśmy 
razem kilka dni odwiedzając romskie osady po polskiej stronie Karpat. Zabrałem 
z sobą całą swoją rodzinę, Magdę (lat 7 i Michała – lat 5). Zapamiętałem z tej 
wycieczki zwłaszcza sympatyczny wieczó r nad Popradem, na któ rego kamieni-
stym brzegu urządziliśmy sobie biwak z noclegiem. David, tłumacząc nam zasadę 
konstrukcji namiotu wędrowcó w angielskich, zbudował model takiego namiotu, 
któ ry ja udokumentowałem na fotografii. Milena wó wczas snuła plany wycieczki 
samochodem do Indii. Patrząc na jej wysłużoną škodę, myś lałem, że to pomysł 
szalony, ona jednak była tak pełna entuzjazmu, opowiadając, co to auto potrafi 
i gdzie już  nie było, że rozwiała wnet moje wątpliwości. Oczywiście - pojechała 
niedługo potem do Indii. Ale przecież  chyba nie tym starym gruchotem. Nie wiem. 
Nie pamiętam. Wycieczka z obojgiem cudzoziemcó w była długo wspominana 
w mojej rodzinie przez oboje moich dzieci, któ re wspominały Milenę, „z którą 
tak łatwo się można było dogadać, chociaż nie mówiła po polsku i Davida, którego 
nie można było zrozumieć”. Pamiętali zwłaszcza jednak ową konstrukcję namiotu 
wykonanego z gałęzi wikliny. Kiedy dziś  przeglądam fotografie z tych pierwszych 
spotkań , także i pó źniejszych, przypominam sobie, że Milena nigdy nie lubiła, żeby 

David Smith, 1983 r. Fot. Adam Bartosz. Obok: Okładka 
broszury: Przysłowia cygańskie/Romane phenibena. 
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W czasie naszej wspó lnej wędró wki, 
u romskiej rodziny w Pradze, 1983.
Fot. Wojciech Dudziak.
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ja fotografować. A może tylko mojego obiektywu unikała? Z tamtej wędró wki po 
osadach romskich nie mam w ogó le na zdjęciach jej twarzy.

Ja po raz pierwszy odwiedziłem ją jesienią tego samego roku. Mieszkałem 
kilka dni u Mileny na ulicy Š tepanskiej w Pradze wraz z kolegą etnografem, a ona 
woziła nas po rodzinach romskich w stolicy i w okolicy. Byliśmy wó wczas pod 
ogromnym wrażeniem jej wiedzy, całe wieczory spędzaliśmy na dyskusjach nie 
tylko o Romach, języku, ale i rozmaitych aspektach kultury. Milena zbierała wtedy 
materiały o artystach romskich. Zapamiętałem, że odwiedziliśmy rzeź biarza 
Josefa Fečo, Vladislava Faragoša – cymbalistę, Martę Bandyiovą, Ernesta Dančo 
- murarza z Benatek (Benatký ) koło Mlada Boleslav, według Mileny znakomi-
tego rzeź biarza. Większość twó rcó w rzeź biarzy romskich była według mnie na 
marnym poziomie. Wobec wielkiej ilości rzeź biarzy ludowych w Polsce, któ rymi 
zajmowałem się jako etnograf, prace tych kilku romskich „artystó w” – jak mi 
się zdawało, nie zasługiwały na zainteresowanie. Milena jednak z ogromną żar-
liwością przekonywała mnie, że to dzieła wspaniałe przez sam fakt, iż  wyszły 
spod ręki Romó w. Jej postawa wobec twó rczości romskiej diametralnie zmieniła 
i moje spojrzenie na tę dziedzinę twó rczości romskiej. Odtąd zacząłem zwracać 
baczniejszą uwagę na wszelkie przejawy twó rczości plastycznej wśró d Romó w, 
któ ra nie miała przecież  odniesienia do tradycji w romskiej twó rczości. W efek-
cie zacząłem w muzeum tarnowskim gromadzić wszelkie przejawy twó rczości 

Ostatnia fotografia Mileny z moich zbioró w: Eva Davidová , ja i Milena w czasie festiwalu 
Khamoro w 2003 roku. Fot. Michał Hołda.
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malarskiej, rzeź biarskiej i innych form dzieł plastycznych autorstwa twó rcó w 
romskich. Dwa razy pojechaliśmy wtedy z Mileną do Ušteku, gdzie mieszkał 
wybitny artysta Rudolf Dzurko2. Przez wiele godzin opowiadał on o swoim 
życiu, wynosząc do ogrodu dziesiątki szkłem malowanych obrazó w, abym je 
mó gł sfotografować. Zaplanowaliśmy wtedy z Mileną wystawę obrazó w Dzurki 
w Tarnowie. Z powodu wysokich kosztó w transportu i ubezpieczenia wystawa 
ta jednak nigdy nie została zrealizowana.

Kiedy robiłem przygotowania do stałej wystawy poświęconej historii i kultu-
rze Romó w, jaką ostatecznie otwarłem w tarnowskim Muzeum w 1990 r., wiele 
korzystałem z rad Mileny, z któ rą się spotykaliśmy. Spotkania te miały miejsce 
głó wnie za granicami naszych krajó w, w czasie konferencji, seminarió w, spotkań  
dla przedyskutowania konkretnych projektó w. Organizując w tamtych latach 
w Ośrodku Kultury Polskiej w Pradze kilka wystaw (tematyka nieromska) miałam 
okazję odwiedzać kilkakrotnie jej zagracone mieszkanie na Š tepanskiej i spędzać 
długie rozmowy o wspó lnych zainteresowaniach. Stąd urządzaliśmy wypady do 
rodzin romskich zamieszkujących Pragę i okolice miasta.

Milena była autorką transkrypcji języka romani z zastosowaniem alfabetu cze-
skiego/słowackiego. Na tym tle ostro polemizowała z Marcelem Courthiade, któ ry 
opracował zupełnie odmienna transkrypcję, wymagającą od piszącego znacznej 
wiedzy o gramatyce romskiej i któ rą oficjalnie zaakceptował IV Kongres Romó w 
w Warszawie3. Stąd też  standaryzacja ta nazywana bywa „warszawską”. Byłem 
wielokrotnie świadkiem takich polemik. Jednak, kiedy przygotowywałem pierwsze 
wydanie swej książki Nie bój się Cygana/Na dara Romestar (1994), zastosowałem 
w cytatach romskich zapis Marcela4. Milena delikatnie wytykała mi to, sugerując 
by w następnym wydaniu zastosować zapis przez nią proponowany jako łatwiej 
czytelny dla większości Romó w. Ostatecznie jednak w wydaniu drugim (2004) do 
cytacji romskich tekstó w zastosowałem po prostu pisownię polską5. Nie wiem, jak 
Ona to przyjęła. Nie zdążyła bowiem książki przeglądnąć. 

Ostatnie nasze spotkanie w Pradze miało miejsce podczas festiwalu Khamoro 
2003. Rozmawialiśmy wówczas o opracowaniu słowniczka romsko-polskiego dla 
dialektów Romów zwanych u nas Bergitka Roma, któ rzy należą do tej samej grupy 
językowej, co Slovenska Roma. Już  wcześniej inicjatorom opracowania takiego słow-
nika czy też  podręcznika do nauki języka romani polecałem na wzó r Mileny Základy 

2 Adam Bartosz, Ruda Dzurko - cygański artysta plastyk, „Polska Sztuka Ludowa”, 
1:1990, s. 59-60.
3 Zob. np.  Marcel Kurtià de, Rromano startoro, Svjetlost, Sarajewo 1990; idem, Śirpustik amare 
Chibáqiri, Agencia Occitana de Comunicacion, Beziers 1992; Marcel Courthiade, „Alfabet 
odpowiedni dla języka cygańskiego oparty na naukowych podstawach” – o pisowni języka 
rromani, Tarnó w 2012.
4 Adam Bartosz, Nie bój się Cygana/Na dara Rromestar, Pogranicze, Sejny 1994.
5 Adam Bartosz, Nie bój się Cygana/Na dara Romestar, Pogranicze, Sejny 2004.
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romštiny6. Rozpadający się egzemplarz tej małej książeczki pożyczany wielokrotnie 
i kserowany przez korzystających z niego studentów w koń cu nie wró cił do mnie

W lecie 2004 r. widzieliśmy się po raz ostatni. Niespodzianie odwiedziła mnie 
w moim muzealnym gabinecie przy Rynku 21 w Tarnowie. Wpadła na kilkadziesiąt 
minut z bratem Antonim, któ ry przyjechał do niej z Kanady. Jak to zwykle bywa 
w takich sytuacjach, rozmowa była chaotyczna, ja roztargniony, Milena przeprasza-
jąca za nagłe, niezapowiedziane najście. Kró tko powiadomiłem Milenę, iż  pojawiła 
się właśnie inicjatywa powołania w Krakowie podyplomowego studium romologii, 
i że zaproponowałem, aby zaprosić ją na wykład o języku romskim. Wykłady miały 
się zacząć w grudniu 2004 r. Oni jechali gdzieś dalej, chyba na Ukrainę. Antoni 
zrobił mi kilka zdjęć, któ re mi potem przysłał w postaci pięknych portretó w na 
CD. Właśnie koń czyłem wtedy korektę drugiego wydania swojej książki Nie bój 
się Cygana i poprosiłem e-mailem Antonia o zgodę na wykorzystanie w publikacji 
jednego z jego zdjęć dla zaprezentowania mojego wizerunku w notatce o autorze. To 
samo zdjęcie ukazało się też  pó źniej na okładce słowackiej wersji tej książki7. Chcąc 
podziękować Antoniemu za zdjęcie, zamierzałem posłać mu egzemplarz słowacki, 
któ ry ukazał się niemal ró wnocześnie z polskim wydaniem, ale nie mogłem zna-
leźć w notatkach jego adresu. Pytanie o adres brata wysłałem do Mileny na adres 
redakcji Romano Džaniben. Nie wiem, dlaczego nie wprost do jej skrytki adresowej. 
Odpowiedź  dostałem chyba po 2 miesiącach a może i pó źniej. Zachowałem w kom-
puterze ten jej ostatni do mnie list:

 ---- Original Message ----- 
From: Milena Hübschmannová 
To: Adam Bartosz 
Sent: Sunday, September 04, 2005 8:47 AM
Subject: adresa

Milý Adame, 
promiň, že odpovídám tak pozdě. Ale dostala jsem teprve nedávno Tvůj e-mail.
Bráchova adresa je Tonda Hübschmann
                             121 Scadding ave., apt. 521
                              M5A 4J2
Brácha bude mít určitě z Tvé knížky velkou radost.
Já se ji snažila přelouskat kdysi v polštině - moc se mi líbila - slovenské 
vydání mám, ale ještě jsem se nedostala k četbě. 
Teď je u nás úžasně zajímavá výstava: „Roma rising” - fotky asi šedesáti 
romských umělců, vědců, lékařů, učitelů, politiků - dělal to Chad Wyatt - 
americký černošský fotograf (který je úplně bílý! Tak bílého černocha jsem 

6 Milena Hü bschmannová , Základy romštiny, Academia, Praga 1973.
7 Adam Bartosz, Neboj sa Cigána: Na dara Romestar, Romani Vodž i, Nižná  Rybnica 2004.

mailto:hubschmannova@volny.cz
mailto:adam@muzeum.tarnow.pl
mailto:hubschmannova@volny.cz
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ještě neviděla. Matka „bílá” otec Afroameričan). Výstva byla v Muzeu romské 
kultury, teď je v Praze ve velice prestižní budově - Belvedere, Letohrádek 
královny Anny, na Hradě.   

Moc Tě pozdravuju, měj se krásně
Milena 
Měj se krásně  

I to był ostatni znak od Mileny, jaki otrzymałem. Cztery dni pó źniej, 8 wrze-
śnia nadeszła informacja o Jej śmierci. Jakże nagłej i tragicznej. Wieczorną porą, 
pędząc autem po piaszczystej drodze w Południowej Afryce wpadła na drzewo.


