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Adam Bartosz

Dragoljub Acković (1952–2025)

Serbski portal Telegraf poinformował w dniu 27 czerwca 2025 r.: „jeden 
z najwybitniejszych romskich intelektualistó w epoki nowożytnej i bojownik 

o prawa Romó w, zmarł dziś  w wieku 73 lat”1. Inna agencja donosiła: „Dragoljub 
Acković, pisarz, poeta, naukowiec, romolog i niestrudzony bojownik, a także jeden 
z najwybitniejszych romskich intelektualistó w wspó łczesności, zmarł wczoraj…” 

Zmarł człowiek wybitny, postać ważna dla międzynarodowego ruchu rom-
skiego, nauczyciel i przyjaciel co najmniej dwu pokoleń  romskich aktywistó w 
i romologó w z wielu krajó w świata. 

Dragoljub Acković urodził się w 1952 r. w Osipaonicy koło Smedereva w ó wcze-
snej Jugosławii. I z tym krajem – z Jugosławią, bardzo mocno się identyfikował. 
Dla żyjących w niej Romó w wielkie wyzwanie stanowiła sprawa tożsamości – byli 
obywatelami Jugosławii, federacji narodó w i pań stw. Jednocześnie mieli poczu-
cie związkó w z otoczeniem etnicznym, z historią narodó w, wśró d któ rych się 
wychowali. Identyfikowali się zatem, w stopniu rozmaitym – zachowując swoją 
romską tożsamość, także na ró żnym poziomie – z narodem serbskim czy chor-
wackim, ze Słoweń cami, Macedoń czykami czy Czarnogó rcami. Ta wielorakość 
wyboru tożsamości, a także moż liwość jej zmiany, była – i w znacznym stopniu 
wciąż  jest – szczegó lną cechą mieszkań có w krajó w bałkań skich.

W połowie lat 70. Acković ukoń czył studia na Wydziale Nauk Politycznych, 
a następnie na Wydziale Filozoficznym w Katedrze Etnologii Uniwersytetu 
Belgradzkiego. Kontynuował studia podyplomowe na Wydziale Prawa 
w Belgradzie oraz studia doktoranckie na Uniwersytecie Pokoju ONZ. Od 1997 roku 
był członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Serbii. Był pierwszym prezydentem Partii 
Kongresowej Romó w i członkiem Międzynarodowej Komisji Prawdy o Jasenovacu2 
od 2007 r., a od 2010 r. prezesem Funduszu Badań  nad Ludobó jstwem. 

Od 1 września 2011 roku pełnił funkcję wiceprezesa Międzynarodowej 

1 Cytaty za: FoNet / Milica Vučković.
2 Jasenovac był największym z powstałych w Niepodległym Pań stwie Chorwackim w cza-
sie II wojny światowej obozem koncentracyjnym, założony przez faszystowskich ustaszó w 
w sierpniu 1941 r. Ró żne źró dła szacują liczbę ofiar na od kilkadziesiąt do kilkuset tysięcy. 
Ofiarami ustaszó w byli głó wnie Serbowie, ale też  Ż ydzi i Romowie.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Niepodleg%C5%82e_Pa%C5%84stwo_Chorwackie
https://pl.wikipedia.org/wiki/II_wojna_%C5%9Bwiatowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ob%C3%B3z_koncentracyjny
https://pl.wikipedia.org/wiki/Faszyzm
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ustasze
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Akademii Sztuki i Nauki Romó w. W tym samym roku został członkiem 
Narodowego Komitetu ds. Kultury Niematerialnej przy Ministerstwie Kultury 
i Społeczeń stwa Informacyjnego Serbii. Aktywnie działał w Światowej Organizacji 
Romó w (International Roma Union) od jej III Kongresu w Getyndze w 1981 r. 
W dniu 8 kwietnia 2013 r. został wybrany na przewodniczącego Światowego 
Parlamentu Romó w. Przez ostatnie 20 lat pracował jako redaktor programu 
„Romowie” w pierwszym programie Radia Belgrad. Od września 2012 r. peł-
nił funkcję zastępcy dyrektora Biura ds. Praw Człowieka i Mniejszości w rzą-
dzie Serbii. Był wreszcie założycielem i dyrektorem Muzeum Kultury Romskiej 
w Belgradzie, niezależnego Radia i Telewizji „Krlo e Romengo” oraz inicjatorem 
wydawania biuletynu w języku romskim o tym samym tytule. 

Jest autorem kilkuset tekstó w i około dwudziestu książek poruszających pro-
blematykę Romó w. 

Kiedy go poznałem – a zdarzyło się to w Getyndze, na III Międzynarodowym 
Kongresie Romó w w roku 1981 – Dragoljub czuł się swego rodzaju internacjo-
nalistą. Jako świadomy swej romskiej tożsamości, jednocześnie będąc wiernym 
obywatelem wielonarodowej Jugosławii, demonstrował swą romską tożsamość 
Jugosłowianina. Inaczej – jugosłowiań ską tożsamość tutejszego Roma. Podobni 
jemu aktywni działacze romscy, zaangażowani w politykę pań stwa, przeżyli 
spore rozterki po rozpadzie wielonarodowej Jugosławii. A kiedy ten wielona-
rodowy twó r, zjednoczony wcześniej brutalną polityką, zaczął się rozpadać po 
1991 roku, pochłaniając tysiące ofiar z każdej etnicznej strony, Romowie stali 
się najbardziej tragicznymi ofiarami tego politycznego dramatu. Zmuszani do 
opowiedzenia się po tej czy tamtej stronie konfliktu, jakąkolwiek decyzję podjęli, 
łatwo stawali się ofiarami tych czy innych nacjonalizmó w, czyniących z lokalnych 
Romó w wrogó w, a w najlepszym wypadku – zakładnikó w. Dragoljub, mieszkaniec 
Belgradu, stolicy nie tylko Jugosławii, ale przede wszystkim Serbii, opowiedział 
się za romską serbskością. Jako intelektualista miał jednak świadomość sztucz-
ności tego politycznego przyporządkowania.

Spotykaliśmy się wielokrotnie, w wielu krajach Europy, jako uczestnicy roz-
maitych konferencji. W roku 2012 gościliśmy Ackovića na Międzynarodowej 
Konferencji Języka Romskiego. Wyró żniał się spośró d innych gości swą czarną 
czupryną i gęstą brodą, zawsze poważnym spojrzeniem, niepozbawionym jed-
nak swoistego humoru. Był postacią, do któ rej lgnęli inni uczestnicy spotkań . 
Potrafił – mimo braku znajomości innych językó w niż  serbski i romski – dosko-
nale porozumiewać się z każdym nowo poznanym gościem spotkania. Ujmował 
swą fizjonomią filozofa, myś liciela, pozostając człowiekiem ciepłym i pełnym 
dowcipu wobec rozgrywających się wokó ł historii.

Ostatnie moje/nasze spotkanie z Dragoljubem miało miejsce, kiedy jesienią 
2016 r. wraz z Natalią Gancarz, realizującą swó j kilkuletni projekt Na bister / 
Nie zapomnij   , odwiedziliśmy Dragoljuba w jego domku na obrzeżach Belgradu. 
Byliśmy w trakcie wielodniowego objazdu, inwentaryzując miejsca poświęcone 
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upamiętnianiu martyrologii Romó w w epoce nazizmu. Po objechaniu krajó w 
na zachodzie Europy – Francja, kraje Beneluksu, a pó źniej krajó w bałtyckich, 
przyszedł następnie czas na Bałkany. Jugosławię zjeź dziłem wcześniej we wszel-
kich kierunkach. Ale teraz nie ma już  tej wielkiej, wielonarodowej Jugosławii. 
Pozostała jakaś  dziwna siatka nowotworó w pań stwowych. Jest wszak Słowenia, 
jest Serbia, Chorwacja…, ale ponadto jakieś  granice, szlabany graniczne w jakichś  
zupełnie dziwnych dla mnie miejscach.

Spędziliśmy razem spory kawałek dnia. Dragoljub pokazał nam swoje Romskie 
Muzeum. W dość prymitywnych warunkach ulokował spore zbiory rozmaitych 
przedmiotó w, dokumentó w, książek, obrazó w i temu podobnych eksponató w. 
Jako muzealnicy patrzyliśmy na to zbiorowisko cennych i przypadkowych przed-
miotó w z pewnym żalem – na pewno zbió r ten powinien być uporządkowany, 
odpowiednio wyeksponowany oraz bardziej dostępny dla zwiedzających. Nie 
wiem, jakie są jego obecne losy.

Dragoljub Acković konwersuje z Natalią Gancarz podczas spotkania Międzynarodowej Unii 
Romó w (IRU), Sibiu Rumunia. Fot. Adam Bartosz.
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Serbski aktywista Milorad Popović napisał z okazji śmierci Ackovića: 

Jego imię nie tylko ma znaczenie, ale jest wyryte jako symbol romskiej piśmien-
ności, godności i oporu wobec milczenia, któ re przez wieki było narzucane rom-
skim głosom. Dragoljub był kimś  więcej niż  tylko intelektualistą. Był instytucją 
nie tylko wśró d Romó w, ale także w kontekście serbskim i międzynarodowym. 
Autor licznych książek, kronikarz historii Romó w, poseł do parlamentu kultural-
nego i niestrudzony mó wca, któ ry potrafił rozpalić płomień  nadziei słowami, ale 
też  przestrzec chłodnym tonem wszystkich, któ rzy pró bowali zmarginalizować 
romską tożsamość. Jego odejście pozostawia pustkę, któ rej czas z trudem wypeł-
nia, ponieważ  tacy ludzie jak on rodzą się rzadko, może tylko raz na stulecie. 
Urodzony z duszą głębszą niż  książka i sercem większym niż  jakakolwiek insty-
tucja, Dragoljub Acković był prawdziwym filarem romskiej tożsamości, kultury 
i walki o ró wność. Był pomostem między odwieczną walką Romó w o uznanie 
a dzisiejszą drogą do emancypacji.

Jego misja była jasna: uznanie Romó w nie za problem, a za wartość cywilizacyjną.

Sala Muzeum Kultury Romskiej w Belgradzie, założonego przez Ackovića. Fot. Natalia Gancarz.


