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„Bogaci czy biedni, ta ziemia jest przed nimi 
zamkni¸taǳǤ Ser�scy Cy�anie Au�ustusa 
Shermana i mi�racja Romów do �SA na 
pocz¦tku �� wieku1

 ǷT�P� IMI
RANTVWǳ I PORTR�T� Z ���IS IS�AN� A�TORSTWA 
A�
�ST�SA 	Ǥ S��RMANA

	otograϔia uchodzi za niepodważalny dow×d, że dana rzecz si¸ wydarzyłaǤ ��raz �oże 
zniekształca©Ǣ ale zawsze istnieje do�nie�anie, że coś, co przypo�ina to, co znajduje si¸ 
na zdj¸ciu, istnieje lu� istniało.2 – Susan Sontag, � �otograϔii, 1977

W co naj�niej jedny� przypadku, w �ezwarunkowy� d¦żeniu do inkluzji, nawet oϔiary 
rasistowskiego wykluczenia zostaj¦ z �oc¦ wsteczn¦ awansowane na i�igrant×wǤ �dj¸cie 
pośr×d galerii i�igrant×w �ugustusa �her�ana przedstawia, według podpisu, Ƿ�ygańsk¦ 
rodzin¸ z �er�iiǳǤ ȏǥȐ Muzealna prezentacja ȏna �llis �slandȐ nie wspo�ina jednak nic o de-
portacji ani o rasistowskiej ka�panii, sugeruj¦c ty� sa�y� w spos×� całkie� oczywisty, 
a zaraze� �ł¸dny, że �a�y do czynienia ze szcz¸śliwy�i i�igranta�i, a nawet szcz¸śli-
wy�i nowy�i ��erykana�i.3 – Joachim Baur, �ie Musealisierung der Migration, 2009

1 Niniejszy artykuł stanowi adaptację obszerniejszej publikacji cyfrowej: Let Me Get �hereǣ 
�isualizing ���igrants, �ransnational Migrations and �Ǥ�Ǥ �itizens ��road, ͷͿͶͺȂͷͿ͸ͻ (Alliance 
for Networking Visual Culture, 2025). Ten szerszy projekt ma na celu dokumentację, wizualr-
izację i kontekstualizację z�ycia imigranto� w/migranto� w z początku XX wieku przy uz�yciu 
materiało� w z domeny publicznej, z�ro� deł pierwotnych i materiało� w archiwalnych. Stosuję tu 
do tematu migracji Romo� w do obu Ameryk w tym okresie podejs�cie mikrohistoryczne, kon-
centrując się gło� wnie na dos�wiadczeniach jednej szeroko rozgałęzionej rodziny na Ellis Island. 
Dos�wiadczenie to zostało oz�ywione poprzez (zdeanonimizowane) i koniczne wizerunki oraz 
powiązane z nimi stenogramy przesłuchan�  przed Specjalną komisją s� ledczą (Board of Special 
Inquiry). Alternatywna wersja tej pracy znajduje się w zapowiadanym tomie zbiorowym �he 
�o�ani �tlanticǣ 	lows, �irculations and Migrations that Made the Modern World, Cambridge 
University Press, Cambridge 2026.
2 Susan Sontag, �n �hotography, Penguin, Londyn 2019, s. 4.
3 Joachim Baur, �ie Musealisierung der Migrationǣ �inwanderungs�useen und die �nszenierung 
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Pomiędzy rokiem 1904 a początkiem lat 20. XX wieku wykorzystanie fotografii 
przedstawiającej „typy imigranto� w” było w dziennikarstwie i literaturze zajmu-
jącej się tym tematem zjawiskiem powszechnym. Podczas gdy nie ulega wątpli-
wos�ci, z�e na Ellis Island wykonano imigrantom ogromną liczbę zdjęc�, znaczna 
częs�c� tych, kto� re wykorzystywano w o� wczesnych publikacjach pochodziła od 
wąskiej grupy fotografo� w, przede wszystkim Augustusa Shermana, Lewisa Hine’a, 
Juliana Dimocka i Josepha H. Adamsa. Ich prace, często reprodukowane i rozpo-
wszechniane w prasie ogo� lnokrajowej, ukształtowały – byc� moz�e z rozmysłem 
– wizualne wyobraz�enia, jakie Ameryka miała o nowoprzybyłych.

Przeszło sto lat po� z�niej ich portrety z Ellis Island powracają i – podobnie jak 
wtedy – mają moc utrwalenia wyobraz�enia o tym, jak wspo� łczes�ni Amerykanie  
powinni widziec� swoich imigranckich przodko� w. Są one fotograficznym głog-
sem momentu historycznego (tj. masowej migracji z początku XX wieku), jednak 
czemu – lub komu – tak naprawdę się przypatrujemyǫ

Zatrudniony niemal całe z�ycie w Urzędzie Imigracyjnym na Ellis Island, 
Augustus F. Sherman (1864–1925), był juz�  w 1904 roku – gdy zaczął fotografo-
wac� en �asse przybywających tam imigranto� w – urzędnikiem wysokiej rangi 
w Wydziale Wykonawczym. Choc� oficjalne dokumenty słuz�bowe jasno precyzo-
wały liczne obowiązki Shermana na najbardziej ruchliwej placo� wce imigracyjnej 
s�wiata, nie ma w nich z�adnej wzmianki o tym, by wymagano od niego wyko-
nywania portreto� w fotograficznych imigranto� w – wymogu takiego nie ma tez�  
w z�adnych przepisach dotyczących jakiegokolwiek innego stanowiska na Ellis 
Island.4 Mimo to, począwszy od około 1904 roku az�  do co najmniej 1921 roku, 
Sherman wykonał przeszło 200 zdjęc� przedstawiających ro� z�ne grupy przyby-
szo� w. Odbitki jego prac zachowały się w szeregu archiwo� w i kolekcji muzealnych 
i były szeroko rozpowszechniane w prasie – najpierw na początku XX wieku, 
a następnie w latach 2010., kiedy znaczna częs�c� jego ocalałego dorobku trafiła do 
domeny publicznej i stała się powszechnie dostępna na platformach cyfrowych.

Od tego czasu wiele z tych obrazo� w stało się (ponownie) wszechobecnych i nie-
przerwanie pojawia się w niespodziewanych formach i miejscach – w internecie, 
druku, jako element multimedialnych koncerto� w, a nawet w plenerze jako sztuka 
publiczna.5 W niekto� rych z tych przetworzonych obrazo� w tkwi gorzka ironia: wiele 

der �ultikulturellen Nation, transcript Verlag, Bielefeld 2009, s. 158. Od tego czasu muzeum 
usunęło sugestię, jakoby rodzina emigrowała z powodzeniem.
4 �ules �or the �nited �tates ���igrant �tation at �llis �sland, �pril ͷ, ͷͿͶͺ, Casefile 552516 
1/a ȏ1905Ȑ, w: National Archives and Records Administration ȏdalej: NARAȐ, Records of the 
Immigration and Naturalization Service, Series A: Subject Correspondence Files, Part 3: Ellis 
Island, 1900–1933 ȏbaza danych: Pro�uest History VaultȐ.
5 Portrety z Ellis Island autorstwa Shermana i Hine’a są eksponowane w Ellis Island Museum 
of Immigration od lat 90. XX wieku. Były ro� wniez�  reprodukowane w niezliczonych gazetach, 
czasopismach i ksiąz�kach lub wykorzystywane jako przezrocza do latarni magicznych pod-
czas publicznych wykłado� w – począwszy od 1904 roku. Opro� cz sporadycznych, lecz regular-
nych wystaw objazdowych w całych Stanach Zjednoczonych w ciągu ostatnich 20 lat, prace 
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z oryginalnych portreto� w uwiecznia ludzi, kto� rzy technicznie rzecz biorąc nie byli 
imigrantami, lecz cudzoziemcami niebędącymi imigrantami (non-i��igrant aliens), 
lub wręcz osobami, kto� rym odmo� wiono wjazdu – do kto� rych zaliczali się Romowie. 

Aby lepiej zrozumiec�, na co w istocie patrzymy w tych ikonicznych kadrach, 
widz potrzebuje kilku elemento� w: poznania motywacji fotografa (o ile jest moz�-
liwa do ustalenia), wiarygodnych punkto� w odniesienia oraz toz�samos�ci przed-
stawionych. Aby to osiągnąc�, dokonałem krytycznego, ponownego odczytania 
szeregu portreto� w, łącząc elementy kontekstualne, kto� re wczes�niej nie były 
badane. Szczego� ły te fundamentalnie zmieniają sposo� b, w jaki zdjęcia te – oraz 
ich autorzy – powinni byc� postrzegani i rozumieni.

 ROMOWI� � WRVT AM�R�KI
Gdzies� poza prawem i statutami regulującymi imigrację do Stano� w Zjednoczonych 
lez�y praktyka. Chociaz�  w przepisach nie było niczego, co formalnie uniemoz� liwia-
łoby Romom wjazd przez porty imigracyjne na teren Stano� w Zjednoczonych, był 
on utrudniany skoordynowanymi, zakulisowymi działaniami. Długi archiwalny 
szlak dokumento� w, towarzyszący dos�wiadczeniom niekto� rych romskich migran-
to� w na Ellis Island, obnaz�a sekretne taktyki rządu federalnego USA zmierzające 
do ich wykluczenia. Zupełnie ostentacyjny był natomiast sposo� b w jaki imigrację 
i osadnictwo Romo� w przedstawiano w prasie. Przez cały koniec XIX i początek XX 
wieku Romowie byli konsekwentnie charakteryzowani w prasie jako ludzie niepo-
z�ądani i niegodni zaufania, kto� rzy nigdy nie mogliby byc� w pełni zasymilowani ani 
zamerykanizowani, a ilekroc� wzbudzali zainteresowanie, odbywało się to w formie 
lekcewaz�ących, czy zgoła demonizujących teksto� w. Carol Silverman zauwaz�a, z�e 
Romowie byli w mediach „poddawani rasowej kategoryzacji jako niebezpieczni 
inni”, czemu towarzyszyły częste oskarz�enia o kradziez�e i porwania dzieci, szerze-
nie chaosu, zatruwanie studni oraz oszustwa – podczas gdy coraz więcej Romo� w 
przes� lizgiwało się przez granice.6 Tylko w 1904 roku dziesiątki przedrukowywa-
nych artykuło� w w prasie amerykan� skiej i kanadyjskiej donosiło o nieustannym 
przemieszczaniu się Romo� w, ich podejrzanych działaniach i deportacjach. Dalen 
Wakeley-Smith wykazał, z�e nie było to anomalią, lecz raczej nasileniem obecnej od 

Shermana nadal pojawiają się na wystawach poza USA, w tym w krajach takich jak: Szwecja, 
Wielka Brytania, Portugalia, Francja (2006–2007), Brazylia (2015), Niemcy (2017) i Polska 
(2017). Niedawno zostały one wykorzystane w multimedialnym dziele symfonicznym Petera 
Boyera �llis �slandǣ �he �rea� o� ��erica oraz w rozległym projekcie sztuki publicznej Ai 
Weiweia Good 	ences Make Good Neigh�ors.
6 Carol Silverman, �regon �o�a ȋGypsiesȌǣ � �idden �istory, „Oregon Historical �uarterly” 
2017, t. 118, nr 4, s. 518–553. Dogłębną analizę oskarz�en�  o porywanie dzieci przez Romo� w 
w okresie od lat 80. XIX wieku do początku XX wieku, zob. Sheila Salo, �tolen �y the Gypsiesǣ 
�he Kidnap �ccusation in the �nited �tates, „Papers from the Eighth and Ninth Annual Meetings 
Gypsy Lore Society, North American Chapter Publication”, 1988, nr 4, s. 25–41.
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ǷOdwiedziłem wczoraj �llis IslandǤ �zieÑ 
traϐił mi si¸ do�ryǤ Pierwszy raz w swojej 

historii ten ϐiltr imi�racyjnej ludzkości nie 
podołał w tym ty�odniu stawianym mu 

wyma�aniomǤ Zadławił si¸, a kilkanaście 
�rzemiennych transatlantyków stało 

nieswojo w porcie, wypełnionych po �rze�i 
dwudziestoma tysi¦cami nieopierzonych 

Amerykanów z Irlandii, Polski, Włoch, Syrii, 
	inlandii i Al�anii – m¸ĂczyĀni, ko�iety, 

dzieci, �rud i to�ołki na kupieǳǤ
– �Ǥ
Ǥ Wells, The Future in America (1906)

Widok Ellis Island z 1978 roku, patrząc na wscho� d, ku 
Manhattanowi. W tym czasie dawna federalna stacja 
imigracyjna (1892–1954) była juz�  częs�cią Statue 
of Liberty National Monument, co podkres� lało jej 
administracyjne i symboliczne powiązanie z oddaloną 
o nieco ponad kilometr Statuą Wolnos� ci. Fot. Jack 

E. Boucher, 1978, ze zbioro� w Library of Congress.



90 Studia Romologica 18/2025

dziesięcioleci praktyki prasy popularnej, jak i społeczen� stwa, dla kto� rych Romowie 
byli w ro� wnym stopniu obiektem fascynacji (poprzez orientalistyczną fantazję), co 
odrazy (poprzez mechanizm kozła ofiarnego). Nic dziwnego, z�e te same stereotypy 
i uprzedzenia wpływały na decyzje urzędniko� w imigracyjnych.7

Począwszy od wczesnych lat XX stulecia, fotografie „typo� w imigranto� w” były 
wykorzystywane do uzupełniania i amplifikacji retoryki tekstualnej woko� ł szer-
szej kwestii imigracji w gazetach, czasopismach, ksiąz�kach i drukach ulotnych – 
ro� wniez�  w odniesieniu do Romo� w.8 Wkro� tce po wykonaniu i rozpowszechnieniu, 
portrety z serii �er�scy �yganie autorstwa Augustusa Shermana zrobione na Ellis 
Island posłuz�yły jako materiał ilustrujący oblicze wykluczenia Romo� w w prasie, 
ksiąz�kach, czasopismach, a takz�e na przez�roczach do latarni magicznych, towa-
rzyszących wykładom. Społeczen� stwo mogło byc� dzięki temu spokojne, z�e władze 
imigracyjne chronią Amerykę przed „cygan� skim zagroz�eniem”. Ironią losu jest 
fakt, z�e włas�nie owo dodatkowe (negatywne) zainteresowanie, jakim Romo� w 
i inne grupy etniczne obdarzyły media, umoz� liwia identyfikację anonimowych 
bohatero� w portreto� w Shermana z Ellis Island, a takz�e pomaga ustalic� miejsca 
pochodzenia amerykan� skich Romo� w.

Jeden z najwczes�niejszych zestawo� w zdjęc� Shermana uwiecznił grupę serb-
skich Romo� w zatrzymanych i sfotografowanych, gdy oczekiwali na deportację. 
Sherman podpisał zdjęcia zwyczajnie �er�scy �yganie (�er�ian Gypsies) i �ygańska 
rodzina (Gypsy �a�ily). Nie dołączono z�adnych nazwisk, dat ani innych informacji 
o sfotografowanych czy okolicznos�ciach ich przybycia na Ellis Island. Niespełna 
cztery miesiące po deportacji grupy, fotomechaniczne reprodukcje grupowego 
portretu były powielane w prasie, ksiąz�kach i czasopismach w całych Stanach 
Zjednoczonych, z informacją, z�e ta „malownicza” grupa niepoz�ądanych oso� b 
została wydalona. Uwaz�ne rozszyfrowanie obrazo� w i ustalenie toz�samos�ci ich 
bohatero� w ujawnia niepokojącą historię, kto� rą moz�na oz�ywic� dzięki materia-
łom archiwalnym. Jest to długo ukrywany i bogaty w dane rewers fotoportretu, 
odsłaniający szerszą praktykę migracji Romo� w na początku XX wieku – migracji 
transatlantyckiej i transamerykan� skiej, kto� rej ustawicznie towarzyszyła pozat-
sądowa, systemowa antyromska dyskryminacja.

Juz�  w 1987 roku Ian Hancock włączył do swojej ksiąz�ki reprodukcje romskich 
portreto� w Shermana, zauwaz�ając, z�e „Stany Zjednoczone były atrakcyjną opcją 
ȏdla migracjiȐ, ale tamtejsze prawo imigracyjne czyniło wjazd w konwencjonalny 
sposo� b problematycznym. Nie było jednak trudno kupic� argentyn� skie dokumenty 
i w ten sposo� b wjechac� do Stano� w Zjednoczonych jako obywatele tego kraju”.9 

7 Dalen Wakeley-Smith, �hey �a�e Like Gypsies in the Nightǣ ���igration �egi�es, �ace, and �o�ani 
�epresentations in New �ork �ity ͷ;ͿͶȂͷͿͼͶ ȏrozpr. dokt., University of Michigan, 2022Ȑ, s. 115–123.
8 Jay Dolmage, �isa�led upon arri�alǣ eugenics, i��igration, and the construction o� race and 
disa�ility, The Ohio State University Press, Columbus 2018, s. 79–85.
9 Ian Hancock, �he pariah syndro�eǣ �n account o� Gypsy sla�ery and persecution, Karoma 
Publishers, Ann Arbor 1987, s. 105–111.
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Choc� nie powiązał on wprost zdjęc� z mniej bezpos�rednimi metodami docierania 
na Ellis Island, zestawienie to okazało się prorocze.

 SKOA�ANI� POSZ�AK W CAOOŚĆ
Wczesne odbitki fotografii autorstwa Shermana bywały czasami opatrywane 
podpisami i adnotacjami. Niekto� re z nich Sherman nanosił własnoręcznie na 
zdjęciach, na ich odwrocie lub wpisując na maszynie w jasnych partiach odbitki. 
Zdjęcia podpisywali takz�e inni, biorący udział w ich dystrybucji – byc� moz�e 
wiele lat po ich wykonaniu. Adnotacje takie mogą wydawac� się zaproszeniem 
do dalszego ustalania toz�samos�ci, jednak wiele z nich jest niejasnych, niepre-
cyzyjnych, co moz�e wprowadzac� w błąd, inne jedynie odnotowują przynalez�-
nos�c� etniczną, odzwierciedlając obsesję na punkcie rasowych „typo� w”, kto� ra 
w pierwszej połowie XX wieku uchodziła za formę dowodu naukowego. Data 
powstania Serbskich Cygano� w Shermana była odnotowywana lub przypisy-
wana ro� z�nym odbitkom jako 1902, 1905 i 1906 rok, zdjęcie było ro� wniez�  pod-
pisywane jako „Romska rodzina”, „Węgierscy Cyganie” i „Słowen� scy Cyganie” na 
ro� z�nych odbitkach lub w podpisach reprodukcji pojawiających się w mediach. 
Sprzeczne daty i błędnie przypisywane im pochodzenie etniczne sprawiają, 
z�e badania nad toz�samos�cią fotografowanych są karkołomne, jednak us�wia-
domiwszy sobie, z�e zdjęcia Shermana pojawiały się w rozmaitych o� wczesnych 
publikacjach, badacz łatwiej moz�e ustalic� wytyczne, poprzez poro� wnanie dat 
i sposobu w jaki bywały uz�ywane.10

10 ̶Serbian Gypsies” po raz pierwszy pojawili się w „The New �ork Times”, ale szybko trafili 
do wielu innych publikacji, w tym: �s there an i��igrant perilǫ �he popular i�pression that 
the scu� o� �urope in�ades the �nited �tates �igorously co��ated �y �ualiϔied e�perts, „The 
National Civic Federation Review”, 1905 (czerwiec), t. II, nr 3Ǣ ��clusion or suspension o� 
i��igration necessary, „The Railroad Trainman”, 1905 (wrzesien� ), t. XXII, nr 2Ǣ Good and 
�ad i��igrants at our gates, „The Christian Herald”, 1 listopada 1905Ǣ �he Great �ro�le� o� 
���igrationǢ o�ϔicial delegates �ro� e�ery states in the union will hold the ϔirst national con-
�erence on the su�jects, „The National Civic Federation Review”, 1905 (grudzien� ), t. II, nr 7Ǣ 
Gilbert Hovey Grosvenor, National Geographic �ociety (U.S.) (1907). �cenes �ro� e�ery landǣ 
a collection o� ͸ͻͶ illustrations �ro� the National geographic �agazine, picturing the people, 
natural pheno�ena, and ani�al li�e in all parts o� the world, National Geographic Society, 
Waszyngton, D.C.Ǣ Dorothy Caffin, �he �tranger within our gates, „The Public Health Nurse”, 
1919 (wrzesien� ), t. XI, nr 9. Opublikowanie tu alternatywnej (i retuszowanej) wersji zdjęcia 
grupowego – piętnas�cie lat po jego wykonaniu, to s�wiadectwo tylez�  nieprzemijalnos�ci prac 
Shermana, co jeszcze jednej formy ich recepcji. Niekto� re z najwczes�niejszych zdjęc� uz�yto 
jako ręcznie kolorowane przezrocza do latarni magicznych – w tym zdjęcie pojedynczej 
rodziny, oraz to na kto� rym widnieją cztery rodziny, nabyte przez co najmniej jedną insty-
tucję, np. American Museum of Natural History. Proweniencja slajdo� w wskazuje, z�e prace 
Shermana mogły byc� następnie wykorzystywane podczas publicznych wykłado� w w muzeum 
lub wypoz�yczane nowojorskim szkołom juz�  w pierwszej dekadzie XX wieku.

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011412478&view=1up&seq=246
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011412478&view=1up&seq=246
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.li5afl&view=1up&seq=31
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.li5afl&view=1up&seq=31
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mmet.ark:/13960/t2k66489j&view=1up&seq=925
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mmet.ark:/13960/t2k66489j&view=1up&seq=925
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011412478&seq=319
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011412478&seq=319
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011412478&seq=319
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=coo1.ark:/13960/t63497b0j&view=1up&seq=173%C2%A0
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=coo1.ark:/13960/t63497b0j&view=1up&seq=173%C2%A0
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=coo1.ark:/13960/t63497b0j&view=1up&seq=173%C2%A0
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uma.ark:/13960/t2v41kv60&view=1up&seq=26%C2%A0
https://digitalcollections.amnh.org/asset-management/2URM1TG87JVI
https://digitalcollections.amnh.org/asset-management/2URM1TG87JVI
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�er�scy �yganie. Zdjęcie grupowe częs�ci rodziny 
Estevanovich oczekujących na deportację na 
Ellis Island. Fot. Augustus Sherman, 1904, ze 
zbioro�w U.S. National Park Service, Statue of 

Liberty National Monument.
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Umiejscowienie jakiegokolwiek stosunkowo ro� wnoległego w czasie przy-
padku wykorzystania lub komentarza jest niezbędnym krokiem w rozszyfrowa-
niu anonimowych, lecz szeroko rozpowszechnianych fotografii. W odniesieniu 
do �er�skich �ygan×w Shermana było ich kilka, przy czym jeden przypadek 
wyro� z�nia się jako prawdopodobnie najwczes�niejszy – jest to artykuł w „The 
New �ork Times” z 12 lutego 1905 roku, zatytułowany 	our �ears o� �rogress 
at �llis �sland ȋ�ztery lata post¸pu na �llis �slandȌǤ W całostronicowym artykule 
zamieszczono zdjęcie Shermana z podpisem: „Węgierscy Cyganie, z kto� rych 
wszyscy zostali deportowani”. Choc� nie precyzował on, kiedy osoby te zostały 
wydalone, data publikacji była pierwszą wskazo� wką, kto� ra pomogła mi zawę-
zic� poszukiwania i wyeliminowac� częs�c� z moz� liwych dat. Poniewaz�  zdjęcie 
zostało wykonane na zewnątrz, a ubrania uwiecznionych oso� b nie wskazują na 
nowojorską zimę, załoz�yłem, z�e fotografia pochodzi co najmniej z lata lub wcze-
snej jesieni poprzedniego roku. Sherman rozpoczął swoją pracę fotograficzną 
w kwietniu 1904 roku, po częs�ci na polecenie Williama Williamsa, Komisarza 
ds. Imigracji na Ellis Island – podjąłem się zatem bardziej ukierunkowanych 
poszukiwan�  w tym przedziale czasowym. 

Zagłębienie się w o� wczesną prasę w poszukiwaniu jakiejkolwiek wzmianki 
o przybyciu i/lub deportacji Romo� w, szybko uwidoczniło pewne prawidłowos�ci: 
pisano o Romach regularnie, nieodmiennie w tonie pogardliwym, odwołując 
się do rasistowskich stereotypo� w, kto� re utrzymują się do dzis� . Dziesiątki prze-
drukowywanych artykuło� w donosiły o wędro� wkach Romo� w po terenie kraju 
oraz ich przyjazdach z zagranicy, szczego� lnie do Ellis Island. Relacje na temat 
tej grupy etnicznej zintensyfikowały się szczego� lnie w prasie amerykan� skiej 
i kanadyjskiej w latach 1904 i 1905.

Po wielu fałszywych tropach ostatecznie odnalazłem dwa artykuły w „The New 
�ork Times” i „The Evening World”, kto� re wydawały się powiązane ze zdjęciem 
i podpisem Shermana. Jak się okazało, kro� tki tekst z sierpnia 1904 roku podawał 
pewne kluczowe szczego� ły, pomijając jednoczes�nie istotne fakty, ujawniając tym 
samym zaro� wno instytucjonalne, jak i powszechne uprzedzenia tamtych czaso� w. 
Fakt, z�e kolejny artykuł odwoływał się do wczes�niejszej deportacji grupy, wska-
zywał, z�e dziennikarze „New �ork Timesa” znali juz�  tę historię, albo z�e Sherman 
dostarczył im tę informację wraz ze zdjęciem podczas wywiadu ze wspomnianym 
Williamem Williamsem i innymi pracownikami wyspy na potrzeby obszernego 
artykułu z 1905 roku. W kaz�dym razie deportacje na Ellis Island były rzadko-
s�cią, zazwyczaj obejmując około 2ԜΨ wszystkich przybywających, co obniz�ało 
prawdopodobien� stwo pomyłki. Oczywis�cie gazety nie donosiły o wszystkich 
deportacjach, ale te niecodzienne lub egzotyczne pod względem składu etnicz-
nego (Romowie, Chin� czycy, mieszkan� cy Azji Południowej, Afryki Po� łnocnej itp.), 
brutalne lub sensacyjne, przyciągały szczego� lną uwagę. 

W odro� z�nieniu od innych migranto� w w tym okresie, Romowie często podro� -
z�owali w duz�ych grupach złoz�onych z członko� w najbliz�szej i dalszej rodziny, co 
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„Kolonia siedemdziesięciu os�miu Cygano� w, kto� rzy przybyli tu 
10 lipca z Liverpoolu na pokładzie parowca Umbria linii Cunard, 
została wczoraj deportowana tym samym statkiem. Cyganie 
posiadali 130 sztuk bagaz�u, na kto� ry składały się namioty, 
pos�ciel, garnki i kotły. Mieli przy sobie łącznie około 500 
dolaro� w, lecz zostali deportowani z uzasadnieniem, z�e mogliby 
stac� się cięz�arem dla opieki publicznej. Podczas pobytu na Ellis 
Island większos�c� czasu spędzali na płaczu i lamentach”. ZƵ ro� dło: 
Gypsy �and �eported, „New �ork Times”, 7 sierpnia 1904, s. 16, 

ȏbaza danych: Internet ArchiveȐ.

„Cudzoziemcy nie mają absolutnie z�adnego przyrodzonego prawa, by tu przybywac�, my zas�  
moz�emy i powinnis�my przedsięwziąc� s�rodki – choc� by i najbardziej radykalne czy drastyczne 
– by nie wpus�cic�  nikogo, kto nie spełnia okres� lonego standardu kondycji fizycznej 
i ekonomicznej, a takz�e wszystkich tych, kto� rych obecnos�c� prowadziłaby do obniz�enia 
naszego poziomu z�ycia i cywilizacji”. (William Williams). ZƵ ro� dło: 	our �ears o� �rogress 

at �llis �sland, „New �ork Times”, 12 lutego 1905, s. 29 ȏbaza danych: Internet ArchiveȐ.ȗ
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niezmiennie budziło niemal natychmiastowe zainteresowanie zaro� wno inspeka-
toro� w imigracyjnych, jak i dziennikarzy.11

Skoro nowojorskie gazety pisały z taką regularnos�cią o tematach związanych 
z Ellis Island, musiały one miec� solidnie utarte s�ciez�ki komunikacji z tamtejszymi 
urzędnikami, bądz�  tez�  ich reporterzy byli na wyspie częstymi gos�c�mi, wypatru-
jącymi sposobnos�ci do sklecenia historii o jakims�  niebywałym zatrzymaniu czy 
deportacji, wstrząsnąc� czytelnika opowies�ciami o hordach imigranto� w dotknię-
tych groz�nymi zarazami, czy darmozjadach, gotowych wyssac� zasoby pan� stwa, 
lub o przeraz�ających niepoz�ądanych elementach stanowiących s�miertelne zagrop-
z�enie dla społeczen� stwa – wszystko to wymagało, by „Złote Wrota” były strze-
z�one w celu zachowania prawa i porządku. Czasami wszystkie te elementy mogły 
zostac� połączone w jednym teks�cie, dotyczącym jednej grupy etnicznej.12

11 Przes� ledziłem podro� z�e kilku grup migrujących Romo� w, z kto� rych wiele stanowiły odrębne 
rodziny nuklearne składające się z dwudziestu lub więcej oso� b.
12 W 1920 roku stowarzyszenie New �ork City News Association zatrudniło Remsena 
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 �STA�ANI� TO�SAMOŚCI
Artykuł w „The New �ork Times” mo� wi o zbliz�ającej się deportacji „dwudziestu 
serbskich Cygano� w” i podaje datę ich przybycia na pokładzie S.S. Tennyson jako 
1 sierpnia 1904 roku, nieco odbiegając od rzeczywistej daty ich przybycia w dniu 
23 lipca. Jednak po poro� wnaniu wszystkich materiało� w z�ro� dłowych – w tym reje-
stro� w pos�wiadczonych przez kapitana S.S. Tennyson i inspektoro� w imigracyjnych 
na Ellis Island, dziesiątek dodatkowych list pasaz�ero� w oraz innych dokumen-
to� w omo� wionych poniz�ej – doszedłem do wniosku, z�e chodzi o te same rodziny. 
Na zdjęciu Shermana widnieje 13 oso� b pochodzących, jak się wydaje, z czterech 
ro� z�nych rodzin. Męz�owie stoją za z�onami, częs�c� dzieci siedzi – większos�c� z nich 
patrzy w bok. Inne zdjęcie wyodrębnia jedną częs�c� tej wielopokoleniowej rodziny, 
odwracając role: ukazuje męz�a siedzącego, a matkę z co� rką stojące. Zdjęcia te były 

Crawforda, aby „(ǥ) ǽpisał relacjeǼ z Ellis Island jako ktos� , kto potrafi wyjas�nic� tę instytucję 
i jej misję”. Zob.: Remsen Crawford, �ontri�utorsǯ Gallery, „Outlook”, 7 kwietnia 1926, t. CXLII, 
s. 533 ȏbaza danych: HathiTrustȐ.

Siedmioro dzieci Estevanovicho� w nie pojawia się na zdjęciu Shermana, ich imiona widnieją 
jednak na lis�cie pasaz�ero� w Tennysona, kto� rym rodzina przypłynęła z Buenos Aires. 
ZƵ ro� dło: New �ork �assenger �rri�al Lists ȋ�llis �slandȌ, ͷ;Ϳ͸ȂͷͿ͸ͺ, ȏbaza danych: FamilySearchȐ.
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inscenizowane by przedstawic� barwnie ubraną i egzotyczną grupę etniczną, kto� ra 
– w przeciwien� stwie do wielu innych bohatero� w fotografii Shermana – nie potrze-
bowała rekwizyto� w ani symbolicznych teł, by urzec widza. Ogo� lnie rzecz biorąc, 
uwiecznione osoby wydają się całkiem rozluz�nione, niekto� rzy się us�miechają, 
inni patrzą w obiektyw z uwagą, lecz bez większego niepokoju. Niezalez�nie od 
tego, czy byli „prawdziwymi” imigrantami, czy nie – to oni byli w centrum uwagi.

Lista pasaz�ero� w Tennysona z tego dnia odnotowuje przybycie 20 członko� w 
rodu Estevanovicho� w: czterech dorosłych męz�czyzn, cztery dorosłe kobiety 
i dwanas�ciorga dzieci, z kto� rych siedmioro miało nie więcej niz�  dwa lata. Wszyscy 
zostali wpisani jako „Serbowie” (�er�ians), pierwotnie przybywający z Buenos 
Aires, po szes�ciu postojach w portach w Urugwaju, Brazylii i na Barbadosie. 
Czworo dorosłych było pis�miennych i wszyscy zostali ocenieni jako będący 
w dobrym zdrowiu i niewymagający dalszych badan�  lekarskich. Męz�czyz�ni zostali 
zaksięgowani jako robotnicy, a jako ich ostatnie miejsce zamieszkania podano 
Buenos Aires. W sumie mieli przy sobie ogromną sumę goto� wki: 595 dolaro� w – co 
stanowi ro� wnowartos�c� ponad 21 464 dolaro� w w 2025 roku.13

Wedle sporządzonych po� z�niej dokumento� w, niekto� rzy lub wszyscy członkowie 
rodziny pochodzili z Sƽabaca w Serbii, a pięcioro najmłodszych dzieci urodziło się 
w Argentynie.14 Wydaje się, z�e po kilkuletnim pobycie w Argentynie nazwisko 

13 �nϔlation �alculator, U.S. Official Inflation Data, Alioth Finance, https://www.officialdata.
org/us/inflation ȏdostęp: 5 stycznia 2026Ȑ.
14 NARA, Record Group ȏdalej: RGȐ: 85, Records of the INS, Records of the Central Office, letters 
received (early immigration records) 1882–1906, File 46,584: Estevanovich.

https://www.officialdata.org/us/inflation
https://www.officialdata.org/us/inflation
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rodziny zlatynizowano z serbskiego IsƼtvanovic� na Estevanovich lub Stevanovich.15 
Pracownik linii z�eglugowej, kto� ry odprawiał grupę przed zaokrętowaniem w por-
cie wyjs�cia, wpisał większos�c� danych ciemnym atramentem, podczas gdy urzęd-
nik imigracyjny na Ellis Island wprowadził dodatkowe informacje i poprawki 
w ro� z�nych rubrykach, uz�ywając jas�niejszego pio� ra. Po lewej stronie ich nazwisk 
dopisano akronim „SI”, wskazujący, z�e emigranci mieli zostac� zatrzymani do 
dyspozycji Specjalnej komisji s� ledczej (Board of Special Inquiry), kto� ra miała 
ocenic�, czy mogą oni otrzymac� zgodę na wjazd do USA. Adnotacją tą opatrzono 
wszystkich w rodzinie.

Według listy pasaz�ero� w, ostatecznym celem podro� z�y rodziny Estevanovicho� w 
było St. Louis w stanie Missouri, gdzie w Jaco� Weiss �aloon – lokalu nalez�ącym 
do austro-węgierskiego imigranta – przebywało lub pracowało dwo� ch niewy-
mienionych z nazwiska braci. Tego akurat roku miasto, do kto� rego zmierzali, 
miało gos�cic� Louisiana Purchase Exposition, czyli Wystawę SƵ wiatową w St. 
Louis – ogromne wydarzenie roku, kto� re rozpoczęło się zaledwie kilka miesięcy 
przed przybyciem rodziny. Z samej listy nie sposo� b wywnioskowac�, co rodzina 
zamierzała ze sobą począc� po dotarciu do St. Louis, ale wystawa mogła miec� 
jakis�  związek z ich emigracją.16

15 Obejmujący co najmniej siedem podgrup Romo� w Maczwaja (MacƼvaya) zamieszkiwali pier-
wotnie region MacƼvy w dzisiejszej Serbii. Duz�a ich liczba wyemigrowała do obu Ameryk na 
przełomie XIX i XX w. i z nich wywodzi się z wielu dzisiejszych amerykan� skich Romo� w.
16 Po� z�niej odkryłem, z�e ws�ro� d innych grup wschodnioeuropejskich Romo� w pro� bujących 
wyemigrowac� do USA przez Amerykę Południową było wielu artysto� w cyrkowych i tresero� w 
zwierząt, do kto� rych zaliczali się członkowie innych częs�ci rodziny Estevanovich. Za sprawą 
ogromnych widowisk, takim jak Hagenbeck’s �oological �aradise and �ni�al �ircus, Wystawa 

Wiersze 2–4 i 8 dokumentują dwuipo� łmiesięczne zatrzymaniu Estevanovicho� w (24 lipca 
1904), rejestrując daty i wyniki przesłuchan� , apelacji, liczbę posiłko� w, za kto� re ma zostac� 
obciąz�ona firma okrętowa i ich ostateczną deportację. ZƵ ro� dło: New �ork �assenger �rri�al 

Lists ȋ�llis �slandȌ, ͷ;Ϳ͸ȂͷͿ͸ͺ ȏbaza danych: FamilySearchȐ.
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Powyz�ej: Indianie Cocopa na ekspozycji Departamentu 
Antropologii, podczas Wystawy SƵ wiatowej. Dyrektor 
departamentu, William J. McGee stoi pos�rodku. Fot. Official 
Photographic Company, ze zbioro� w Missouri History Museum. 
Po prawej: Pomnik konny Theodore’a Roosevelta stojący przed 
wejs�ciem do Amerykan� skiego Muzeum Historii Naturalnej od 
1940 do 2022 r., gdy został usunięty. Fot. yesperhapsno, Flickr. 
Poniz�ej: Artykuł w „The St. Louis Republic” z 4 grudnia 1904 r., 
relacjonujący eksperymenty i pomiary przeprowadzone 
w ramach Dni Antropologicznych i Igrzysk Olimpijskich, 
w celu parametryzacji niz�szos�ci ewolucyjnej eksponowanych 

ludo� w. ZƵ ro� dło: Library of Congress.

ȗ Niniejszy aneks, opracowany dla polskiego wydania w celu poszerzenia kontekstu 
historycznego, pochodzi od redakcji i nie stanowi integralnej częs�ci oryginalnego artykułu. 
To samo dotyczy stron 103, 104, 106–109 (w tym cytaty), 116–117, 119 ȏprzyp. red.Ȑ.



101Louis Takács – Serbscy Cyganie Augustusa Shermana

Jedna z kobiet była cięz�arna, dwoje zas�  spos�ro� d dzieci miało niespełna dwa 
miesiące, co dalej komplikowało i tak juz�  uciąz� liwą podro� z� . Spędzili trzy do czte-
rech tygodni, podro� z�ując trzecią klasą na międzypokładzie parowca podąz�ając 
wzdłuz�  wybrzez�y Ameryki Południowej i przez Karaiby, az�  dotarli do Nowego 
Jorku, kto� ry jednak nie znajdował się nawet w połowie ich podro� z�y, jes� li mierzyc� 
jej dystans, a gdyby umies�cic� go na osi czasu, był raptem jej początkiem.

 ��SKR�MINAC
A, ZATRZ�MANI�, W��A��NI�
Zgodnie z artykułem w „The New �ork Times”, wpis w Rejestrze cudzoziemco� w 
skierowanych przed specjalną komisję s� ledczą ȋ�ecord o� �liens �eld �or �pecial 
�n�uiryȌ odnotowuje, z�e wszyscy z 20 członko� w rodziny Estevanovicho� w zostali 
ostatecznie deportowani na pokładzie Tennysona na koszt linii z�eglugowej, 
z powrotem do porto� w Ameryki Południowej. Nie nastąpiło to jednak niezwłocz-
nie, jak wynikałoby z artykułu w „Timesie”, i prawdopodobnie to włas�nie owo 
opo� z�nienie zainicjowało splot okolicznos�ci, kto� re doprowadziły do powstania 
fotografii. Estevanovichowie pozostali na Ellis Island az�  do 4 paz� dziernika 1904 
roku, przeszło 2,5 miesiąca od dnia, w kto� rym zeszli na ląd, co dało Shermanowi 
mno� stwo okazji do sfotografowania grupy. W systemie Ellis Island przypadło mu 
miejsce do obserwacji zatrzymanych bardzo dogodne. We wczesnych latach XX 
wieku protokołował posiedzenia Specjalnej komisji s� ledczej oraz postępowania 
odwoławcze od nakazo� w deportacji. Z czasem awansował na kierownika całego 
personelu obsługującego odwołania. Taka pozycja dawała mu doskonały wgląd 
nie tyle w rzeszę imigranto� w przybywających na Ellis Island, co raczej w specy-
ficzną ich klasę – tych, kto� rzy zostali tam przetrzymywani.

Zatrzymanie Estevanovicho� w uzasadniano tym, z�e gdyby pozwolono im wjechac� 
do USA, staliby się „prawdopodobnym obciąz�eniem dla finanso� w publicznych” 
(Likely �u�lic �harge Ȃ L��). LPC było często stosowanym, ale w tym przypadku 
całkowicie bałamutnym zarzutem – biorąc pod uwagę, z�e rodzina dysponowała 
pokaz�ną goto� wką, jechała na spotkanie najbliz�szych krewnych i cieszyła się dobrym 
zdrowiem.17 Niemniej jednak rodzina nie była w stanie odeprzec� zarzutu LPC.

Ostateczne odmowa nadeszła ponad tydzien�  po tym, jak w „Timesie” napisano, 

SƵwiatowa z 1904 roku mogła sprawic�, z�e ich umiejętnos�ci były poszukiwane. Jednak steno-
gramy z przesłuchan�  Estevanovicho� w wskazują, z�e po dotarciu do St. Louis wszyscy doros� li 
męz�czyz�ni zamierzali podjąc� pracę na roli, czym zajmowali się wczes�niej w Argentynie. Wiele 
artykuło� w prasowych wskazuje ro� wniez� , z�e wystawa przyciągała Romo� w z całych Stano� w 
Zjednoczonych. Zob.: Albert Ross, Gypsies �round �tǤ LouisǤ �eaping a �ar�estǤ �he Worldǯs 	air 
�as �rawn Many �ands, „The Sun” (Chanute, Kansas), 31 paz� dziernika 1904, s. 4.
17 Od ostatnich lat XIX wieku do połowy pierwszej dekady wieku XX, klasyfikacja LPC była 
podstawą dla ponad dwo� ch trzecich wszystkich odmo� w wjazdu. Zob. Lisa S. Park, �ri�inalizing 
���igrant Mothersǣ �u�lic �harge, �ealth �are, and Wel�are �e�or�, „International Journal of 
Sociology of the Family”, 2011, t. XXXVII, nr 1, s. 29.
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z�e decyzja juz�  zapadła. Rozpatrzenie odwołan�  trwało dłuz�ej po częs�ci ze względu 
na fakt, z�e rodzina czekała na przybycie dwo� ch s�wiadko� w (brata i syna/bratanka 
trzech męz�czyzn z rodu Estevanovicho� w), kto� rzy mieli złoz�yc� zaprzysięz�one 
os�wiadczenia w imieniu grupy. W kaz�dym razie odmowa oznaczała nieuchronnie 
deportację i nawet po czterech przesłuchaniach przed Specjalną komisją s� ledczą 
w dniu 24 lipca (wszystkie rodziny), ponownym przesłuchaniu 31 lipca (Andrija/
Andreas) i czterech odwołaniach złoz�onych 19 sierpnia (wszystkie rodziny), nic 
się nie zmieniło. Mimo braku jakichkolwiek przepiso� w stanowych, ustawy czy 
statutu federalnego, kto� re szczego� lnie wskazywałyby Romo� w do wykluczenia 
w portach wjazdu, prawdziwe powody ich zatrzymania i ostatecznej deportacji 
miały wyraz�nie więcej wspo� lnego z dyskryminacją na tle rasowym niz�  z jakimikol-
wiek regulacjami mającymi na celu ograniczenie napływu oso� b mogących obciąz�ac� 
skarb USA. Jak bez ogro� dek zauwaz�ył artykuł w „Timesie”: „ǥnie byli poz�ądanymi 
imigrantami”. Inne os�wiadczenia urzędniko� w z Ellis Island, wygłoszone podczas 
przesłuchan� , stanowiły echo języka uz�ytego w gazecie.18 

Wiemy o tym, poniewaz�  stenogramy z przesłuchan�  Specjalnej komisji s� ledczej 
i powiązane dokumenty dotyczące Estevanovicho� w zostały zachowane przez 
Archiwa Narodowe USA – wyłącznie dlatego, z�e od początkowych negatywnych 
decyzji złoz�ono odwołania – oferując fascynujący wgląd w z go� ry przesądzone 
wnioski komisji. W kaz�dym przypadku, po zadaniu około po� ł tuzina rutynowych 
pytan�  przez dwo� ch inspektoro� w i przewodniczącego dochodzenia, obcesowo skła-
dano niemal ten sam dla kaz�dej z rodzin wniosek o deportację. Poniz�ej znajduje 
się fragment stenogramu Jeverema – praktycznie toz�samy z trzema pozostałymi:

MrǤ Paul: Jak utrzymywaliäcie się przed przyjazdem do tego krajuǫ

e�erem �ste�ano�ich: Pracowaliämy na roli.
MrǤ Paul: Czy próbowaliäcie kiedykolwiek wczeäniej wjechać do tego kraju, spotkali 
się z odmową, a następnie deportowaniǫ

e�erem �ste�ano�ich: Nigdy wczeäniej nie byłem w tym kraju.
MrǤ Paul: Wnoszę o odmówienie wstępu obcym imigrantom stającym przed Komisją 
jako mogącym stać się obciążeniem publicznym. Cudzoziemiec ten jest obarczony 
żoną, która jest w ciąży, oraz dwojgiem bardzo małych dzieci. Suma pieniędzy, jaką 
posiada jest niewystarczającą by wykluczyć możliwoäć, że staną się ciężarem pu-
blicznym do czasu, gdy będą w stanie się samodzielnie utrzymać, o ile w ogóle to 
nastąpi. Ta klasa imigrantów to z reguły wędrowni, zawodowi żebracy, wróżbici 
i ogólnie bardzo niepożądani pod kątem przyjęcia ich w tym kraju.19

18 W Ameryce Łacin� skiej przepisy jednoznacznie zmierzające do wykluczenia Romo� w zaczęły 
pojawiac� się juz�  w latach dziewięc�dziesiątych XIX wieku. Więcej na ten temat, zob. Peter 
Torba�gyi, Gitanos hïngaros en ��±rica Latina, „Acta Hispa�nica”, 2003, nr 8, s. 139–144.
19 NARA, RG 85, File 46,584: Estevanovich, �pecial �n�uiry held at �llis �sland, NǤ�Ǥ, on July ͸ͺ, 
ͷͿͶͺ, ǲ�ase o� Je�ere� ������N�����ǳ.
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W tle: Portrety z Ellis Island uz�yte w 1921 r. w prezentacji mającej pomo� c 
Komisji ds. Imigracji Izby Reprezentanto� w w opracowaniu ustaw „o kontroli 
imigracji, opartych na zdrowej i patriotycznej polityce eugenicznej”. ZƵ ro� dło: 
�arry �Ǥ Laughlin �apers, Pickler Memorial Library, Truman State University, 
Box D-4-5:10. Od go� ry: 1) Frenolog Bernard Hollander dokonujący pomiaro� w 
własnej czaszki, ok. 1902 r. ZƵ ro� dło: Wellcome Collection. 2) „Głowy 
etnologiczne” zdobiących Budynek im. Thomasa Jeffersona Biblioteki 
Kongresu (1897). Przedstawicieli ras europejskich ulokowano na fasadzie 
gło� wnej, pozostałych zas�  ludo� w, hierarchicznie na elewacjach bocznych i tyle 
gmachu. ZƵ ro� dło: Domena publiczna. 3) Gipsowe odlewy twarzy członko� w ludu 
Nias, sporządzone przez holenderskiego antropologa J.P. Kleiwega de Zwaana 
(1910). 4) Zestawienie profili i czaszek Greka, Afrykanina i szympansa w �ypes 
o� Mankind (1854) J.C. Notta i G.R. Gliddona. ZƵ ro� dło: Wikimedia Commons. 
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Wniosek został poparty, po czym przewodniczący komisji os�wiadczył, z�e 
cudzoziemcom jednogłos�nie odmo� wiono wstępu, jako z�e było prawdopodobne, 
iz�  staną się oni obciąz�eniem dla finanso� w publicznych i nakazał ich deporta-
cję na koszt firmy z�eglugowej, kto� ra przywiozła ich do USA. Po zakon� czeniu 
zeznan� , wniosek został przyjęty. Przesłuchania głowy kaz�dej z rodzin odbyły 
się 24 lipca, zaledwie dzien�  po przybyciu grupy na wyspę. Do kaz�dego zezna-
nia została dołączona w aktach kopia listu z Konsulatu Republiki Argentyn� skiej 
w St. Louis w stanie Missouri, datowanego na szes�c� tygodni przed przybyciem 
rodziny. List został wysłany do Komisarza Williamsa przed przybyciem grupy 
na pokładzie Tennysona. W sposo� b całkowicie jednoznaczny stwierdzał on, z�e 
cała rodzina oczekiwana jest przez gotowych przyjąc� ich krewnych w St. Louis 
i z�e grupa powinna zgłosic� się do konsulatu po wszelką pomoc w odnalezieniu 
bliskich. Choc� list najwyraz�niej nie był omawiany w z�adnym istotnym stopniu, 
pokazuje on jednak wysoki poziom przygotowania ze strony grupy. Ilu innych 
emigranto� w mogłoby przedstawic� taki dokumentǫ

Po lewej: Drugie zdjęcie Estevanovicho� w, ukazujące częs�c� rodziny. Fot. Augustus Sherman, 1904, 
ze zbioro� w U.S. National Park Service. Po prawej: Rodzina Black Tail Deera, wodza Siukso� w 
i policjanta w rezerwacie Rosebud Agency stanowiła częs�c� z ok. 3000 „z�ywych eksponato� w” 
ludzkiego zoo towarzyszącego Louisiana Purchase Exposition, gdzie ta nierzadka praktyka 
przybrała bezprecedensowy rozmach. Proces czystek etnicznych na tubylcach dobiegał kon� ca, 
a kilka lat wczes�niej USA podbiło Filipiny. Rasistowska retoryka w dyskursie publicznym 
osiągała swoje apogeum. Fot. Jessie Tarbox Beals, 1904 r. , ze zbioro� w Missouri Historical Society.
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CZ� PAQSKA �ONA ZA
MOWAOA SIĘ KI���Ś WRV��NI�Mǫ
W dniu 31 lipca, najwyraz�niej na wniosek Komisarza Williamsa, odbyło się 
ponowne przesłuchanie w sprawie Andreasa Estevanovicha i jego rodzin. 
Andreas, rzekoma głowa całej grupy, został oskarz�ony przez „człowieka 
z Wydziału Deportacji” o pro� bę wjazdu do kraju w listopadzie 1903 roku, 
kiedy to miano mu go Gypsy family odmo� wic� i deportowano. Twierdzeniom 
tym zaprzeczył – zaro� wno w tym, jak i w kolejnych zeznaniach. W toku postę-
powania dowiadujemy się, z�e dwo� ch jego syno� w i co� rka znajdowali się juz�  w USA 
i z�e jedno z nich, dwudziestopięcioletni Stefan Stevanovich, przybył z St. Louis 
na Ellis Island, aby słuz�yc� w charakterze s�wiadka swojego ojca. Podczas ponow-
nego posiedzenia zeznał:

Przewodnicz¦cy Coe: Na jakim statku przybył pan do tego portu zeszłej jesieniǫ
Andreas �ste�ano�ich: Nie wiem, nie potrafię powiedzieć.
Przewodnicz¦cy Coe: W jakim miesiącu został pan odesłanyǫ
Andreas �ste�ano�ich: Nie potrafię powiedzieć, nie pamiętam tego.
Przewodnicz¦cy Coe: Czy było to w paĀdzierniku czy w listopadzieǫ
Andreas �ste�ano�ich: (brak odpowiedzi)
Przewodnicz¦cy Coe: Pod jakim nazwiskiem przybył pan tu zeszłej jesieniǫ
Andreas �ste�ano�ich: Mam tylko jedno nazwisko.
ȏStefan Stevanovich zostaje zaprzysiężonyȐ
ȏǥȐ MrǤ �ise: Czy ma pan jakieä zaoszczędzone pieniądzeǫ
Stefan Ste�ano�ich: Tak, proszę pana.
Pan �ise: Ileǫ
Stefan Ste�ano�ich: 500 dolarów.
Pan �ise: Gdzie są te pieniądzeǫ
Stefan Ste�ano�ich: Mam je przy sobie.
Pan �ise: Proszę je pokazać.
Stefan Ste�ano�ich: (Pokazuje 500 dolarów w złocie)
ȏǥȐ MrǤ 
ackson: Co robił pan w St. Louisǫ
Stefan Ste�ano�ich: Pracowałem przy czymkolwiek, pod ziemią, w fabrykach, w czym-
kolwiek. Zapłacę za niego, nawet jeäli będę musiał zapłacić 500 dolarów, to mój ojciec.
ȏǥȐ MrǤ 
ackson: Cudzoziemcy ci, przybyli do tego kraju na statku S.S. Tennyson 20 
listopada 1903 roku, zostali poddani S.I. i w dniu 23 listopada 1903 roku Specjalna 
komisja äledcza odmówiła im wjazdu jako osobom mogącym stać się obciążeniem 
publicznym. Podczas tamtego przesłuchania opinia Komisji była jednogłoäna, przy 
czym położono szczególny nacisk na fakt, że „jeäli istnieje coä takiego jak niepożądana 
klasa imigrantów przybywających do tego kraju, to imigranci stający przed Komisją 
z pewnoäcią do tej klasy należą”. ȏǥȐ Wierzę również, że należą oni do klasy szczegól-
nie niepożądanej. ȏǥȐ W moim mniemaniu jest on ȏAndreas EstevanovichȐ Cyganem 
lub utrzymywał się na sposób cygański. Wnoszę o odmówienie im wjazdu jako mogą-
cym stać się obciążeniem publicznym.
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Ƿȏ�llis IslandȐ pełniła funkcj¸ swoistej 
stacji klasyϐikacyjnej, w której ciała 

poddawano normalizuj¦cemu spojrzeniu, 
określaj¦cemu stopieÑ ich odmienności 

i jej stosunek do kształtowania si¸ 
ǽnormyǼ w Stanach ZjednoczonychǤǳ
– 
ay �olma�e, Disabled upon Arrival: 

The Rhetorical Construction of 
Disability and Race at Ellis Island

Zagrody w Sali Rejestracyjnej, gdzie po wstępnej kontroli medycznej imigranci 
czekali na dalsze decyzje władz. W latach 1892–1954 os�rodek przyjął ponad 
12 mln oso� b (ok. 75ԜΨ wszystkich przybywających w tym okresie). Szacuje się, 
z�e dzis�  około 40ԜΨ populacji USA ma przodka, kto� ry przeszedł przez wyspę. 

Fot. Edwin Levick, 1902–1913, ze zbioro� w The New �ork Public Library
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Ƿ�edwie zawoalowana �roza 
te�o, co działo si¸ na �llis Island, 
pole�ała na sortowaniu ludzi przez 
militarystyczne, rasistowskie paÑstwo 
na poĂ¦danych i niepoĂ¦danychǥ 
�yła to �ra o najwyĂsz¦ stawk¸ – 
właściwe odpowiedzi odmieniały 
Ăycie na zawsze, �ł¸dne skutkowały 
złowieszczym znakiem na okryciuǥǳ
– 
eor�es Perec, Ellis Island (1980)
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MrǤ �ise: Ponieważ nie przedstawiono Komisji żadnych dowodów na to, że ci ludzie 
są kimä innym niż tymi, za których się podają, tj. rolnikami, a także biorąc pod uwagę 
fakt, że człowiek ten jest, moim zdaniem, w stanie utrzymać swoją rodzinę, demon-
struje 41 funtów, uzyskane, jak mówi, dzięki własnej pracy, ma w tym kraju troje dzie-
ci, z których jedno stawia się tutaj i okazuje zarobione 500 dolarów w złocie, wydaje 
się być ciężko pracującym człowiekiem. Wierząc, że nie ma prawdopodobieństwa, by 
ci ludzie stali się obciążeniem publicznym, wnoszę o ich przyjęcie.
Przewodnicz¦cy Coe: Odmawia się im wjazdu.
ȏPOPRZEDNIA DEC�ZJA PODTRZ�MANAȐ20

20 ��ide�, �e-hearing in e�cluded case o� ������N�����, �ndreas, July ͹ͷ, ͷͿͶͺ. Moz� liwe, 
z�e oskarz�enie Andreasa o pro� bę wjechania do USA w listopadzie 1903 roku miało zwią-
zek z wykonaniem przez Shermana zdjęc� rodziny rok po� z�niej. Dwa miesiące po deporta-
cji Estevanovicho� w, Komisarz Generalny Urzędu Imigracyjnego Stano� w Zjednoczonych, 
F.P. Sargent, zaz�ądał, aby fotografie wszystkich imigranto� w deportowanych po odmowie 
wjazdu, a nalez�ących do kilku kategorii (byli skazan� cy, anarchis�ci i prostytutki), zostały 

�ez tytułu ȏb.d.Ȑ Po raz pierwszy opublikowane w artykule w „National Geographic” z 1907 r. 
z podpisem „Wykluczeni Cyganie przed deportacją”, to zdjęcie prawdopodobnie uchwycił 
częs�c� masowej deportacji Romo� w z Ellis Island we wrzes�niu–paz� dzierniku 1904 r. Ponad 
30 Romo� w pojawia się na niedbale wykonanym zdjęciu Shermana, gdy czekali na nabrzez�u 
promu. ZƵ ro� dło: Ze zbioro� w U.S. National Park Service (Statue of Liberty National Monument)

Przybycie rodziny Estevanovich z Puerto Rico 
do Nowego Jorku, 26 stycznia 1911. Dodatkowe 
adnotacje w wierszach 3, 10 i 18 wskazują, z�e te 
osoby uzyskały obywatelstwo, ale dopiero wiele 
dziesięcioleci po wjez� dzie do USA. ZƵ ro� dło: New 
�ork �assenger �rri�al Lists ȋ�llis �slandȌ, ͷ;Ϳ͸Ȃ 

ȂͷͿ͸4 ȏbaza danych: FamilySearchȐ.
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Jedyny głos sprzeciwu podczas wszystkich przesłuchan�  nalez�ał do pana Hise’a, 
a na jego opinię powoływano się w kolejnych dokumentach składanych w imieniu 
rodziny, jednak na pro� z�no.

Mimo takiego werdyktu, Stefan pozostał w Nowym Jorku i wraz z innym krew-
nym Andreasa, kto� ry włas�nie się stawił – młodszym bratem imieniem Thomas 
Michael – wynajęli prawnika z kancelarii na Manhattanie, aby reprezentował 
całą rodzinę Estevanovicho� w w pro� bie uchylenia decyzji komisji. Głowa kaz�dej 
z rodzin Estevanovicho� w pragnęła formalnie odwołac� się od wstępnej decyzji 
komisji s� ledczej oraz od wyniku ponownego przesłuchania, ale potrzebne były 
nowe dowody. Stefan i Thomas złoz�yli zaprzysięz�one os�wiadczenia na poparcie 
odwołania, kto� re miało zostac� przedstawione przed kolejnym posiedzeniem. 
Os�wiadczenie Thomasa stwierdzało, z�e przebywa on w USA od połowy lat 80. 
XIX wieku, z�e on i jego bracia urodzili się w „Shabats, Servia” (Sƽabac, Serbia), 
ale jest obecnie naturalizowanym obywatelem USA, kto� ry w z�adnym momencie 
swojego pobytu w Stanach nie stał się obciąz�eniem publicznymǢ z�e jest odno-
szącym sukcesy włas�cicielem małego warsztatu kotlarskiego w Nowym Jorku 
(miał 5000 dolaro� w oszczędnos�ci) i jest goto� w wesprzec� rodzinę Estevanovicho� w 
finansowo, gdyby zaszła taka potrzeba. Przedstawiono dodatkowe dowody, 
w tym kopie telegramo� w przedłoz�one przez Stefana, a pochodzące z konsulatu 
Argentyny w St. Louis ze stycznia i czerwca 1904 roku, wykazujące, z�e Andreas 
nie pro� bował wjechac� do USA w listopadzie poprzedniego roku. W ciągu tygo-
dnia os�wiadczenia złoz�one pod przysięgą i dowody zostały wysłane zaro� wno do 
komisarza Williamsa na Ellis Island, jak i do Komisarza Generalnego ds. Imigracji 
USA w Waszyngtonie, Franka Pierce’a Sargenta.

Tego samego dnia, w kto� rym prawnicy rodziny Estevanovicho� w złoz�yli swoje 
pierwsze os�wiadczenie, urzędnicy Ellis Island podjęli najwyraz�niej nieudaną pro� bę 
deportacji całej grupy tym samym statkiem, kto� rym przybyli, tj. S.S. Tennyson. 
Zgodnie z listem od agento� w statku do komisarza Williamsa, okręt nie mo� gł pomie-
s�cic� tak duz�ej grupy w ostatniej chwili, więc odesłano ich z powrotem do aresztu. 
W ciągu kilku dni os�wiadczenia zostały złoz�one i przyjęte. Cztery pisma procesowe 
złoz�one w imieniu wnoszących apelację zwięz� le odnoszą się do bezpodstawnych 
twierdzen�  urzędniko� w komisji i oferują solidne argumenty piętnujące niesprawie-
dliwos�c� ich poczynan� . Co więcej, prawnicy rodziny wytknęli urzędnikom dyskryk-
minację w sposo� b niezwykle bezpos�redni jak na tamte czasy:

Nie ma w prawie niczego, co zabraniałoby cyganom, cokolwiek by ten termin nie ozna-
czał, wjazdu do tego kraju. Prawo zabrania wpuszczania „zawodowych żebraków”, 

przesyłane do Urzędu Imigracji w Waszyngtonie, najwyraz�niej by rozesłac� je do gło� wnych 
porto� w (Boston, Filadelfia, Baltimore itp.), aby tamtejsi urzędnicy mogli posłuz�yc� się nimi do 
identyfikacji uprzednio wydalonych – o co dokładnie oskarz�ano Andreasa.
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ale ci imigranci nie są ani Cyganami, ani żebrakami. Nie ma w sprawie najmniejszego 
dowodu na poparcie twierdzeń inspektora ȏǥȐ Prawo tego kraju nie zezwala na wy-
kluczenie nawet cudzoziemców tylko dlatego, że należą do „niepożądanej klasy imi-
grantów”. ȏǥȐ Nie ma w ustawie niczego, co dawałoby Komisji cledczej moc arbitral-
nego decydowania, kto jest, a kto nie jest pożądany w tym kraju. Jej obowiązkiem jest 
stosowanie i przestrzeganie prawa.21

Prawnicy mieli rację, ale ostatecznie ich argumenty miały niewielkie zna-
czenie. W tym przypadku komisja oddała decyzję co do dalszych kroko� w do 
Departamentu Handlu i Pracy w Waszyngtonie, gdzie urzędnicy przeanalizowali 
materiał i szybko wyznaczyli kierunek działania, zalecając deportację na pod-
stawie dwo� ch wątłych przepiso� w, kto� re stanowią:

Jeäli zdecyduje się on odwołać od wspomnianego nakazu deportacji, musiǥ złożyć za-
wiadomienie o takim odwołaniu bezzwłocznie. ȏPrzepis 9 Regulaminu DepartamentuȐ

Żadne odwołanie nie będzie rozpatrywane po przeniesieniu, w konsekwencji nega-
tywnej decyzji Specjalnej komisji äledczej, takiegoż cudzoziemca z placówki imigra-
cyjnej celem deportacji” ȏPrzepis 8 Regulaminu DepartamentuȐ

Departament musi zatem odmówić rozpatrzenia odwołania, podtrzymując decyzję 
Specjalnej komisji äledczej jako ostateczne rozstrzygnięcie co do prawa wnoszących 
apelację do zejäcia na ląd w Stanach Zjednoczonych.22

Tym samym ostateczne uniewaz�nienie ich odwołania uzasadniono tym, z�e nie 
wniesiono go bezzwłocznie (wątpliwy wymo� g, nigdzie wczes�niej niewzmian-
kowany), a takz�e tym, z�e akt fizycznego doprowadzenia grupy na nabrzez�e 

21 ��ide�, �rie� �or �ppellants ȋNicholas and �ndreas �ste�ano�ichȌ, przedłoz�one przez ȏkance-
larięȐ Wing, Putnam Ƭ Burlingham Sekretarzowi Departamentu ds. Handlu i Pracy, 6 sierpnia 
1904 r. Domniemanie przez inspektoro� w przynalez�nos�ci etnicznej grupy jako „cygan� skiej” 
przejawia się w pytaniach takich jak „Czy pan� ska z�ona kiedykolwiek wro� z�yłaǫ”, choc� w z�ad-
nym momencie urzędnik nie pyta wprost „Czy jest pan Cyganemǫ”. Adwokaci Estevanovicho� w 
zaprzeczają, z�e byli oni Cyganami, i przy innej okazji stwierdzają, z�e „Serbowie ci, nalez�ą do 
gatunku ludzi gospodarnych, raczej niz�  niepoz�ądanych”. Jak na ironię, romskie pochodzenie 
powinno było nadac� im zupełnie przeciwny status ws�ro� d imigranto� w. Według �ictionary o� 
�aces or �eoples Komisji ds. Imigracji USA, Romowie nalez�eli, biologicznie rzecz biorąc, do 
„rasy aryjskiej ȏǥȐ a zatem kaukaskiej” – za sprawą ich, opartego na sanskrycie, języka. Miało 
to jednak niewielkie znaczenie w konteks�cie powszechnej na całym s�wiecie, odwiecznej dys-
kryminacji Cygano� w, Romo� w i Trawelero� w. Zob.: Daniel Folkmar, Elnora C. Folkmar, �ictionary 
o� �aces or �eoples, �resented �y MrǤ �illingha�, �ecǤ ͻ, ͷͿͷͶ, w: �eports o� the ���igration 
�o��ission, Government Printing Office, Waszyngton 1911 ȏbaza danych: Internet ArchiveȐ.
22 NARA, RG 85, File 46,584: Estevanovich, �epart�ental Letter NoǤ ͺͻ,ͻ;ͺ, Department of 
Commerce and Labor, 18 sierpnia 1904 r.

https://archive.org/details/dictionaryofrace00unitrich/page/71/mode/1up
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z zamiarem deportacji uznano za przeniesienie z aresztu, co dawało pod-
stawę do zastosowania Przepisu 8 – nawet, mimo z�e grupy nie przyjęto na 
pokład Tennysona. Zǚ aden z listo� w między urzędnikami Ellis Island a tymi 
w Waszyngtonie nie odnosi się do nowych os�wiadczen�  ani dowodo� w. Sprawa 
zakon� czyła się niespodziewanie na wspomnianych wyz�ej kwestiach technicz-
nych, a konkretnie na Przepisie 8 – list od Zastępcy sekretarza Departamentu 
ds. Handlu i Pracy do Komisarza Ellis Island nosi datę 18 sierpnia. Wszystkie 
odwołania oddalono 19 sierpnia.

Mimo szybkiego oddalenia, grupa pozostała na Ellis Island przez kolejne szes�c� 
tygodni, ale z�adne dodatkowe zapisy dotyczące ich detencji nie są dostępne. 
Jedyne, jak się wydaje, s� lady to notatki wprowadzone do sierpniowej listy pasaz-
z�ero� w, szczego� łowo opisujące ich deportację, w tym dotyczące noworodka. Maria 
Estevanovich, lat 24, urodziła (technicznie obywatela USA, czy moz�e bezpan� -
stwowcaǫ) w szpitalu na Ellis Island, dnia 19 wrzes�nia. Dziecko, kto� remu nie 
zdąz�ono nadac� imienia, miało zaledwie dwa tygodnie, gdy rodzina, licząca teraz 
ponad 20 oso� b, została deportowana. Ani dla Estevanovicho� w, ani innych grup 
Romo� w, nie był to jednak kres pro� b wyemigrowania do USA.

 ROMOWI� NA POKOA�ZI� T�NN�SONA I CARPAT�II
Zrządzeniem losu statek, kto� rym rodzina Estevanovicho� w przybyła w 1904 
roku na Ellis Island, przywio� zł z Ameryki Południowej do brzego� w USA takz�e 
inne wielopokoleniowe rodziny wschodnioeuropejskich Romo� w. Jeszcze przed 
Estevanovichami i co najmniej dekadę po nich, inni niedoszli imigranci zawra-
cani bywali do porto� w zaokrętowania, i ro� wniez�  oni doczekali się relacji o swym 
zatrzymaniu i deportacji w nowojorskiej prasie.23 

23 Wielu innych „serbskich Cygano� w” zmierzało wtedy z Buenos Aires do Nowego Jorku, 
w tym: grupa dwudziestu oso� b w sierpniu 1902 (podobnie jak Estevanovichowie, z Sƽ abaca)Ǣ 
grupa trzydziestu dziewięciu oso� b w listopadzie 1903 – ta sama o przynalez�nos�c� do kto� rej 
urzędnicy oskarz�yli AndreasaǢ grupa piętnastu oso� b w czerwcu 1904, podająca ten sam 
cel poro� z�y (St. Louis w Missouri), co rodzina Estevanovich. Częs�c� członko� w grupy z 1903 r. 
– kto� rzy płynęli na pokładzie Tennysona – została ostatecznie deportowana, podczas gdy 
pozostałe grupy najwyraz�niej wjechały bez komplikacji. Inni, o mieszanej proweniencji, 
przybyli bezpos�rednio z Europy, jak np. pięc�dziesięcioosobowa grupa z sierpnia 1901 r., 
ale wszyscy zostali deportowani. W lipcu 1909 r., grupę dwudziestu pięciu bułgarskich 
Romo� w z Salonik (rodziny Tanazoff i Petrovich), kto� rzy wyruszyli Tennysonem z Buenos 
Aires do Nowego Jorku, po pięciu dniach detencji na wyspie deportowano z powrotem do 
Argentyny – klasyfikując wszystkich jako LPC i uznając za niepoz�ądanych (tj. „zawodowych 
z�ebrako� w”), mimo z�e byli zdrowi i posiadali ponad 1000 dolaro� w w złocie. Według donie-
sien�  prasowych, w tym obszernego artykułu w „New �ork Tribune” („New �ork Tribune”, 
23 lipca 1909, za: �hronicling ��ericaǣ �istoric ��erican Newspapers, Library of Congress), 
grupa opierała się deportacji, s�cierając się brutalnie z urzędnikami. Przez relacje przebijało 
gło� wnie niedowierzania, lecz deportacja była faktem i stanowi echo, wczes�niejszych o pięc� 
lat loso� w Estevanovicho� w.

https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9M-C9TK-GHD7?i=464
https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-G16T-9WHJ?i=553&cc=1368704
https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-G1X9-C1M?i=163&cc=1368704
https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9M-C9TH-PS59?cc=1368704&wc=4X1L-QGL%3A1600502342
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Imigranci na pokładzie SS Patricia, 10 grudnia 1906 r. 
Fot. Edwin Levick, ze zbioro� w Library of Congress.
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Z kolejnym statkiem przybyła inna historia, kto� ra w swej chronologii i ogo� lnym 
zrębie nie odbiega od tej o wydaleniu Estevanovicho� w – acz na skalę ponad dzie-
sięciokrotnie większą. Oto początkiem wrzes�nia 1904 roku, gdy Estevanovichowie 
wciąz�  przetrzymywani byli w areszcie oczekując na deportację, do punktu 
imigracyjnego na Ellis Island przybił wypełniony po brzegi parowiec płynący 
z Liverpoolu. Był to S.S. Carpathia, wiozący ponad 2000 emigranto� w z całej Europy. 
Ws�ro� d pasaz�ero� w trzeciej klasy znajdowało się ponad 200 Romo� w, co prawdopo-
dobnie było największą pojedynczą ich grupą jaka kiedykolwiek podjęła pro� bę 
emigracji do Ameryki Po� łnocnej.24 Według o� wczesnych doniesien�  (powołujących 
się na urzędniko� w imigracyjnych), mieli tez�  stac� się najliczniejszą reprezentacją 
jakiejkolwiek grupy etnicznej jednorazowo deportowanej z wyspy. Do kon� ca 
wrzes�nia około dwo� ch trzecich z nich zostało wydalonych, w międzyczasie sta-
jąc się poz�ywką dla sensacyjnych artykuło� w prasowych w całym kraju.25 Kim 
byliǫ Przewaz�nie rosyjskimi Romami, z kto� rych wielu przemierzyło wczes�niej 
spore połacie Europy, a nawet obu Ameryk. Migrację tę musiano drobiazgowo 
zaplanowac� i skoordynowac� – i byc� moz�e przyspieszono z uwagi na coraz bardziej 
nietolerancyjną politykę imigracyjną Wielkiej Brytanii. Jej uczestnicy zostali jed-
nak opisani przez swojego samozwan� czego rzecznika i tłumacza, Jose�  Michela (tj. 
26-letniego Joe Mitchella), jako „ǥnie Cyganie, lecz po prostu grupa wędrowco� w”.26

Inni, w tym kolejne rodziny noszące nazwisko Estevanovich, pro� bowali emi-
growac� do USA w roku 1911. W odro� z�nieniu od wielu innych, tej dwudziestopię-
cioosobowej grupie udało się legalnie wjechac� do USA i z całą pewnos�cią moz�emy 
stwierdzic�, z�e przynajmniej częs�c� z nich uzyskała po� z�niej amerykan� skie oby-
watelstwo. Dwie listy pasaz�ero� w z lat 1910 i 1911, dokumentujące emigrację tej 
drugiej grupy Estevanovicho� w – najpierw z Kuby, a następnie przez Portoryko na 
Ellis Island – pomagają ustalic� znacznie więcej na temat ich toz�samos�ci i pocho-
dzenia. Lista z lipca 1910 roku to dokument niezwykły, pełen ledwie czytelnych, 

24 Szczego� ły dotyczące przybycia i deportacji większos�ci grupy moz�na znalez�c� na lis�cie pasa-
z�ero� w cudzoziemskich Carpathii (NARA, New �ork, �assenger �rri�al Lists ȋ�llis �slandȌ, ͷ;Ϳ͸Ȃ
ͷͿ͸ͻ, mikrofilmy T715 i M237 ȏbaza danych: FamilySearchȐ, rolka 490, t. CMLXXII–CMLXXIII, 
2–5 wrzes�nia 1904 r.) oraz w rejestrze �ecord �� �liens �eld 	or �pecial �n�uiry (NARA, New 
�ork, �assenger �rri�al Lists ȋ�llis �slandȌ, ͷ;Ϳ͸ȂͷͿ͸ͻ, mikrofilmy T715 i M237 ȏbaza danych: 
FamilySearchȐ, rolka 490, t. CMLXXII–CMLXXIII, 2–5 wrzes�nia 1904 r.). Wydaje się, z�e naj-
pierw zebrali się w Londynie, by stamtąd, przez Liverpool, wyruszyc� do USA. Byli ws�ro� d 
nich obywatele Rosji, Austro-Węgier i Grecji. Jako ostatnie miejsce zamieszkania większos�ci 
podano „Li�au, �ussia” (Lipawa w dzisiejszej Łotwie). Według doniesien�  prasowych większos�c� 
okresu zatrzymania spędzili na pokładzie Carpathii z powodu wybuchu epidemii odry, kto� ra 
dotknęła ponad czterdziestu pasaz�ero� w. Najbardziej ucierpiały dzieci, wymagające lecze-
nia w szpitalu na Brooklynie – czworo zmarło podczas detencji, a dwoje na morzu, podczas 
podro� z�y powrotnej do Wielkiej Brytanii.
25 �ypes o� Gypsies who are detained at �llis �sland �y �easles and �or in�estigation, „The Evening 
World” (New �ork, N�), 3 wrzes�nia 1904.
26 Zob. Gypsies �etained at �sland, „New �ork Times”, 3 wrzes�nia 1904, s. 14 ȏbaza danych: 
Internet ArchiveȐ.

https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-G1X9-83Q?cc=1368704&wc=4FMB-7N3%3A1600282372
https://archive.org/details/sim_new-york-times_1904-09-03_53_17057/page/n13/mode/2up
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Powyz�ej: Plan ładowni francuskiego brygu 
niewolniczego Vigilante, przechwyconego 
w 1822 r., demonstruje technikę „gęstego 
upakowania” pojmanych warstwami i podział 
kadłuba na sekcje według płci. Model ten 
stał się wzorem transportu innego typu 
siły roboczej: skazan� co� w i emigranto� w. 
ZƵ ro� dło: Wikimedia Commons. Po lewej: 
Fragment fotografii �he �teerage, wykonanej 
n a  p o k ł a d z i e  t r a n s a t l a n t y k u  K a i s e r 
Wilhelm II, ukazujący pasaz�ero� w go� rnego 
pokładu, obserwujących tych z trzeciej 
klasy pod nimi. Zmierzający do Europy 
statek wio� zł migranto� w sezonowych oraz 
prawdopodobnie tych, kto� rym – tak jak 
Estevanovichom – odmo� wiono wjazdu 
do USA. Fot. Alfred Stieglitz, 1907, z�ro� dło: 

Wikimedia Commons.

Po prawej, na następnej stronie: Przekro� j 
statku emigrancko-towarowego z 1854 r., 
kiedy po zakazaniu przez Wielką Brytanię 
handlu niewolnikami (1807), kompanie 
z�eglugowe w duz�ej juz�  mierze przestawiły 
się na masowy transport emigranto� w. Często 
przeznaczano do tego te same z�aglowce, kto� re 
obsługiwały Middle �assage, az�  zostały one 
zastąpione, projektowanymi juz�  z mys� lą 
o ruchu pasaz�erskim, parowcami. Zanim za ich 
sprawą drasycznie skro� cił się czas podro� z�y, 
s�miertelnos�c� zaro� wno ws�ro� d emigranto� w, jak 
i niewolniko� w wynosiła s�rednio 15ԜΨ. ZƵ ro� dło: 
“The Century Magazine”, 1898, t. XXXIII ȏbaza 

danych: Internet ArchiveȐ.
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U go� ry, po prawej: Piętrowe koje w kobiecym przedziale 
trzeciej klasy SS Princess Irene. Regulacje prawne stopniowo 
przekształciły ładownie w unormowane zakwaterowanie 
pasaz�erskie. Po prawej: Rycina przedstawiająca pasaz�ero� w 
schodzących pod pokład. Po przybiciu do portu, podro� z�ujący 
tam kierowani byli do Ellis Island, gdzie poddawano ich selekcji, 
podczas gdy ci z wyz�szych podkłado� w schodzili bezpos�rednio 
na nowojorskie nabrzez�e. ZƵ ro� dło: “Leslie’s Monthly Magazine”, 

Maj–Paz� dziernik 1904 ȏbaza danych: HathiTrustȐ.
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lecz fascynujących spostrzez�en�  na temat tych niestrudzonych obiez�ys�wiato� w. 
Rzuca ona tez�  s�wiatło na system kontroli granicznej, ukazując wymowne niuanse 
procedur imigracyjnych na terytoriach zalez�nych USA.

Widzimy oto dwudziestu pięciu członko� w jednej rodziny, z kto� rych większos�c� 
urodziła się w Banja Luce (Bos�nia i Hercegowina), lecz inni we Francji, Brazylii 
oraz w dwo� ch miastach od niedawna niepodległej Kuby. Co najmniej dwo� ch ro� z�  -
nych inspektoro� w imigracyjnych dodało notatki w języku hiszpan� skim i angielg-
skim. Najwyraz�niej głową rodziny był Costa Estevanovich, wiozący oszczędnos�ci 
całej grupy: 4000 dolaro� w (ponad 144 000 dolaro� w w przeliczeniu na rok 2025).27

Według zapisko� w na lis�cie, grupa nie miała stałego miejsca zamieszkania i prze-
bywała poza Europą od 13 lat. Celem ich podro� z�y było Chicago w stanie Illinois, 
ale Costa „ȏnie potrafiłȐ podac� adresu miejsca, opro� cz ȏtegoȐ, z�e jest ono znane 
jako »Gypsy �laceǼ”. Zawo� d dorosłych okres� lono jako „artistaǳ po hiszpan� sku 
i „actorǳ po angielsku, a inspektor bezceremonialnie odnotował, z�e mają „bilety 
do Chicago przez Nowy Jorkǥ z wyjątkiem dwo� ch, co zmarli”. Grupa dostała się 
z Ponce w Portoryko do Nowego Jorku w styczniu 1911 roku. Do czasu tej drugiej 
podro� z�y, rodzina powiększyła się o dwo� jkę kolejnych dzieci.

W przeciwien� stwie do wielu innych Romo� w, rutynowo odprawianych z kwit-
kiem z punkto� w imigracyjnych i przejs�c� granicznych w USA, ta częs�c� rodziny 
Estevanovicho� w najwyraz�niej przes� lizgnęła się przez system kontroli Ellis Island 
bez przeszko� d. Zǚ adnego przetrzymywania, przesłuchan�  komisji s� ledczej, z�adnych 
sensacjnych doniesien�  w gazetach i – z�adnej deportacji. Niekto� rzy, moz�e nawet 
wszyscy, uzyskali po� z�niej obywatelstwo. Choc� nie jest jasne, w jaki dokładnie 
sposo� b rodzina ta jest spokrewniona z Estevanovichami przybyłymi w 1904 
roku, widac�, z�e w początkach XX wieku – razem, czy osobno – Romowie z uporem 
znajdowali sposoby by dostac� się do USA28.

 GELJAN DADE

Geljan dade tu dureste, �ojechałeś, tato, tak daleko,
��en a«ha¯an, �ostawiłeś nas sa�ych,
�e �arjo�a, �izo tute �e�y� �ez cie�ie r×sł
�u te na dāana Nie znaj¦c cie�ie

27 �nϔlation �alculator, U.S. Official Inflation Data, Alioth Finance, https://www.officialdata.
org/us/inflation ȏdostęp: 5 stycznia 2026Ȑ.
28 Inne dokumenty NARA w aktach sprawy rodziny Estevanovich wskazują na istnienie 
znacznie szerszej sieci serbskich Romo� w w Argentynie na przełomie XIX i XX wieku. Było 
więcej Estevanovicho� w z Sƽabaca i okolic (np. Prnjavor) oraz innych Romo� w z tego samego 
obszaru Serbii, pro� bujących wyemigrowac� do USA – takz�e na statku S.S. Tennyson. Nazwisko 
Estevanovich przetrwało do dzis�  ws�ro� d społecznos�ci romskich w Argentynie, a takz�e w Brazylii, 
gdzie krewni lub potomkowie od ponad stu lat prowadzą �irco Le �ir�ue ȋ	a�Àlia �te�ano�ichȌ.

https://www.officialdata.org/us/inflation
https://www.officialdata.org/us/inflation
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Afrykan� scy niewolnicy na pokładzie 
brytyjskiego okrętu HMS Daphne, 
u  w y b r z e z� y  A f r y k i  W s c h o d n i e j 
( 1 listopada 1868). Wielka Brytania  
– do uchwalenia, w 1807 r.,  �la�e 
� r a d e  � c t  –  n a j w i ę k s z e  p a n� s t w o 
zaangaz� owane w  h a n d e l  l u d z� m i , 
p o  1 8 3 3  r.  s t a ł a  s ię  mocarstwem 
abolicjonistycznym, polecając Royal 
Navy zwalczanie procederu. HMS 
Daphne uwolnił łącznie ponad 2000 oso� b. 

ZƵ ro� dło: Wikimedia Commons.
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�ari ��erika, � ��eryki,
�o a�al a�ilo �w×j przyjaciel przyjechał
Me pu«ha� le, dade, �yta� go, tato,
�alǯ khere tu ka a�e �zy wr×cisz kiedyś do do�uǫ
ȏǥȐ ȏǥȐ
�i slika dikha�a, Na zdj¸cie twoje patrz¸,
�uke �e ro�a�a � za to�¦ płacz¸Ǥ͸Ϳ

Dwa zdjęcia Shermana przedstawiające ro� d Estevanovicho� w pochodzą z 1904 
roku, co czyni je jednymi z jego najwczes�niejszych portreto� w przybyłych na Ellis 
Island. Kro� tko po ich wykonaniu zaczął on regularnie fotografowac� cudzoziem-
co� w oczekujących na deportację, byc� moz�e w ramach swoich obowiązko� w słuz�bo-
wych. Niedługo potem jego obrazy zaczęły podro� z�owac� poza wyspę. Do 1905 roku 
portrety Shermana drukowano w rozmaitych publikacjach, w tym w gazetach, 
dokumentach rządowych, ksiąz�kach i kilku czasopismach. „Serbscy Cyganie” 

29 Geljan dade, pies�ń ludowa w wykonaniu Sƽabana Bajramovicia (1936–2008), serbsko-romi-
skiego wokalisty i muzyka o niezwykłej karierze trwającej ponad pięc� dekad. Geljan dade i jej 
serbskojęzyczny odpowiednik, �rokleta je ��erika, oferują dwa ro� z�ne spojrzenia na migra-
cję do USA na początku XX wieku. Te same zwrotki w wersji serbskiej brzmią: Ƿ�rokleta je 
��erika,Ȁ� zlato što sjaȀŠta �i �redi t�oja slikaȀKada oca ne�a� jaȏǥȐȀJa te zna� sa slikaǤȀ
Ne�a� uspo�enaǳǤ („Przeklęta jest Ameryka,/I to złoto, co się mieni/Co mi po zdjęciu twoim/
Kiedy ojca nie mam jaȏǥȐ/Ze zdjęc� cię tylko znam/Nie mam wspomnien� ”).

Zdjęcie najprawdopodobniej ukazuje ofiary masowych odmo� w wjazdu i deportacji Romo� w 
z Ellis Island, mających miejsce we wrzes�niu i paz� dzierniku 1904 r. W kadrze widocznych 
jest ponad 30 oso� b. ZƵ ro� dło: U.S. National Park Service, Statue of Liberty National Monument.
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nalez�eli do pierwszych z serii obrazo� w, kto� re miały ustanowic� wszechobecny 
wzorzec wyobraz�enia „typu imigranta”, w jaki mieli zastygnąc� nowoprzybyli.

W opublikowanej w 1906 roku, mimo swej zawiłos�ci, w istocie proimigracyj-
nej ksiąz�ce Edwarda Steinera �n the trail o� the i��igrant, umieszczono zbio-
rowy portret „Serbskich Cygano� w” Shermana z dyskusyjnym podpisem: „POZA 
MARGINESEM. Nie zawsze negatywna decyzja Komisarza jest tak łatwa, jak 
w przypadku pewnych serbskich Cygano� w, kto� rzy deportowani z Nowego Jorku, 
trafili do Kanady by prędko dorobic� się kartotek policyjnych”. Choc� inne podpisy 
ro� wniez�  podkres� lają deportację grupy, nie znalazłem innego, kto� ry odnosiłby się 
do ich losu po opuszczeniu Ellis Island.30

Poza wspo� łczesnym im uz�yciem zdjęc� Shermana, oba portrety Estevanovicho� w 
zostały przetworzone przez dzisiejszych artysto� w, takich jak Catherine Bancroft 
i Ai Weiwei, przyciągniętych dwuznacznos�cią starego i nowego s�wiata w dobie naj-
nowszej, paskudnej odsłony odwiecznej debaty na temat imigracji w USA. Trudno 
powiedziec�, czy oni, lub kto� rykolwiek z wielu innych artysto� w, kto� rzy przetwo-
rzyli portrety Shermana, zdawali sobie sprawę, z�e nie zawsze przedstawiały one 
rzeczywistych imigranto� w. Ale w pewnym sensie dodaje to ich dziełom większej 
wymowy – zwłaszcza jes� li ludzkie historie mogą zostac� wydobyte na s�wiatło 
dzienne i zestawione z obrazami.31

30 Prawdopodobnym z�ro� dłem informacji z podpisu u Steinera są artykuły, kto� re ukazały się 
w „Montreal Gazette” (26–28 paz� dziernika 1904 roku) trzy tygodnie po deportacji rodziny 
Estevanovicho� w, a o kto� rych pisała następnie prasa amerykan� ska. Teksty te wspominają 
o wczes�niejszej deportacji z USA – zaskakujące, zwaz�ywszy, z�e owi „cyganie” byli naturalizo-
wanymi obywatelami amerykan� skimi – o zatrzymaniu na parowcu Ionian, oraz o tym, z�e pro-
kurator w tej sprawie „potrafił wykazac�, iz�  owi imigranci nalez�ą do zdemoralizowanych nizin 
społecznych. Ich wydalenie z Kanady lez�ało w interesie publicznym ȏǥȐ. Przed udzieleniem 
zgody na wjazd powinni zostac� poddani rygorystycznym badaniom lekarskim”. Odszukana 
przeze mnie lista pasaz�ero� w Ioniana (Library and Archives Canada, Ottawa: �anada, �assenger 
Lists, ͷ;;ͷȂͷͿ͸͸ ȏbaza danych: FamilySearchȐ, port: �uebec, �C, paz� dziernik 1904) wykazuje, 
z�e grupa, o kto� rej mowa w artykule, to nie rodzina Estevanovicho� w, lecz dwie inne rodziny, 
kto� re – jak wo� wczas zakładano – wywodziły się z duz�ej grupy Romo� w pro� bującej wjechac� 
do USA na statku S.S. Carpathia we wrzes�niu tego samego roku. Po dokładnej analizie ame-
rykan� skich akt deportacyjnych, brytyjskich list pasaz�ero� w przypływających i odpływają-
cych oraz innych akt archiwalnych z NARA staje się jasne, z�e owych dwo� ch romskich rodzin 
z „Ioniana” w ogo� le nie było na Carpathii, co stanowi kolejny dowo� d na typowe dla tamtej 
epoki niedbałe dziennikarstwo. Zresztą, biorąc pod uwagę ich długi pobyt w os�rodku na 
Ellis Island, jest mało prawdopodobne, by rodzina Estevanovicho� w popłynęła z powrotem 
do Argentyny, a następnie wsiadła na parowiec do Kanady. Przed wpłynięciem do portu 
w �uebecu ich statek i tak zatrzymałby się na Ellis Island, gdzie musieliby przejs�c� taką samą 
procedurę kontrolną co wczes�niej. Nalez�y ro� wniez�  zauwaz�yc�, z�e Steiner okres� la Cygano� w 
jako „włas�ciwie pewien rodzaj pasoz�yta”. Edward Alfred Steiner, �n the trail o� the i��igrant, 
Revell, Nowy Jork 1906, s. 207.
31 Na długo zanim Weiwei i inni artys�ci przeinterpretowali zdjęcia Shermana, bywały one prze-
twarzane przez ilustratoro� w gazet i czasopism na początku XX wieku. Jednym z pierwszych 
był Phillips Ward, nowojorski artysta, kto� rego prace regularnie pojawiały się w „Collier’s”, 
„Harper’s” i „McClure’s Magazine”. Wykonał on serię szkico� w na podstawie fotografii Shermana, 

https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HY-65KS-71F?i=10&cc=1823240
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Poprzez uporządkowanie czasu, w jakim 
zawieszona była na Ellis Island rodzina, narracja 
Estevanovicho� w mo� wi więcej o niepisanej poli-
tyce dyskryminacji i wykluczenia, niz�  o imigracji, 
osadnictwie i obywatelstwie – lecz przez stule-
cia imigracji do Stano� w Zjednoczonych kwestie te 
były trwale ze sobą splecione. Choc� dysponujemy 
zaledwie fragmentem długiej podro� z�y tej konkretd-
nej grupy, moz�emy przy jego uz�yciu rzucic� s�wiatło 
na skomplikowaną i znojną drogę, stojącą przed 
wieloma imigrantami – zwłaszcza tymi, kto� rzy 

poza procedurami sądowymi uznani zostali za niepoz�ądanych – i pozwala na nowo 
odczyta© portrety Shermana, bez względu na formę, w jakiej są prezentowane. 

Przeszło sto lat upłynęło, odkąd Sherman stanął za swoim wielkim, nieporęcz-
nym aparatem skrzynkowym by w ogrodzie na dachu Ellis Island uwiecznic� tę 
rezolutną grupę niedoszłych imigranto� w. Trudno sobie wyobrazic�, by na początku 
XX wieku, w momencie wykonania fotografii on sam lub jego modele mogli podej-
rzewac�, z�e przez�yją one ich samych, jak i to, z�e ro� wnie długowieczne okaz�ą się 
polityka i uprzedzenia, kto� re skrzyz�owały ich s�ciez�ki.

�PI�O

Kilka lat po deportacji Estevanovicho� w pewne s� lady dwo� ch syno� w Andreasa poja-
wiają się w nieoczekiwanym dos�c� miejscu: Butte w stanie Montana. Stefan, kto� ry 
stawił się na przesłuchaniu Andreasa, oraz jego brat Milan nalez�eli do duz�ej grupy 
mieszkających tuz�  pod Butte „Serbskich Cygano� w”, kto� rych aresztowano za wło� -

w tym co najmniej jeden przedstawiający rodzinę Estevanovich. Kopie szkico� w Warda były 
przechowywane w przez Williama Williamsa, Komisarza ds. imigracji na Ellis Island, wraz 
z dziesiątkami odbitek zdjęc� Shermana. Pod zdjęciem Estevanovicho� w Williams wkleił wycinek 
z nowojorskiego „The Sun”, opisujący gwałtowny przebieg odmowy wjazdu i deportacji grupy 
25 Romo� w. Podobnie jak rodzina Estevanovich, grupa ta przybyła na Ellis Island przez Buenos 
Aires na statku Tennyson, niemal dokładnie pięc� lat po� z�niej. Czy to tylko zbieg okolicznos�ci, 
z�e Williams pomieszał te historieǫ Obie grupy podro� z�owały tą samą trasą i spotkał je ten sam 
los. „The Sun”, 21 lipca 1909, t. LXXVI, nr 324, s. 3, ze zbioro� w Library of Congress.

La�ppost �anner ͸Ͷ z reprodukcją zdjęcia Shermana, 
będący jednym z serii wielkoformatowych bannero� w 
zaprezentowanych przez Ai Weiwei na multimedialnej 
wystawie w Nowym Jorku w 2017 r. ZƵ ro� dło: Ai Weiwei/

Public Art Fund: Good �ences �ake good neigh�orsǤ
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częgostwo, by następnie nakazac� opuszczenie miasta. Artykuł prasowy, pełen jest 
innych, typowych dla tamtych czaso� w, wątpliwych oskarz�en�  o rabunek, z�ebractwo 
i kradziez�  drewna.32 Historia jest fragmentaryczna i pozostaje niejasne, co stało się 
z grupą po ich pobycie w Montanie. Jednakz�e krajowa prasa, od wiejskiej Ameryki 
po Ellis Island, dotrzymywała kroku płynnej geografii wędro� wek amerykan� skich 
Cygano� w – niezmiennie wysuwając oskarz�enia o zakło� canie porządku publicz-
nego, kradziez�e, rabunki, porwania i przemoc. Musiały minąc� dekady, nim sposo� b 
ich przedstawiania w prasie osiągnął choc�by minimalny stopien�  obiektywizmu.

Wreszcie, począwszy od lat dwudziestych XX wieku, nazwisko rodziny 
Estevanovich moz�na znalez�c� w spisach powszechnych USA i rejestrach stanu 
cywilnego, szczego� lnie w okolicach hrabstwa Alameda w Kalifornii.33 
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STR�SZCZ�NI� 
Louis Taka� cs
Ƿ�O
ACI CZ� �I��NI, TA ZI�MIA 
�ST PRZ�� NIMI ZAMKNIĘTAǳǤ S�R�SC� 
C�
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�ST�SA S��RMANA I MI
RAC
A ROMVW �O �SA NA 
POCZ'TK� �� WI�K�

Wielopokoleniowa rodzina Estevanovicho� w – najprawdopodobniej Romowie 
z grupy Maczwajo� w z Serbii – dotarła na wyspę Ellis z Buenos Aires 23 lipca 1904 
roku. Dwudziestoosobowa grupa dos�wiadczonych miedzynarodowych podro� z�-
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Ellis Island pomiędzy Manhattanem w tle, New Jersey 
po lewej i Statuą Wolnos�ci u dołu, widziane w 2019 r. 

Fot. Samuel Walker, z�ro� dło: pexels.com.
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niko� w, zamierzała dołączyc� do bliskich w St. Louis. Zamiast tego migranci zostali 
zatrzymani i w trybie doraz�nym uznani za „osoby mogące stanowic� obciąz�enie 
dla finanso� w publicznych”. Mimo wynajęcia prawnika i serii odwołan� , nie zdołali 
pokonac� niepisanych dyskryminujących zasad, skazujących Romo� w na wydale-
nie. W czasie ponad dziesięciotygodniowego zatrzymania, urzędnik Ellis Island, 
Augustus F. Sherman, wykonał im serię fotografii. Jego słynny portret zatytuło-
wany �er�scy �yganie stanowi w niniejszym artykule punkt wyjs�cia do pogłębionej 
analizy wczesnodwudziestowiecznych transatlantyckich migracji romskich.

Słowa kluczowe: deportacje, �llis �sland, i�igracja, �igracje transatlantyckie, �o�ilnoś©, 
polityka graniczna, przesiedlenia, �o�owie, �o�owie a�erykańscy
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The extended Estevanovich familyȄlikely MacƼvaya Roma originating from Serbia 
– arrived at Ellis Island from Buenos Aires on July 23, 1904. This group of 20, 
already possessing a highly developed transnational mobility skill set, inten-
ded to join relatives in St. Louis. Instead, upon landing, they were immediately 
detained and summarily declared a ǷLikely �u�lic �hargeǳǤ Despite hiring legal 
counsel, presenting testimonies, and filing formal appeals, they could not over-
come the discriminatory, unwritten practices that singled out Roma for exclusion. 
After over ten weeks in detention, the entire group was deported back to South 
America. During their confinement, Augustus Sherman, an Ellis Island official, 
captured several portraits of the family. His famous �er�ian Gypsies photograph 
serves as the starting point for this article’s deeper examination of early twen-
tieth-century transatlantic Roma migration.

Keywords: �order �anage�ent, �llis �sland, �eportation, �isplace�ent, ���igration, 
Mo�ility, �o�a, �o�ani ��ericans, �ransatlantic �igration


