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»Bogaci czy biedni, ta ziemia jest przed nimi
zamKknieta”. Serbscy Cyganie Augustusa
Shermana i migracja Romow do USA na
poczatku XX wieku!

,TYPY IMIGRANTOW” I PORTRETY Z ELLIS ISLAND AUTORSTWA
AUGUSTUSA F. SHERMANA

Fotografia uchodzi za niepodwazalny dowdd, ze dana rzecz sie wydarzyta. Obraz moze
znieksztatcac; ale zawsze istnieje domniemanie, Ze cos, co przypomina to, co znajduje sie
na zdjeciu, istnieje lub istniato.? - Susan Sontag, O fotografii, 1977

W co najmniej jednym przypadku, w bezwarunkowym dqzeniu do inkluzji, nawet ofiary
rasistowskiego wykluczenia zostajq z mocq wsteczng awansowane na imigrantéw. Zdjecie
posrad galerii imigrantow Augustusa Shermana przedstawia, wedtug podpisu, ,Cygariskq
rodzine z Serbii”. [...] Muzealna prezentacja [na Ellis Island] nie wspomina jednak nic o de-
portacji ani o rasistowskiej kampanii, sugerujqc tym samym w sposéb catkiem oczywisty,
a zarazem btedny, ze mamy do czynienia ze szczeSliwymi imigrantami, a nawet szczesli-
wymi nowymi Amerykanami.® - Joachim Baur, Die Musealisierung der Migration, 2009

! Niniejszy artykut stanowi adaptacje obszerniejszej publikacji cyfrowej: Let Me Get There:
Visualizing Immigrants, Transnational Migrations and U.S. Citizens Abroad, 1904-1925 (Alliance
for Networking Visual Culture, 2025). Ten szerszy projekt ma na celu dokumentacje, wizualr
izacje 1 kontekstualizacje zycia imigrantéw/migrantéw z poczatku XX wieku przy uzyciu
materialéw z domeny publicznej, Zrodet pierwotnych i materiatéw archiwalnych. Stosuje tu
do tematu migracji Roméw do obu Ameryk w tym okresie podejscie mikrohistoryczne, kon-
centrujac sie gtéwnie na doswiadczeniach jednej szeroko rozgatezionej rodziny na Ellis Island.
Doswiadczenie to zostato ozywione poprzez (zdeanonimizowane) i koniczne wizerunki oraz
powiazane z nimi stenogramy przestuchan przed Specjalng komisja sledcza (Board of Special
Inquiry). Alternatywna wersja tej pracy znajduje sie w zapowiadanym tomie zbiorowym The
Romani Atlantic: Flows, Circulations and Migrations that Made the Modern World, Cambridge
University Press, Cambridge 2026.

2 Susan Sontag, On Photography, Penguin, Londyn 2019, s. 4.

3 Joachim Baur, Die Musealisierung der Migration: Einwanderungsmuseen und die Inszenierung


https://scalar.usc.edu/works/let-me-get-there/index
https://scalar.usc.edu/works/let-me-get-there/index
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Pomiedzy rokiem 1904 a poczatkiem lat 20. XX wieku wykorzystanie fotografii
przedstawiajacej ,typy imigrantéw” byto w dziennikarstwie i literaturze zajmu-
jacej sie tym tematem zjawiskiem powszechnym. Podczas gdy nie ulega watpli-
wosci, ze na Ellis Island wykonano imigrantom ogromna liczbe zdje¢, znaczna
czes¢ tych, ktére wykorzystywano w 6wczesnych publikacjach pochodzita od
waskiej grupy fotograféw, przede wszystkim Augustusa Shermana, Lewisa Hine’a,
Juliana Dimocka i Josepha H. Adamsa. Ich prace, czesto reprodukowane i rozpo-
wszechniane w prasie og6lnokrajowej, uksztattowaty - by¢ moze z rozmystem
- wizualne wyobrazenia, jakie Ameryka miata o nowoprzybytych.

Przeszto sto lat p6Zniej ich portrety z Ellis Island powracaja i - podobnie jak
wtedy - maja moc utrwalenia wyobrazenia o tym, jak wspétczesni Amerykanie
powinni widzie¢ swoich imigranckich przodkéw. Sg one fotograficznym gtog
sem momentu historycznego (tj. masowej migracji z poczatku XX wieku), jednak
czemu - lub komu - tak naprawde sie przypatrujemy?

Zatrudniony niemal cate zycie w Urzedzie Imigracyjnym na Ellis Island,
Augustus F. Sherman (1864-1925), byt juz w 1904 roku - gdy zaczat fotografo-
wac en masse przybywajacych tam imigrantéw - urzednikiem wysokiej rangi
w Wydziale Wykonawczym. Cho¢ oficjalne dokumenty stuzbowe jasno precyzo-
waty liczne obowigzki Shermana na najbardziej ruchliwej placéwce imigracyjnej
$wiata, nie ma w nich Zzadnej wzmianki o tym, by wymagano od niego wyko-
nywania portretéw fotograficznych imigrantéw - wymogu takiego nie ma tez
w zadnych przepisach dotyczacych jakiegokolwiek innego stanowiska na Ellis
Island.* Mimo to, poczawszy od okoto 1904 roku az do co najmniej 1921 roku,
Sherman wykonat przeszto 200 zdje¢ przedstawiajgcych rézne grupy przyby-
szow. Odbitki jego prac zachowaty sie w szeregu archiwéw i kolekcji muzealnych
i byty szeroko rozpowszechniane w prasie - najpierw na poczatku XX wieku,
anastepnie wlatach 2010., kiedy znaczna cze$¢ jego ocalatego dorobku trafita do
domeny publicznej i stata sie powszechnie dostepna na platformach cyfrowych.

Od tego czasu wiele z tych obrazéw stato sie (ponownie) wszechobecnych i nie-
przerwanie pojawia sie w niespodziewanych formach i miejscach - w internecie,
druku, jako element multimedialnych koncertéw, a nawet w plenerze jako sztuka
publiczna.” W niektorych z tych przetworzonych obrazéw tkwi gorzka ironia: wiele

der multikulturellen Nation, transcript Verlag, Bielefeld 2009, s. 158. Od tego czasu muzeum
usuneto sugestie, jakoby rodzina emigrowata z powodzeniem.

* Rules for the United States Immigrant Station at Ellis Island, April 1, 1904, Casefile 552516
1/a [1905], w: National Archives and Records Administration [dalej: NARA], Records of the
Immigration and Naturalization Service, Series A: Subject Correspondence Files, Part 3: Ellis
Island, 1900-1933 [baza danych: ProQuest History Vault].

5 Portrety z Ellis Island autorstwa Shermana i Hine’a sg eksponowane w Ellis Island Museum
of Immigration od lat 90. XX wieku. Byty rowniez reprodukowane w niezliczonych gazetach,
czasopismach i ksigzkach lub wykorzystywane jako przezrocza do latarni magicznych pod-
czas publicznych wyktadéw - poczawszy od 1904 roku. Oprdcz sporadycznych, lecz regular-
nych wystaw objazdowych w catych Stanach Zjednoczonych w ciggu ostatnich 20 lat, prace
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z oryginalnych portretéw uwiecznia ludzi, ktérzy technicznie rzecz biorac nie byli
imigrantami, lecz cudzoziemcami niebedacymi imigrantami (non-immigrant aliens),
lub wrecz osobami, ktérym odméwiono wjazdu - do ktérych zaliczali sie Romowie.

Aby lepiej zrozumieé, na co w istocie patrzymy w tych ikonicznych kadrach,
widz potrzebuje kilku elementéw: poznania motywacji fotografa (o ile jest moz-
liwa do ustalenia), wiarygodnych punktéw odniesienia oraz tozsamosci przed-
stawionych. Aby to osiggna¢, dokonatem krytycznego, ponownego odczytania
szeregu portretédw, taczac elementy kontekstualne, ktére wczesniej nie byty
badane. Szczegdtly te fundamentalnie zmieniaja sposob, w jaki zdjecia te - oraz
ich autorzy - powinni by¢ postrzegani i rozumieni.

ROMOWIE U WROT AMERYKI

Gdzie$ poza prawem i statutami regulujgcymi imigracje do Stanéw Zjednoczonych
lezy praktyka. Chociaz w przepisach nie byto niczego, co formalnie uniemozliwia-
toby Romom wjazd przez porty imigracyjne na teren Stanéw Zjednoczonych, byt
on utrudniany skoordynowanymi, zakulisowymi dziataniami. Dtugi archiwalny
szlak dokumentéw, towarzyszacy doswiadczeniom niektérych romskich migran-
tow na Ellis Island, obnaza sekretne taktyki rzadu federalnego USA zmierzajace
do ich wykluczenia. Zupetnie ostentacyjny byt natomiast spos6b w jaki imigracje
i osadnictwo Roméw przedstawiano w prasie. Przez caty koniec XIXi poczatek XX
wieku Romowie byli konsekwentnie charakteryzowani w prasie jako ludzie niepo-
zadani i niegodni zaufania, ktérzy nigdy nie mogliby by¢ w petni zasymilowani ani
zamerykanizowani, a ilekro¢ wzbudzali zainteresowanie, odbywato sie to w formie
lekcewazacych, czy zgota demonizujacych tekstéw. Carol Silverman zauwaza, ze
Romowie byli w mediach ,poddawani rasowej kategoryzacji jako niebezpieczni
inni”, czemu towarzyszyty czeste oskarzenia o kradzieze i porwania dzieci, szerze-
nie chaosu, zatruwanie studni oraz oszustwa - podczas gdy coraz wiecej Romow
przeslizgiwato sie przez granice.® Tylko w 1904 roku dziesiatki przedrukowywa-
nych artykutéw w prasie amerykanskiej i kanadyjskiej donosito o nieustannym
przemieszczaniu sie Romoéw, ich podejrzanych dziataniach i deportacjach. Dalen
Wakeley-Smith wykazat, Ze nie byto to anomalig, lecz raczej nasileniem obecnej od

Shermana nadal pojawiajg sie na wystawach poza USA, w tym w krajach takich jak: Szwecja,
Wielka Brytania, Portugalia, Francja (2006-2007), Brazylia (2015), Niemcy (2017) i Polska
(2017). Niedawno zostaty one wykorzystane w multimedialnym dziele symfonicznym Petera
Boyera Ellis Island: The Dream of America oraz w rozlegtym projekcie sztuki publicznej Ai
Weiweia Good Fences Make Good Neighbors.

¢ Carol Silverman, Oregon Roma (Gypsies): A Hidden History, ,Oregon Historical Quarterly”
2017, t. 118, nr 4, s. 518-553. Dogtebng analize oskarzen o porywanie dzieci przez Roméw
w okresie od lat 80. XIX wieku do poczatku XX wieku, zob. Sheila Salo, Stolen by the Gypsies:
The Kidnap Accusation in the United States, ,Papers from the Eighth and Ninth Annual Meetings
Gypsy Lore Society, North American Chapter Publication”, 1988, nr 4, s. 25-41.






Widok Ellis Island z 1978 roku, patrzac na wschod, ku

Manhattanowi. W tym czasie dawna federalna stacja

imigracyjna (1892-1954) byta juz czescig Statue

of Liberty National Monument, co podkreslato jej

administracyjne i symboliczne powigzanie z oddalona

o nieco ponad kilometr Statug Wolnosci. Fot. Jack
E. Boucher, 1978, ze zbioréw Library of Congress.
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dziesiecioleci praktyki prasy popularnej, jak i spoteczenstwa, dla ktérych Romowie
byli w réwnym stopniu obiektem fascynacji (poprzez orientalistyczng fantazje), co
odrazy (poprzez mechanizm kozta ofiarnego). Nic dziwnego, Ze te same stereotypy
i uprzedzenia wptywaty na decyzje urzednikdéw imigracyjnych.’”

Poczawszy od wczesnych lat XX stulecia, fotografie ,typéw imigrantéw” byty
wykorzystywane do uzupetniania i amplifikacji retoryki tekstualnej wokét szer-
szej kwestii imigracji w gazetach, czasopismach, ksigzkach i drukach ulotnych -
rowniez w odniesieniu do Roméw. WKkrdétce po wykonaniu i rozpowszechnieniu,
portrety z serii Serbscy Cyganie autorstwa Augustusa Shermana zrobione na Ellis
Island postuzyty jako materiat ilustrujacy oblicze wykluczenia Roméw w prasie,
ksigzkach, czasopismach, a takze na przezroczach do latarni magicznych, towa-
rzyszacych wyktadom. Spoteczenstwo mogto by¢ dzieki temu spokojne, ze wtadze
imigracyjne chronig Ameryke przed ,cyganskim zagrozeniem”. Ironig losu jest
fakt, ze wtasnie owo dodatkowe (negatywne) zainteresowanie, jakim Romdéw
i inne grupy etniczne obdarzyty media, umozliwia identyfikacje anonimowych
bohateréw portretéw Shermana z Ellis Island, a takze pomaga ustali¢ miejsca
pochodzenia amerykanskich Romoéw.

Jeden z najwczes$niejszych zestawéw zdje¢ Shermana uwiecznit grupe serb-
skich Roméw zatrzymanych i sfotografowanych, gdy oczekiwali na deportacje.
Sherman podpisat zdjecia zwyczajnie Serbscy Cyganie (Servian Gypsies) i Cygariska
rodzina (Gypsy family). Nie dotaczono zadnych nazwisk, dat ani innych informacji
o sfotografowanych czy okoliczno$ciach ich przybycia na Ellis Island. Niespetna
cztery miesigce po deportacji grupy, fotomechaniczne reprodukcje grupowego
portretu byty powielane w prasie, ksigzkach i czasopismach w catych Stanach
Zjednoczonych, z informacjg, Ze ta ,malownicza” grupa niepozgdanych oséb
zostata wydalona. Uwazne rozszyfrowanie obrazéw i ustalenie tozsamosci ich
bohateréw ujawnia niepokojacg historie, ktérag mozna ozywi¢ dzieki materia-
tom archiwalnym. Jest to dtugo ukrywany i bogaty w dane rewers fotoportretu,
odstaniajgcy szersza praktyke migracji Roméw na poczatku XX wieku - migracji
transatlantyckiej i transamerykanskiej, ktérej ustawicznie towarzyszyta pozat
sgdowa, systemowa antyromska dyskryminacja.

Juz w 1987 roku Ian Hancock wtaczyt do swojej ksigzki reprodukcje romskich
portretéw Shermana, zauwazajac, ze ,Stany Zjednoczone byty atrakcyjng opcja
[dla migracji], ale tamtejsze prawo imigracyjne czynito wjazd w konwencjonalny
sposOb problematycznym. Nie byto jednak trudno kupi¢ argentynskie dokumenty
i w ten sposdb wjecha¢ do Stanéw Zjednoczonych jako obywatele tego kraju”.’

”Dalen Wakeley-Smith, They Came Like Gypsies in the Night: Inmigration Regimes, Race, and Romani
Representations in New York City 1890-1960 [rozpr. dokt., University of Michigan, 2022],s. 115-123.
8 Jay Dolmage, Disabled upon arrival: eugenics, immigration, and the construction of race and
disability, The Ohio State University Press, Columbus 2018, s. 79-85.

? lan Hancock, The pariah syndrome: An account of Gypsy slavery and persecution, Karoma
Publishers, Ann Arbor 1987, s. 105-111.
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Cho¢ nie powigzat on wprost zdje¢ z mniej bezposrednimi metodami docierania
na Ellis Island, zestawienie to okazato sie prorocze.

SKLADANIE POSZLAK W CALOSC

Woczesne odbitki fotografii autorstwa Shermana bywaty czasami opatrywane
podpisami i adnotacjami. Niektére z nich Sherman nanosit wtasnorecznie na
zdjeciach, na ich odwrocie lub wpisujac na maszynie w jasnych partiach odbitki.
Zdjecia podpisywali takze inni, biorgcy udziat w ich dystrybucji - by¢ moze
wiele lat po ich wykonaniu. Adnotacje takie mogga wydawac sie zaproszeniem
do dalszego ustalania tozsamosci, jednak wiele z nich jest niejasnych, niepre-
cyzyjnych, co moze wprowadza¢ w biad, inne jedynie odnotowujg przynalez-
nos$¢ etniczna, odzwierciedlajac obsesje na punkcie rasowych ,typow”, ktora
w pierwszej potowie XX wieku uchodzita za forme dowodu naukowego. Data
powstania Serbskich Cyganéw Shermana byta odnotowywana lub przypisy-
wana réznym odbitkom jako 1902, 1905 i 1906 rok, zdjecie byto réwniez pod-
pisywane jako ,Romska rodzina”, ,Wegierscy Cyganie” i, Stowenscy Cyganie” na
réznych odbitkach lub w podpisach reprodukecji pojawiajgcych sie w mediach.
Sprzeczne daty i blednie przypisywane im pochodzenie etniczne sprawiaja,
ze badania nad tozsamos$cig fotografowanych sg karkotomne, jednak uswia-
domiwszy sobie, ze zdjecia Shermana pojawiaty sie w rozmaitych 6wczesnych
publikacjach, badacz tatwiej moze ustali¢ wytyczne, poprzez poréwnanie dat
i sposobu w jaki bywaty uzywane.'

10 "Serbian Gypsies” po raz pierwszy pojawili sie w ,The New York Times”, ale szybko trafili
do wielu innych publikacji, w tym: Is there an immigrant peril? The popular impression that
the scum of Europe invades the United States vigorously combated by qualified experts, ,The
National Civic Federation Review”, 1905 (czerwiec), t. I, nr 3; Exclusion or suspension of
immigration necessary, ,The Railroad Trainman”, 1905 (wrzesien), t. XXII, nr 2; Good and
bad immigrants at our gates, ,The Christian Herald”, 1 listopada 1905; The Great Problem of
Immigration; official delegates from every states in the union will hold the first national con-
ference on the subjects, ,The National Civic Federation Review”, 1905 (grudzien), t. II, nr 7;
Gilbert Hovey Grosvenor, National Geographic Society (U.S.) (1907). Scenes from every land:
a collection of 250 illustrations from the National geographic magazine, picturing the people,
natural phenomena, and animal life in all parts of the world, National Geographic Society,
Waszyngton, D.C.; Dorothy Caffin, The Stranger within our gates, ,The Public Health Nurse”,
1919 (wrzesien), t. XI, nr 9. Opublikowanie tu alternatywnej (i retuszowanej) wersji zdjecia
grupowego - pietnascie lat po jego wykonaniu, to swiadectwo tylez nieprzemijalnosci prac
Shermana, co jeszcze jednej formy ich recepcji. Niektére z najwcze$niejszych zdje¢ uzyto
jako recznie kolorowane przezrocza do latarni magicznych - w tym zdjecie pojedynczej
rodziny, oraz to na ktéorym widnieja cztery rodziny, nabyte przez co najmniej jedna insty-
tucje, np. American Museum of Natural History. Proweniencja slajdéw wskazuje, ze prace
Shermana mogty by¢ nastepnie wykorzystywane podczas publicznych wyktadéw w muzeum
lub wypozyczane nowojorskim szkotom juz w pierwszej dekadzie XX wieku.
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Serbscy Cyganie. Zdjecie grupowe czesci rodziny

Estevanovich oczekujacych na deportacje na

Ellis Island. Fot. Augustus Sherman, 1904, ze

zbioréw U.S. National Park Service, Statue of
Liberty National Monument.
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Umiejscowienie jakiegokolwiek stosunkowo réwnolegtego w czasie przy-
padku wykorzystania lub komentarza jest niezbednym krokiem w rozszyfrowa-
niu anonimowych, lecz szeroko rozpowszechnianych fotografii. W odniesieniu
do Serbskich Cyganéw Shermana byto ich kilka, przy czym jeden przypadek
wyrdznia sie jako prawdopodobnie najwczesniejszy - jest to artykut w ,The
New York Times” z 12 lutego 1905 roku, zatytutowany Four Years of Progress
at Ellis Island (Cztery lata postepu na Ellis Island). W catostronicowym artykule
zamieszczono zdjecie Shermana z podpisem: ,Wegierscy Cyganie, z ktérych
wszyscy zostali deportowani”. Cho¢ nie precyzowat on, kiedy osoby te zostaty
wydalone, data publikacji byta pierwsza wskazéwka, ktéra pomogta mi zawe-
zi¢ poszukiwania i wyeliminowa¢ cze$¢ z mozliwych dat. Poniewaz zdjecie
zostato wykonane na zewnatrz, a ubrania uwiecznionych oséb nie wskazuja na
nowojorska zime, zatozytem, ze fotografia pochodzi co najmniej z lata lub wcze-
snej jesieni poprzedniego roku. Sherman rozpoczat swoja prace fotograficzna
w kwietniu 1904 roku, po czesci na polecenie Williama Williamsa, Komisarza
ds. Imigracji na Ellis Island - podjatem sie zatem bardziej ukierunkowanych
poszukiwan w tym przedziale czasowym.

Zagtebienie sie w 6wczesng prase w poszukiwaniu jakiejkolwiek wzmianki
o przybyciu i/lub deportacji Romoéw, szybko uwidocznito pewne prawidtowosci:
pisano o Romach regularnie, nieodmiennie w tonie pogardliwym, odwotujac
sie do rasistowskich stereotypow, ktére utrzymuja sie do dzis. Dziesigtki prze-
drukowywanych artykutéw donosity o wedréwkach Roméw po terenie kraju
oraz ich przyjazdach z zagranicy, szczeg6lnie do Ellis Island. Relacje na temat
tej grupy etnicznej zintensyfikowaty sie szczeg6lnie w prasie amerykanskiej
i kanadyjskiej w latach 1904 i 1905.

Po wielu fatszywych tropach ostatecznie odnalaztem dwa artykuty w ,The New
York Times” i ,The Evening World”, ktére wydawaty sie powigzane ze zdjeciem
i podpisem Shermana. Jak sie okazato, krotki tekst z sierpnia 1904 roku podawat
pewne kluczowe szczegbty, pomijajac jednoczesnie istotne fakty, ujawniajgc tym
samym zaréwno instytucjonalne, jak i powszechne uprzedzenia tamtych czasow.
Fakt, ze kolejny artykut odwotywat sie do wcze$niejszej deportacji grupy, wska-
zywal, Ze dziennikarze ,New York Timesa” znali juz te historie, albo Ze Sherman
dostarczytim te informacje wraz ze zdjeciem podczas wywiadu ze wspomnianym
Williamem Williamsem i innymi pracownikami wyspy na potrzeby obszernego
artykutu z 1905 roku. W kazdym razie deportacje na Ellis Island byty rzadko-
$cia, zazwyczaj obejmujac okoto 2 % wszystkich przybywajacych, co obnizato
prawdopodobienstwo pomytki. Oczywiscie gazety nie donosity o wszystkich
deportacjach, ale te niecodzienne lub egzotyczne pod wzgledem sktadu etnicz-
nego (Romowie, Chinczycy, mieszkancy Azji Potudniowej, Afryki Péinocnej itp.),
brutalne lub sensacyjne, przyciggaty szczeg6lng uwage.

W odréznieniu od innych migrantéw w tym okresie, Romowie czesto podroé-
zowali w duzych grupach zlozonych z cztonkdw najblizszej i dalszej rodziny, co



,Cudzoziemcy nie maja absolutnie zadnego przyrodzonego prawa, by tu przybywac, my za$
mozemy i powinni$my przedsiewzig¢ srodki - choéby i najbardziej radykalne czy drastyczne
- by nie wpusci¢ nikogo, kto nie spetnia okreslonego standardu kondycji fizycznej
i ekonomicznej, a takze wszystkich tych, ktérych obecnos$¢ prowadzitaby do obnizenia
naszego poziomu zycia i cywilizacji”. (William Williams). Zrédto: Four Years of Progress
at Ellis Island, ,New York Times”, 12 lutego 1905, s. 29 [baza danych: Internet Archive].*

THE VEW TORK TINES SUSDAY, PERRCANY & 1es

FOUR YEARS OF PROGRESS AT ELLIS ISLAND

,Kolonia siedemdziesieciu oSmiu Cyganéw, ktorzy przybyli tu
10 lipca z Liverpoolu na poktadzie parowca Umbria linii Cunard,
zostata wczoraj deportowana tym samym statkiem. Cyganie
posiadali 130 sztuk bagazu, na ktéry sktadaty sie namioty,
posciel, garnki i kotty. Mieli przy sobie tacznie okoto 500
dolaréw, lecz zostali deportowani z uzasadnieniem, ze mogliby
stac sie ciezarem dla opieki publicznej. Podczas pobytu na Ellis
Island wiekszo$¢ czasu spedzali na ptaczu i lamentach”. Zrédto:
Gypsy Band Deported, ,New York Times”, 7 sierpnia 1904, s. 16,
[baza danych: Internet Archive].
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niezmiennie budzito niemal natychmiastowe zainteresowanie zar6wno inspeka
toréw imigracyjnych, jak i dziennikarzy.'!

Skoro nowojorskie gazety pisaty z takg regularnoscia o tematach zwigzanych
z Ellis Island, musiaty one mie¢ solidnie utarte Sciezki komunikacji z tamtejszymi
urzednikami, badz tez ich reporterzy byli na wyspie czestymi go§é¢mi, wypatru-
jacymi sposobnosci do sklecenia historii o jakim$ niebywatym zatrzymaniu czy
deportacji, wstrzasnac czytelnika opowie$ciami o hordach imigrantéw dotknie-
tych groznymi zarazami, czy darmozjadach, gotowych wyssac zasoby panstwa,
lub o przerazajacych niepozadanych elementach stanowigcych $miertelne zagrop
zenie dla spoteczenstwa - wszystko to wymagato, by ,Ztote Wrota” byty strze-
zone w celu zachowania prawa i porzadku. Czasami wszystkie te elementy mogly
zostac¢ potgczone w jednym teks$cie, dotyczgcym jednej grupy etnicznej.'

1 Przesledzitem podroéze kilku grup migrujacych Roméw, z ktérych wiele stanowity odrebne
rodziny nuklearne sktadajace sie z dwudziestu lub wiecej os6b.
12W 1920 roku stowarzyszenie New York City News Association zatrudnito Remsena
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Siedmioro dzieci Estevanovichéw nie pojawia sie na zdjeciu Shermana, ich imiona widnieja

jednak na lisScie pasazer6w Tennysona, ktorym rodzina przyptyneta z Buenos Aires.
Zr6dto: New York Passenger Arrival Lists (Ellis Island), 1892-1924, [baza danych: FamilySearch].

USTALANIE TOZSAMOSCI

Artykut w ,,The New York Times” méwi o zblizajacej sie deportacji ,dwudziestu
serbskich Cyganoéw” i podaje date ich przybycia na poktadzie S.S. Tennyson jako
1 sierpnia 1904 roku, nieco odbiegajac od rzeczywistej daty ich przybycia w dniu
23 lipca. Jednak po poréwnaniu wszystkich materiatéw zrédtowych - w tym reje-
stréw po$wiadczonych przez kapitana S.S. Tennyson i inspektoréw imigracyjnych
na Ellis Island, dziesiatek dodatkowych list pasazeréw oraz innych dokumen-
tow oméwionych ponizej - doszedtem do wniosku, ze chodzi o te same rodziny.
Na zdjeciu Shermana widnieje 13 os6b pochodzacych, jak sie wydaje, z czterech
réznych rodzin. Mezowie stojg za zonami, cze$¢ dzieci siedzi — wiekszo$¢ z nich
patrzy w bok. Inne zdjecie wyodrebnia jedng czes¢ tej wielopokoleniowej rodziny,
odwracajac role: ukazuje meza siedzgcego, a matke z corkg stojace. Zdjecia te byty

Crawforda, aby ,,(...) »pisat relacje« z Ellis Island jako kto$, kto potrafi wyjasni¢ te instytucje
ijej misje”. Zob.: Remsen Crawford, Contributors’ Gallery, ,Outlook”, 7 kwietnia 1926, t. CXLI]I,
s. 533 [baza danych: HathiTrust].
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inscenizowane by przedstawi¢ barwnie ubrang i egzotyczna grupe etniczna, ktéra
- w przeciwienstwie do wielu innych bohateréw fotografii Shermana - nie potrze-
bowata rekwizytéw ani symbolicznych tet, by urzec widza. Ogélnie rzecz biorac,
uwiecznione osoby wydaja sie catkiem rozluznione, niektérzy sie uSmiechaja,
inni patrza w obiektyw z uwaga, lecz bez wiekszego niepokoju. Niezaleznie od
tego, czy byli ,prawdziwymi” imigrantami, czy nie - to oni byli w centrum uwagi.

Lista pasazerow Tennysona z tego dnia odnotowuje przybycie 20 cztonkéw
rodu Estevanovichéw: czterech dorostych mezczyzn, cztery doroste kobiety
i dwanasciorga dzieci, z ktérych siedmioro miato nie wiecej niz dwa lata. Wszyscy
zostali wpisani jako ,Serbowie” (Servians), pierwotnie przybywajacy z Buenos
Aires, po szesSciu postojach w portach w Urugwaju, Brazylii i na Barbadosie.
Czworo dorostych byto pi$miennych i wszyscy zostali ocenieni jako bedacy
w dobrym zdrowiu i niewymagajacy dalszych badan lekarskich. MezczyZni zostali
zaksiegowani jako robotnicy, a jako ich ostatnie miejsce zamieszkania podano
Buenos Aires. W sumie mieli przy sobie ogromna sume gotéwki: 595 dolaréw - co
stanowi rownowarto$¢ ponad 21 464 dolaréw w 2025 roku.

Wedle sporzadzonych pézniej dokumentéw, niektérzy lub wszyscy cztonkowie
rodziny pochodzili z Sabaca w Serbii, a piecioro najmtodszych dzieci urodzito sie
w Argentynie.'* Wydaje sie, Ze po kilkuletnim pobycie w Argentynie nazwisko

13 Inflation Calculator, U.S. Official Inflation Data, Alioth Finance, https://www.officialdata.
org/us/inflation [dostep: 5 stycznia 2026].

“*NARA, Record Group [dalej: RG]: 85, Records of the INS, Records of the Central Office, letters
received (early immigration records) 1882-1906, File 46,584: Estevanovich.


https://www.officialdata.org/us/inflation
https://www.officialdata.org/us/inflation
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Wiersze 2-4 i 8 dokumentuja dwuipétmiesieczne zatrzymaniu Estevanovichow (24 lipca
1904), rejestrujac daty i wyniki przestuchan, apelacji, liczbe positkéw, za ktére ma zostac

obciazona firma okretowa i ich ostateczna deportacje. Zrédto: New York Passenger Arrival
Lists (Ellis Island), 1892-1924 [baza danych: FamilySearch].

rodziny zlatynizowano z serbskiego IStvanovi¢ na Estevanovich lub Stevanovich.'®
Pracownik linii zeglugowej, ktéry odprawiat grupe przed zaokretowaniem w por-
cie wyjscia, wpisat wiekszo$¢ danych ciemnym atramentem, podczas gdy urzed-
nik imigracyjny na Ellis Island wprowadzit dodatkowe informacje i poprawki
w réznych rubrykach, uzywajac jasniejszego pidra. Po lewej stronie ich nazwisk
dopisano akronim ,,SI”, wskazujacy, Zze emigranci mieli zosta¢ zatrzymani do
dyspozycji Specjalnej komisji §ledczej (Board of Special Inquiry), ktéra miata
oceni¢, czy moga oni otrzymac zgode na wjazd do USA. Adnotacja tg opatrzono
wszystkich w rodzinie.

Wedtug listy pasazerdw, ostatecznym celem podrdzy rodziny Estevanovichéw
byto St. Louis w stanie Missouri, gdzie w Jacob Weiss Saloon - lokalu nalezacym
do austro-wegierskiego imigranta - przebywato lub pracowato dwé6ch niewy-
mienionych z nazwiska braci. Tego akurat roku miasto, do ktérego zmierzali,
miato goéci¢ Louisiana Purchase Exposition, czyli Wystawe Swiatowa w St.
Louis - ogromne wydarzenie roku, ktére rozpoczeto sie zaledwie kilka miesiecy
przed przybyciem rodziny. Z samej listy nie spos6b wywnioskowa¢, co rodzina
zamierzata ze sobg pocza¢ po dotarciu do St. Louis, ale wystawa mogta mie¢
jakis$ zwigzek z ich emigracja.'®

5 Obejmujacy co najmniej siedem podgrup Roméw Maczwaja (Macvaya) zamieszkiwali pier-
wotnie region Macvy w dzisiejszej Serbii. Duza ich liczba wyemigrowata do obu Ameryk na
przetomie XIX i XX w. i z nich wywodzi sie z wielu dzisiejszych amerykanskich Romdw.

16 Pézniej odkrytem, ze wséréd innych grup wschodnioeuropejskich Roméw prébujacych
wyemigrowac do USA przez Ameryke Potudniowg byto wielu artystéw cyrkowych i treserow
zwierzat, do ktérych zaliczali sie cztonkowie innych czesci rodziny Estevanovich. Za sprawg
ogromnych widowisk, takim jak Hagenbeck’s Zoological Paradise and Animal Circus, Wystawa




Powyzej: Indianie Cocopa na ekspozycji Departamentu
Antropologii, podczas Wystawy Swiatowej. Dyrektor
departamentu, William J. McGee stoi posrodku. Fot. Official
Photographic Company, ze zbioréw Missouri History Museum.
Po prawej: Pomnik konny Theodore’a Roosevelta stojacy przed
wejsciem do Amerykanskiego Muzeum Historii Naturalnej od
1940 do 2022 r., gdy zostat usuniety. Fot. yesperhapsno, Flickr.
Ponizej: Artykut w ,The St. Louis Republic” z 4 grudnia 1904 r.,
relacjonujacy eksperymenty i pomiary przeprowadzone
w ramach Dni Antropologicznych i Igrzysk Olimpijskich,
w celu parametryzacji nizszosci ewolucyjnej eksponowanych
ludéw. Zrédto: Library of Congress.
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SCIENTISTS COMPLETE WORK (P INVESTIGATING THE RELATIONS, ORIGIN
AND RACIAL CHARACTERISTICS OF PRIMITIVE TRIBES AT WORLDS PAIR

* Niniejszy aneks, opracowany dla polskiego wydania w celu poszerzenia kontekstu
historycznego, pochodzi od redakcji i nie stanowi integralnej czesci oryginalnego artykutu.
To samo dotyczy stron 103, 104, 106-109 (w tym cytaty), 116-117, 119 [przyp. red.].




Louis Takécs - Serbscy Cyganie Augustusa Shermana 101

Jedna z kobiet byta ciezarna, dwoje za$ sposrdd dzieci miato niespetna dwa
miesigce, co dalej komplikowato i tak juz ucigzliwag podrdéz. Spedzili trzy do czte-
rech tygodni, podrézujac trzecia klasa na miedzypoktadzie parowca podazajac
wzdtuz wybrzezy Ameryki Potudniowej i przez Karaiby, az dotarli do Nowego
Jorku, ktory jednak nie znajdowat sie nawet w potowie ich podrézy, je$li mierzy¢
jej dystans, a gdyby umiesci¢ go na osi czasu, byt raptem jej poczatkiem.

DYSKRYMINACJA, ZATRZYMANIE, WYDALENIE

Zgodnie z artykutem w , The New York Times”, wpis w Rejestrze cudzoziemcow
skierowanych przed specjalng komisje $ledcza (Record of Aliens Held for Special
Inquiry) odnotowuje, ze wszyscy z 20 cztonkéw rodziny Estevanovichéw zostali
ostatecznie deportowani na poktadzie Tennysona na koszt linii zeglugowej,
z powrotem do portéw Ameryki Potudniowej. Nie nastgpito to jednak niezwtocz-
nie, jak wynikatoby z artykutu w ,Timesie”, i prawdopodobnie to wtasnie owo
opdznienie zainicjowato splot okolicznosci, ktére doprowadzity do powstania
fotografii. Estevanovichowie pozostali na Ellis Island az do 4 pazdziernika 1904
roku, przeszto 2,5 miesigca od dnia, w ktérym zeszli na lad, co dato Shermanowi
mnoéstwo okazji do sfotografowania grupy. W systemie Ellis Island przypadto mu
miejsce do obserwacji zatrzymanych bardzo dogodne. We wczesnych latach XX
wieku protokotowat posiedzenia Specjalnej komisji $ledczej oraz postepowania
odwotawcze od nakazow deportacji. Z czasem awansowat na kierownika catego
personelu obstugujgcego odwotania. Taka pozycja dawata mu doskonaty wglad
nie tyle w rzesze imigrantéw przybywajacych na Ellis Island, co raczej w specy-
ficzng ich klase - tych, ktdérzy zostali tam przetrzymywani.

Zatrzymanie Estevanovichéw uzasadniano tym, ze gdyby pozwolono im wjecha¢
do USA, staliby sie ,prawdopodobnym obcigZeniem dla finanséw publicznych”
(Likely Public Charge — LPC). LPC byto czesto stosowanym, ale w tym przypadku
catkowicie batamutnym zarzutem - biorgc pod uwage, ze rodzina dysponowata
pokazng gotdwka, jechata na spotkanie najblizszych krewnych i cieszyta sie dobrym
zdrowiem.!” Niemniej jednak rodzina nie byta w stanie odeprze¢ zarzutu LPC.

Ostateczne odmowa nadeszta ponad tydzien po tym, jak w ,Timesie” napisano,

Swiatowa z 1904 roku mogta sprawic, ze ich umiejetnosci byty poszukiwane. Jednak steno-
gramy z przestuchan Estevanovichéw wskazuja, ze po dotarciu do St. Louis wszyscy dorosli
mezczyzni zamierzali podjac¢ prace naroli, czym zajmowali sie wcze$niej w Argentynie. Wiele
artykutow prasowych wskazuje rowniez, ze wystawa przyciggata Romow z catych Stanow
Zjednoczonych. Zob.: Albert Ross, Gypsies Around St. Louis. Reaping a Harvest. The World’s Fair
Has Drawn Many Bands, ,The Sun” (Chanute, Kansas), 31 pazdziernika 1904, s. 4.

17.0d ostatnich lat XIX wieku do potowy pierwszej dekady wieku XX, klasyfikacja LPC byta
podstawa dla ponad dwdch trzecich wszystkich odmoéw wjazdu. Zob. Lisa S. Park, Criminalizing
Immigrant Mothers: Public Charge, Health Care, and Welfare Reform, ,International Journal of
Sociology of the Family”, 2011, t. XXXVII, nr 1, s. 29.
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ze decyzja juz zapadta. Rozpatrzenie odwotan trwato dtuzej po czesci ze wzgledu
na fakt, Ze rodzina czekata na przybycie dwdch Swiadkéw (brata i syna/bratanka
trzech mezczyzn z rodu Estevanovichow), ktérzy mieli ztozy¢ zaprzysiezone
o$wiadczenia w imieniu grupy. W kazdym razie odmowa oznaczata nieuchronnie
deportacje i nawet po czterech przestuchaniach przed Specjalng komisja $ledcza
w dniu 24 lipca (wszystkie rodziny), ponownym przestuchaniu 31 lipca (Andrija/
Andreas) i czterech odwotaniach ztozonych 19 sierpnia (wszystkie rodziny), nic
sie nie zmienito. Mimo braku jakichkolwiek przepiséw stanowych, ustawy czy
statutu federalnego, ktore szczegdlnie wskazywatyby Romoéw do wykluczenia
w portach wjazdu, prawdziwe powody ich zatrzymania i ostatecznej deportacji
miaty wyraZnie wiecej wspélnego z dyskryminacja na tle rasowym niz z jakimikol-
wiek regulacjami majgcymi na celu ograniczenie naptywu os6b mogacych obcigzac
skarb USA. Jak bez ogrédek zauwazyt artykut w ,Timesie™ ,,...nie byli pozadanymi
imigrantami”. Inne o$wiadczenia urzednikéw z Ellis Island, wygtoszone podczas
przestuchan, stanowity echo jezyka uzytego w gazecie.'®

Wiemy o tym, poniewaz stenogramy z przestuchan Specjalnej komisji §ledcze;j
i powigzane dokumenty dotyczace Estevanovichéw zostaty zachowane przez
Archiwa Narodowe USA - wytacznie dlatego, Ze od poczatkowych negatywnych
decyzji ztozono odwotania - oferujac fascynujacy wglad w z géry przesadzone
whnioski komisji. W kazdym przypadku, po zadaniu okoto p6t tuzina rutynowych
pytan przez dwoch inspektoréw i przewodniczacego dochodzenia, obcesowo skta-
dano niemal ten sam dla kazdej z rodzin wniosek o deportacje. Ponizej znajduje
sie fragment stenogramu Jeverema - praktycznie tozsamy z trzema pozostatymi:

Mr. Paul: Jak utrzymywali$cie sie przed przyjazdem do tego kraju?

Jeverem Estevanovich: Pracowali$my na roli.

Mr. Paul: Czy prébowaliscie kiedykolwiek wcze$niej wjecha¢ do tego kraju, spotkali
sie z odmowa, a nastepnie deportowani?

Jeverem Estevanovich: Nigdy wczes$niej nie bytem w tym kraju.

Mr. Paul: Wnosze o odmoéwienie wstepu obcym imigrantom stajgcym przed Komisja
jako mogacym sta¢ sie obcigzeniem publicznym. Cudzoziemiec ten jest obarczony
zona, ktoéra jest w cigzy, oraz dwojgiem bardzo matych dzieci. Suma pieniedzy, jaka
posiada jest niewystarczajacg by wykluczy¢ mozliwos¢, ze stang sie ciezarem pu-
blicznym do czasu, gdy beda w stanie sie samodzielnie utrzymac, o ile w ogéle to
nastapi. Ta klasa imigrantéw to z reguty wedrowni, zawodowi zebracy, wrdzbici
i ogélnie bardzo niepozadani pod katem przyjecia ich w tym kraju.*®

18 W Ameryce Lacinskiej przepisy jednoznacznie zmierzajgce do wykluczenia Roméw zaczety
pojawiac sie juz w latach dziewiecdziesiatych XIX wieku. Wiecej na ten temat, zob. Peter
Torbagyi, Gitanos hiingaros en América Latina, ,Acta Hispanica”, 2003, nr 8, s. 139-144.

¥ NARA, RG 85, File 46,584: Estevanovich, Special Inquiry held at Ellis Island, N.Y., on July 24,
1904, “Case of Jeverem ESTEVANOVICH”".



W tle: Portrety z Ellis Island uzyte w 1921 r. w prezentacji majacej pomoc
Komisji ds. Imigracji Izby Reprezentantéw w opracowaniu ustaw ,,0 kontroli
imigracji, opartych na zdrowej i patriotycznej polityce eugenicznej”. Zré dto:
Harry H. Laughlin Papers, Pickler Memorial Library, Truman State University,
Box D-4-5:10. 0d géry: 1) Frenolog Bernard Hollander dokonujacy pomiaréw
wtlasnej czaszki, ok. 1902 r. Zrédto: Wellcome Collection. 2) ,Glowy
etnologiczne” zdobigcych Budynek im. Thomasa Jeffersona Biblioteki
Kongresu (1897). Przedstawicieli ras europejskich ulokowano na fasadzie
gtéwnej, pozostatych zas ludéw, hierarchicznie na elewacjach bocznychi tyle
gmachu. Zrédto: Domena publiczna. 3) Gipsowe odlewy twarzy cztonkéw ludu
Nias, sporzadzone przez holenderskiego antropologa J.P. Kleiwega de Zwaana
(1910). 4) Zestawienie profilii czaszek Greka, Afrykanina i szympansa w Types
of Mankind (1854) J.C. Notta i G.R. Gliddona. Zrédto: Wikimedia Commons.




Po lewej: Drugie zdjecie Estevanovichow, ukazujace cze$¢ rodziny. Fot. Augustus Sherman, 1904,
ze zbioréw U.S. National Park Service. Po prawej: Rodzina Black Tail Deera, wodza Siuksow
i policjanta w rezerwacie Rosebud Agency stanowita cze$¢ z ok. 3000 ,zywych eksponatow”
ludzkiego zoo towarzyszacego Louisiana Purchase Exposition, gdzie ta nierzadka praktyka
przybrata bezprecedensowy rozmach. Proces czystek etnicznych na tubylcach dobiegat konca,
a kilka lat wcze$niej USA podbito Filipiny. Rasistowska retoryka w dyskursie publicznym
osiggata swoje apogeum. Fot. Jessie Tarbox Beals, 1904 r., ze zbioréw Missouri Historical Society.

Whniosek zostat poparty, po czym przewodniczacy komisji oSwiadczyt, ze
cudzoziemcom jednogto$nie odméwiono wstepu, jako ze byto prawdopodobne,
iz stang sie oni obcigzeniem dla finanséw publicznych i nakazat ich deporta-
cje na koszt firmy zeglugowej, ktéra przywiozta ich do USA. Po zakonczeniu
zeznan, wniosek zostat przyjety. Przestuchania glowy kazdej z rodzin odbyty
sie 24 lipca, zaledwie dzien po przybyciu grupy na wyspe. Do kazdego zezna-
nia zostata dotagczona w aktach kopia listu z Konsulatu Republiki Argentynskiej
w St. Louis w stanie Missouri, datowanego na sze$¢ tygodni przed przybyciem
rodziny. List zostal wystany do Komisarza Williamsa przed przybyciem grupy
na poktadzie Tennysona. W sposdb catkowicie jednoznaczny stwierdzat on, ze
cala rodzina oczekiwana jest przez gotowych przyjac ich krewnych w St. Louis
i ze grupa powinna zgtosic¢ sie do konsulatu po wszelka pomoc w odnalezieniu
bliskich. Cho¢ list najwyrazniej nie byt omawiany w Zadnym istotnym stopniu,
pokazuje on jednak wysoki poziom przygotowania ze strony grupy. llu innych
emigrantéw mogtoby przedstawic taki dokument?
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CZY PANSKA ZONA ZAJMOWALA SIE KIEDYS WROZENIEM?

W dniu 31 lipca, najwyrazniej na wniosek Komisarza Williamsa, odbyto sie
ponowne przestuchanie w sprawie Andreasa Estevanovicha i jego rodzin.
Andreas, rzekoma gtowa catej grupy, zostat oskarzony przez ,cztowieka
z Wydziatu Deportacji” o prébe wjazdu do kraju w listopadzie 1903 roku,
kiedy to miano mu go Gypsy family odméwic i deportowano. Twierdzeniom
tym zaprzeczyt - zaré6wno w tym, jak i w kolejnych zeznaniach. W toku poste-
powania dowiadujemy sie, ze dwéch jego synéw i cérka znajdowali sie juz w USA
iZe jedno z nich, dwudziestopiecioletni Stefan Stevanovich, przybyt z St. Louis
na Ellis Island, aby stuzy¢ w charakterze $wiadka swojego ojca. Podczas ponow-
nego posiedzenia zeznat:

Przewodniczacy Coe: Na jakim statku przybyt pan do tego portu zesztej jesieni?
Andreas Estevanovich: Nie wiem, nie potrafie powiedziec.

Przewodniczacy Coe: W jakim miesigcu zostal pan odestany?

Andreas Estevanovich: Nie potrafie powiedzie¢, nie pamietam tego.
Przewodniczacy Coe: Czy byto to w pazdzierniku czy w listopadzie?

Andreas Estevanovich: (brak odpowiedzi)

Przewodniczacy Coe: Pod jakim nazwiskiem przybyt pan tu zesztej jesieni?
Andreas Estevanovich: Mam tylko jedno nazwisko.

[Stefan Stevanovich zostaje zaprzysiezony]

[...] Mr. Hise: Czy ma pan jakie$ zaoszczedzone pienigdze?

Stefan Stevanovich: Tak, prosze pana.

Pan Hise: Ile?

Stefan Stevanovich: 500 dolaréw.

Pan Hise: Gdzie s3 te pieniadze?

Stefan Stevanovich: Mam je przy sobie.

Pan Hise: Prosze je pokazac.

Stefan Stevanovich: (Pokazuje 500 dolaréw w ztocie)

[...] Mr. Jackson: Co robit pan w St. Louis?

Stefan Stevanovich: Pracowatem przy czymkolwiek, pod ziemig, w fabrykach, w czym-
kolwiek. Zaptace za niego, nawet jesli bede musiat zaptaci¢ 500 dolardw, to moj ojciec.
[...] Mr. Jackson: Cudzoziemcy ci, przybyli do tego kraju na statku S.S. Tennyson 20
listopada 1903 roku, zostali poddani S.I. i w dniu 23 listopada 1903 roku Specjalna
komisja $ledcza odmoéwita im wjazdu jako osobom mogacym stac sie obciazeniem
publicznym. Podczas tamtego przestuchania opinia Komisji byta jednogto$na, przy
czym potozono szczegdlny nacisk na fakt, ze ,jesli istnieje co$ takiego jak niepozadana
klasa imigrantéw przybywajacych do tego kraju, to imigranci stajacy przed Komisja
z pewno$cia do tej klasy nalezg”. [...] Wierze réwniez, Ze nalezg oni do klasy szczegol-
nie niepozadanej. [...] W moim mniemaniu jest on [Andreas Estevanovich] Cyganem
lub utrzymywat sie na sposéb cyganski. Wnosze o odméwienie im wjazdu jako moga-
cym stac sie obcigzeniem publicznym.






o > gy g ~wrm— czekali na dalsze decyzje witadz. W latach 1892-1954 osrodek przyjat ponad

W . | .A ! . . “ ‘ ) % -
j "mnm Zagrody w Sali Rejestracyjnej, gdzie po wstepnej kontroli medycznej imigranci

12 mln oséb (ok. 75 % wszystkich przybywajacych w tym okresie). Szacuje sie,
ze dzi$ okoto 40 % populacji USA ma przodka, ktéry przeszedt przez wyspe.
Fot. Edwin Levick, 1902-1913, ze zbioréw The New York Public Library
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Przybycie rodziny Estevanovich z Puerto Rico

" o Lealllogin: : do Nowego Jorku, 26 stycznia 1911. Dodatkowe

2 :41.:/.:’” “"’:(‘l adnotacje w wierszach 3, 10 i 18 wskazujg, ze te
i ;;;_,;/}:“: osoby uzyskaty obywatelstwo, ale dopiero wiele
Yanalt s dziesiecioleci po wjezdzie do USA. Zrédto: New

York Passenger Arrival Lists (Ellis Island), 1892-

-1924 [baza danych: FamilySearch].

Mr. Hise: Poniewaz nie przedstawiono Komisji zadnych dowodéw na to, Ze ci ludzie
sa kim$ innym niz tymi, za ktérych sie podaja, tj. rolnikami, a takze biorac pod uwage
fakt, ze cztowiek ten jest, moim zdaniem, w stanie utrzymac swojq rodzine, demon-
struje 41 funtow, uzyskane, jak mowi, dzieki wtasnej pracy, ma w tym kraju troje dzie-
ci, z ktorych jedno stawia sie tutaj i okazuje zarobione 500 dolaréw w ztocie, wydaje
sie by¢ ciezko pracujacym cztowiekiem. Wierzac, ze nie ma prawdopodobienstwa, by
ciludzie stali sie obcigzeniem publicznym, wnosze o ich przyjecie.

Przewodniczacy Coe: Odmawia sie im wjazdu.

[POPRZEDNIA DECYZJA PODTRZYMANA]?

20 Ibidem, Re-hearing in excluded case of ESTEVANOVICH, Andreas, July 31, 1904. Mozliwe,
ze oskarzenie Andreasa o probe wjechania do USA w listopadzie 1903 roku miato zwia-
zek z wykonaniem przez Shermana zdje¢ rodziny rok p6zniej. Dwa miesigce po deporta-
cji Estevanovichow, Komisarz Generalny Urzedu Imigracyjnego Stanéw Zjednoczonych,
F.P. Sargent, zazadat, aby fotografie wszystkich imigrantéw deportowanych po odmowie
wjazdu, a nalezacych do kilku kategorii (byli skazancy, anarchisci i prostytutki), zostaty
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Jedyny gtos sprzeciwu podczas wszystkich przestuchan nalezat do pana Hise’a,
anajego opinie powotywano sie w kolejnych dokumentach sktadanych w imieniu
rodziny, jednak na prézno.

Mimo takiego werdyktu, Stefan pozostat w Nowym Jorku i wraz z innym krew-
nym Andreasa, ktéry wtasnie sie stawit - mtodszym bratem imieniem Thomas
Michael - wynajeli prawnika z kancelarii na Manhattanie, aby reprezentowat
catg rodzine Estevanovichow w prébie uchylenia decyzji komisji. Gtowa kazdej
z rodzin Estevanovichéw pragneta formalnie odwota¢ sie od wstepnej decyzji
komisji §ledczej oraz od wyniku ponownego przestuchania, ale potrzebne byty
nowe dowody. Stefan i Thomas ztozyli zaprzysiezone oswiadczenia na poparcie
odwotania, ktére miato zosta¢ przedstawione przed kolejnym posiedzeniem.
Oswiadczenie Thomasa stwierdzato, Ze przebywa on w USA od potowy lat 80.
XIX wieku, Ze on i jego bracia urodzili sie w ,Shabats, Servia” (§abac, Serbia),
ale jest obecnie naturalizowanym obywatelem USA, ktéry w Zadnym momencie
swojego pobytu w Stanach nie stat sie obcigzeniem publicznym; Ze jest odno-
szacym sukcesy wtascicielem matego warsztatu kotlarskiego w Nowym Jorku
(miat 5000 dolaréw oszczednosci) i jest gotéw wesprzec rodzine Estevanovichow
finansowo, gdyby zaszta taka potrzeba. Przedstawiono dodatkowe dowody,
w tym Kkopie telegramoéw przedtozone przez Stefana, a pochodzace z konsulatu
Argentyny w St. Louis ze stycznia i czerwca 1904 roku, wykazujace, Ze Andreas
nie probowat wjecha¢ do USA w listopadzie poprzedniego roku. W ciggu tygo-
dnia o$wiadczenia ztoZone pod przysiega i dowody zostaty wystane zar6wno do
komisarza Williamsa na Ellis Island, jak i do Komisarza Generalnego ds. Imigracji
USA w Waszyngtonie, Franka Pierce’a Sargenta.

Tego samego dnia, w ktérym prawnicy rodziny Estevanovichéw ztozyli swoje
pierwsze oswiadczenie, urzednicy Ellis Island podjeli najwyraZzniej nieudang probe
deportacji catej grupy tym samym statkiem, ktérym przybyli, tj. S.S. Tennyson.
Zgodnie z listem od agentéw statku do komisarza Williamsa, okret nie mégt pomie-
$ci¢ tak duzej grupy w ostatniej chwili, wiec odestano ich z powrotem do aresztu.
W ciggu kilku dni o§wiadczenia zostaty ztozone i przyjete. Cztery pisma procesowe
ztoZone w imieniu wnoszacych apelacje zwieZle odnosza sie do bezpodstawnych
twierdzen urzednikéw komisji i oferujg solidne argumenty pietnujace niesprawie-
dliwos$¢ ich poczynan. Co wiecej, prawnicy rodziny wytkneli urzednikom dyskryk
minacje w sposOb niezwykle bezposredni jak na tamte czasy:

Nie ma w prawie niczego, co zabraniatoby cyganom, cokolwiek by ten termin nie ozna-
czat, wjazdu do tego kraju. Prawo zabrania wpuszczania ,zawodowych zebrakéw”,

przesytane do Urzedu Imigracji w Waszyngtonie, najwyrazniej by rozestac je do gtéwnych
portow (Boston, Filadelfia, Baltimore itp.), aby tamtejsi urzednicy mogli postuzy¢ sie nimi do
identyfikacji uprzednio wydalonych - o co doktadnie oskarzano Andreasa.
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ale ci imigranci nie sa ani Cyganami, ani zebrakami. Nie ma w sprawie najmniejszego
dowodu na poparcie twierdzen inspektora [...] Prawo tego kraju nie zezwala na wy-
kluczenie nawet cudzoziemcéw tylko dlatego, Ze nalezg do ,niepozadanej klasy imi-
grantéw”. [...] Nie ma w ustawie niczego, co dawatoby Komisji Sledczej moc arbitral-
nego decydowania, kto jest, a kto nie jest pozadany w tym Kkraju. Jej obowigzkiem jest
stosowanie i przestrzeganie prawa.?!

Prawnicy mieli racje, ale ostatecznie ich argumenty miaty niewielkie zna-
czenie. W tym przypadku komisja oddata decyzje co do dalszych krokéw do
Departamentu Handlu i Pracy w Waszyngtonie, gdzie urzednicy przeanalizowali
materiatl i szybko wyznaczyli kierunek dziatania, zalecajgc deportacje na pod-
stawie dwdch wattych przepiséw, ktdére stanowia:

Jesli zdecyduje sie on odwota¢ od wspomnianego nakazu deportacji, musi... ztozy¢ za-
wiadomienie o takim odwotaniu bezzwtocznie. [Przepis 9 Regulaminu Departamentu]

Zadne odwotanie nie bedzie rozpatrywane po przeniesieniu, w konsekwencji nega-
tywnej decyzji Specjalnej komisji $ledczej, takiegoz cudzoziemca z placéwki imigra-
cyjnej celem deportacji” [Przepis 8 Regulaminu Departamentu]

Departament musi zatem odmoéwic rozpatrzenia odwotania, podtrzymujac decyzje
Specjalnej komisji $ledczej jako ostateczne rozstrzygniecie co do prawa wnoszacych
apelacje do zejscia na lad w Stanach Zjednoczonych.*

Tym samym ostateczne uniewaznienie ich odwotania uzasadniono tym, Ze nie
whniesiono go bezzwtlocznie (watpliwy wymog, nigdzie wcze$niej niewzmian-
kowany), a takze tym, Ze akt fizycznego doprowadzenia grupy na nabrzeze

21 [bidem, Brief for Appellants (Nicholas and Andreas Estevanovich), przedtozone przez [kance-
larie] Wing, Putnam & Burlingham Sekretarzowi Departamentu ds. Handlu i Pracy, 6 sierpnia
1904 r. Domniemanie przez inspektoréw przynalezno$ci etnicznej grupy jako ,cyganskiej”
przejawia sie w pytaniach takich jak ,Czy panska zona kiedykolwiek wrézyta?”, cho¢ w zad-
nym momencie urzednik nie pyta wprost, Czy jest pan Cyganem?”. Adwokaci Estevanovichow
zaprzeczaja, ze byli oni Cyganami, i przy innej okazji stwierdzaja, ze ,Serbowie ci, naleza do
gatunku ludzi gospodarnych, raczej niz niepozadanych”. Jak na ironie, romskie pochodzenie
powinno byto nada¢ im zupetnie przeciwny status wsréd imigrantéw. Wedtug Dictionary of
Races or Peoples Komisji ds. Imigracji USA, Romowie nalezeli, biologicznie rzecz biorac, do
Jrasy aryjskiej [...] azatem kaukaskiej” - za sprawg ich, opartego na sanskrycie, jezyka. Miato
to jednak niewielkie znaczenie w kontekscie powszechnej na catym $wiecie, odwiecznej dys-
kryminacji Cyganéw, Roméw i Traweleréw. Zob.: Daniel Folkmar, Elnora C. Folkmar, Dictionary
of Races or Peoples, Presented by Mr. Dillingham, Dec. 5, 1910, w: Reports of the Immigration
Commission, Government Printing Office, Waszyngton 1911 [baza danych: Internet Archive].
22 NARA, RG 85, File 46,584: Estevanovich, Departmental Letter No. 45,584, Department of
Commerce and Labor, 18 sierpnia 1904 r.


https://archive.org/details/dictionaryofrace00unitrich/page/71/mode/1up
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z zamiarem deportacji uznano za przeniesienie z aresztu, co dawato pod-
stawe do zastosowania Przepisu 8 - nawet, mimo Ze grupy nie przyjeto na
poktad Tennysona. Zaden z listéw miedzy urzednikami Ellis Island a tymi
w Waszyngtonie nie odnosi sie do nowych o$wiadczen ani dowodéw. Sprawa
zakonczyta sie niespodziewanie na wspomnianych wyzej kwestiach technicz-
nych, a konkretnie na Przepisie 8 - list od Zastepcy sekretarza Departamentu
ds. Handlu i Pracy do Komisarza Ellis Island nosi date 18 sierpnia. Wszystkie
odwotania oddalono 19 sierpnia.

Mimo szybkiego oddalenia, grupa pozostata na Ellis Island przez kolejne sze$¢
tygodni, ale Zadne dodatkowe zapisy dotyczace ich detencji nie sg dostepne.
Jedyne, jak sie wydaje, $lady to notatki wprowadzone do sierpniowej listy pasaz
zeréw, szczegdtowo opisujgce ich deportacje, w tym dotyczgce noworodka. Maria
Estevanovich, lat 24, urodzita (technicznie obywatela USA, czy moze bezpan-
stwowca?) w szpitalu na Ellis Island, dnia 19 wrze$nia. Dziecko, ktéremu nie
zdazono nada¢ imienia, miato zaledwie dwa tygodnie, gdy rodzina, liczaca teraz
ponad 20 oso6b, zostata deportowana. Ani dla Estevanovichéw, ani innych grup
Romow, nie byt to jednak kres préb wyemigrowania do USA.

ROMOWIE NA POKEADZIE TENNYSONA I CARPATHII

Zrzadzeniem losu statek, ktérym rodzina Estevanovichéw przybyta w 1904
roku na Ellis Island, przywiézt z Ameryki Potudniowej do brzegéw USA takze
inne wielopokoleniowe rodziny wschodnioeuropejskich Roméw. Jeszcze przed
Estevanovichami i co najmniej dekade po nich, inni niedoszli imigranci zawra-
cani bywali do portéw zaokretowania, i rowniez oni doczekali sie relacji o swym
zatrzymaniu i deportacji w nowojorskiej prasie.?

2 Wielu innych ,serbskich Cyganéw” zmierzato wtedy z Buenos Aires do Nowego Jorku,
w tym: grupa dwudziestu oséb w sierpniu 1902 (podobnie jak Estevanovichowie, z Sabaca);
grupa trzydziestu dziewieciu osdb w listopadzie 1903 - ta sama o przynalezno$¢ do ktorej
urzednicy oskarzyli Andreasa; grupa pietnastu os6b w czerwcu 1904, podajgca ten sam
cel pordzy (St. Louis w Missouri), co rodzina Estevanovich. Cze$¢ cztonkéw grupy z 1903 r.
- ktérzy ptyneli na poktadzie Tennysona - zostata ostatecznie deportowana, podczas gdy
pozostate grupy najwyrazniej wjechaty bez komplikacji. Inni, o mieszanej proweniencji,
przybyli bezposrednio z Europy, jak np. pie¢dziesiecioosobowa grupa z sierpnia 1901 r.,
ale wszyscy zostali deportowani. W lipcu 1909 r., grupe dwudziestu pieciu butgarskich
Romoéw z Salonik (rodziny Tanazoff i Petrovich), ktérzy wyruszyli Tennysonem z Buenos
Aires do Nowego Jorku, po pieciu dniach detencji na wyspie deportowano z powrotem do
Argentyny - klasyfikujgc wszystkich jako LPC i uznajgc za niepozadanych (tj. ,zawodowych
zebrakow”), mimo ze byli zdrowi i posiadali ponad 1000 dolaréw w ztocie. Wedtug donie-
sien prasowych, w tym obszernego artykutu w ,New York Tribune” (,New York Tribune”,
23 lipca 1909, za: Chronicling America: Historic American Newspapers, Library of Congress),
grupa opierata sie deportacji, Scierajac sie brutalnie z urzednikami. Przez relacje przebijato
gtownie niedowierzania, lecz deportacja byta faktem i stanowi echo, wcze$niejszych o pie¢
lat loséw Estevanovichow.


https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9M-C9TK-GHD7?i=464
https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-G16T-9WHJ?i=553&cc=1368704
https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-G1X9-C1M?i=163&cc=1368704
https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9M-C9TH-PS59?cc=1368704&wc=4X1L-QGL%3A1600502342

Imigranci na poktadzie SS Patricia, 10 grudnia 1906 .
Fot. Edwin Levick, ze zbioréw Library of Congress.
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Z kolejnym statkiem przybyta inna historia, ktéra w swej chronologii i ogéInym
zrebie nie odbiega od tej o wydaleniu Estevanovichéw - acz na skale ponad dzie-
sieciokrotnie wieksza. Oto poczatkiem wrzesnia 1904 roku, gdy Estevanovichowie
wciaz przetrzymywani byli w areszcie oczekujac na deportacje, do punktu
imigracyjnego na Ellis Island przybit wypeiniony po brzegi parowiec ptynacy
z Liverpoolu. Byt to S.S. Carpathia, wiozacy ponad 2000 emigrantéw z catej Europy.
Wsrdd pasazerow trzeciej klasy znajdowato sie ponad 200 Romoéw, co prawdopo-
dobnie byto najwieksza pojedyncza ich grupa jaka kiedykolwiek podjeta prébe
emigracji do Ameryki Pétnocnej.?* Wedtug 6wczesnych doniesien (powotujgcych
sie na urzednikéw imigracyjnych), mieli tez sta¢ sie najliczniejszg reprezentacja
jakiejkolwiek grupy etnicznej jednorazowo deportowanej z wyspy. Do konca
wrze$nia okoto dwoch trzecich z nich zostato wydalonych, w miedzyczasie sta-
jac sie pozywka dla sensacyjnych artykutéw prasowych w catym kraju.?> Kim
byli? Przewaznie rosyjskimi Romami, z ktérych wielu przemierzyto wczesniej
spore potacie Europy, a nawet obu Ameryk. Migracje te musiano drobiazgowo
zaplanowac i skoordynowac - i by¢ moze przyspieszono z uwagi na coraz bardziej
nietolerancyjna polityke imigracyjng Wielkiej Brytanii. Jej uczestnicy zostali jed-
nak opisani przez swojego samozwanczego rzecznika i thumacza, José Michela (tj.
26-letniego Joe Mitchella), jako ,,...nie Cyganie, lecz po prostu grupa wedrowcow”.?

Inni, w tym kolejne rodziny noszace nazwisko Estevanovich, prébowali emi-
growac do USA w roku 1911. W odréznieniu od wielu innych, tej dwudziestopie-
cioosobowej grupie udato sie legalnie wjecha¢ do USA i z catg pewno$cig mozemy
stwierdzi¢, Ze przynajmniej cze$¢ z nich uzyskata pézniej amerykanskie oby-
watelstwo. Dwie listy pasazerdéw z lat 1910 i 1911, dokumentujace emigracje tej
drugiej grupy Estevanovichéw - najpierw z Kuby, a nastepnie przez Portoryko na
Ellis Island - pomagajg ustali¢ znacznie wiecej na temat ich tozsamosci i pocho-
dzenia. Lista zlipca 1910 roku to dokument niezwykty, peten ledwie czytelnych,

24 Szczegoty dotyczace przybycia i deportacji wiekszosci grupy mozna znalez¢ na liscie pasa-
zerow cudzoziemskich Carpathii (NARA, New York, Passenger Arrival Lists (Ellis Island), 1892~
1925, mikrofilmy T715 i M237 [baza danych: FamilySearch], rolka 490, t. CMLXXII-CMLXXIII,
2-5 wrzesnia 1904 r.) oraz w rejestrze Record Of Aliens Held For Special Inquiry (NARA, New
York, Passenger Arrival Lists (Ellis Island), 1892-1925, mikrofilmy T715 i M237 [baza danych:
FamilySearch], rolka 490, t. CMLXXII-CMLXXIII, 2-5 wrze$nia 1904 r.). Wydaje sie, ze naj-
pierw zebrali sie w Londynie, by stamtad, przez Liverpool, wyruszy¢ do USA. Byli wsrod
nich obywatele Rosji, Austro-Wegier i Grecji. Jako ostatnie miejsce zamieszkania wiekszosci
podano , Libau, Russia” (Lipawa w dzisiejszej Lotwie). Wedtug doniesien prasowych wiekszos¢
okresu zatrzymania spedzili na poktadzie Carpathii z powodu wybuchu epidemii odry, ktéra
dotkneta ponad czterdziestu pasazerdw. Najbardziej ucierpiaty dzieci, wymagajace lecze-
nia w szpitalu na Brooklynie - czworo zmarto podczas detencji, a dwoje na morzu, podczas
podrézy powrotnej do Wielkiej Brytanii.

% Types of Gypsies who are detained at Ellis Island by measles and for investigation, ,The Evening
World” (New York, NY), 3 wrzeénia 1904.

26 Zob. Gypsies Detained at Island, ,New York Times”, 3 wrze$nia 1904, s. 14 [baza danych:
Internet Archive].
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Powyzej: Plan tadowni francuskiego brygu
niewolniczego Vigilante, przechwyconego
w 1822 r., demonstruje technike ,gestego
upakowania” pojmanych warstwami i podziat
kadtuba na sekcje wedtug ptci. Model ten
stat sie wzorem transportu innego typu
sity roboczej: skazancéw i emigrantow.
Zrédto: Wikimedia Commons. Po lewej:
Fragment fotografii The Steerage, wykonanej
na poktadzie transatlantyku Kaiser
Wilhelm II, ukazujacy pasazeréw goérnego
poktadu, obserwujacych tych z trzeciej
klasy pod nimi. Zmierzajacy do Europy
statek widzt migrantéw sezonowych oraz
prawdopodobnie tych, ktéorym - tak jak
Estevanovichom - odméwiono wjazdu
do USA. Fot. Alfred Stieglitz, 1907, Zrédto:
Wikimedia Commons.

Po prawej, na nastepnej stronie: Przekroéj
statku emigrancko-towarowego z 1854 r.,
kiedy po zakazaniu przez Wielkg Brytanie
handlu niewolnikami (1807), kompanie
zeglugowe w duzej juz mierze przestawity
sie na masowy transport emigrantéw. Czesto
przeznaczano do tego te same zaglowce, ktére
obstugiwaty Middle Passage, az zostaty one
zastapione, projektowanymi juz z mysla
o ruchu pasazerskim, parowcami. Zanim za ich
sprawa drasycznie skracit sie czas podrdzy,
Smiertelnos¢ zaréwno wsréd emigrantéw, jak
i niewolnikéw wynosita $rednio 15 %. Zré dto:
“The Century Magazine”, 1898, t. XXXIII [baza
danych: Internet Archive].
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U gory, po prawej: Pietrowe koje w kobiecym przedziale
trzeciej klasy SS Princess Irene. Regulacje prawne stopniowo
przeksztatcity tadownie w unormowane zakwaterowanie
pasazerskie. Po prawej: Rycina przedstawiajgca pasazerow
schodzacych pod poktad. Po przybiciu do portu, podrdézujacy
tam kierowani byli do Ellis Island, gdzie poddawano ich selekgji,
podczas gdy ci z wyzszych podktadow schodzili bezposrednio
na nowojorskie nabrzeze. Zrédto: “Leslie’s Monthly Magazine”,
Maj-Pazdziernik 1904 [baza danych: HathiTrust].
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lecz fascynujacych spostrzezen na temat tych niestrudzonych obiezyswiatow.
Rzuca ona tez $wiatto na system kontroli granicznej, ukazujac wymowne niuanse
procedur imigracyjnych na terytoriach zaleznych USA.

Widzimy oto dwudziestu pieciu cztonkoéw jednej rodziny, z ktérych wiekszos¢
urodzita sie w Banja Luce (Bo$nia i Hercegowina), lecz inni we Francji, Brazylii
oraz w dwoch miastach od niedawna niepodlegtej Kuby. Co najmniej dwéch réz-
nych inspektoréw imigracyjnych dodato notatki w jezyku hiszpanskim i angielg
skim. Najwyrazniej gtowa rodziny byt Costa Estevanovich, wiozacy oszczednosci
catej grupy: 4000 dolaréw (ponad 144 000 dolaréw w przeliczeniu na rok 2025).%’

Wedtug zapiskéw naliscie, grupa nie miata statego miejsca zamieszkania i prze-
bywata poza Europg od 13 lat. Celem ich podrézy byto Chicago w stanie Illinois,
ale Costa , [nie potrafit] poda¢ adresu miejsca, oprocz [tego], Ze jest ono znane
jako »Gypsy Place«”. Zawdd dorostych okreslono jako ,artista” po hiszpansku
i ,actor” po angielsku, a inspektor bezceremonialnie odnotowal, Ze majg ,bilety
do Chicago przez Nowy Jork... z wyjatkiem dwoéch, co zmarli”. Grupa dostata sie
z Ponce w Portoryko do Nowego Jorku w styczniu 1911 roku. Do czasu tej drugiej
podrozy, rodzina powiekszyta sie o dwéjke kolejnych dzieci.

W przeciwienistwie do wielu innych Romoéw, rutynowo odprawianych z kwit-
kiem z punktéw imigracyjnych i przej$¢ granicznych w USA, ta cze$¢ rodziny
Estevanovichéw najwyrazniej przeslizgneta sie przez system kontroli Ellis Island
bez przeszkéd. Zadnego przetrzymywania, przestuchan komisji $ledczej, zadnych
sensacjnych doniesien w gazetach i - Zadnej deportacji. Niektérzy, moze nawet
wszyscy, uzyskali p6zniej obywatelstwo. Cho¢ nie jest jasne, w jaki doktadnie
sposo6b rodzina ta jest spokrewniona z Estevanovichami przybytymi w 1904
roku, widaé, Zze w poczatkach XX wieku - razem, czy osobno - Romowie z uporem
znajdowali sposoby by dostaé sie do USA?8,

GELJAN DADE
Geljan dade tu dureste, Pojechates, tato, tak daleko,
Amen achadan, Zostawites nas samych,
Te barjova, bizo tute Zebym bez ciebie rést
Tu te na dZana Nie znajqc ciebie

7 Inflation Calculator, U.S. Official Inflation Data, Alioth Finance, https://www.officialdata.
org/us/inflation [dostep: 5 stycznia 2026].

28 Inne dokumenty NARA w aktach sprawy rodziny Estevanovich wskazuja na istnienie
znacznie szerszej sieci serbskich Roméw w Argentynie na przetomie XIX i XX wieku. Byto
wiecej Estevanovichéw z Sabaca i okolic (np. Prnjavor) oraz innych Roméw z tego samego
obszaru Serbii, probujacych wyemigrowac do USA - takze na statku S.S. Tennyson. Nazwisko
Estevanovich przetrwato do dzi$ wsréd spotecznosci romskich w Argentynie, a takze w Brazylii,
gdzie krewni lub potomkowie od ponad stu lat prowadza Circo Le Cirque (Familia Stevanovich).


https://www.officialdata.org/us/inflation
https://www.officialdata.org/us/inflation
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Afrykanscy niewolnicy na poktadzie
brytyjskiego okretu HMS Daphne,
uwybrzezy Afryki Wschodniej
(1 listopada 1868). Wielka Brytania
- do uchwalenia, w 1807 r., Slave
Trade Act - najwieksze panstwo
zaangazowane w handel ludzmi,
po 1833 r. stata sie mocarstwem
abolicjonistycznym, polecajac Royal
Navy zwalczanie procederu. HMS
Daphne uwolnit tacznie ponad 2000 osdb.
Zrédto: Wikimedia Commons.
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Zdjecie najprawdopodobniej ukazuje ofiary masowych odméw wjazdu i deportacji Romoéow
z Ellis Island, majacych miejsce we wrzesniu i pazdzierniku 1904 r. W kadrze widocznych
jest ponad 30 0s6b. Zrédto: U.S. National Park Service, Statue of Liberty National Monument.

Tari Amerika, Z Ameryki,

To amal avilo Twdj przyjaciel przyjechat
Me puchav le, dade, Pytam go, tato,

Dal’ khere tu ka ave Czy wrdcisz kiedys do domu?
[.] [.]

Ti slika dikhava, Na zdjecie twoje patrze,
Tuke me rovava I za tobq ptacze.”

Dwa zdjecia Shermana przedstawiajace réd Estevanovichow pochodza z 1904
roku, co czyni je jednymi z jego najwczes$niejszych portretéw przybytych na Ellis
Island. Krétko po ich wykonaniu zaczat on regularnie fotografowaé cudzoziem-
cow oczekujacych na deportacje, by¢ moze w ramach swoich obowigzkéw stuzbo-
wych. Niedtugo potem jego obrazy zaczety podrézowac poza wyspe. Do 1905 roku
portrety Shermana drukowano w rozmaitych publikacjach, w tym w gazetach,
dokumentach rzadowych, ksigzkach i kilku czasopismach. ,Serbscy Cyganie”

2 Geljan dade, pie$h ludowa w wykonaniu Sabana Bajramovicia (1936-2008), serbsko-romi
skiego wokalisty i muzyka o niezwyktlej karierze trwajacej ponad pie¢ dekad. Geljan dade i jej
serbskojezyczny odpowiednik, Prokleta je Amerika, oferujg dwa rézne spojrzenia na migra-
cje do USA na poczatku XX wieku. Te same zwrotki w wersji serbskiej brzmia: , Prokleta je
Amerika,/I zlato $to sja/Sta mi vredi tvoja slika/Kada oca nemam ja[...]/Ja te znam sa slika./
Nemam uspomena”. (,Przekleta jest Ameryka,/I to ztoto, co sie mieni/Co mi po zdjeciu twoim/
Kiedy ojca nie mam jal...]/Ze zdje¢ cie tylko znam/Nie mam wspomnien”).
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nalezeli do pierwszych z serii obrazéw, ktére miaty ustanowi¢ wszechobecny
wzorzec wyobrazenia ,typu imigranta”, w jaki mieli zastygna¢ nowoprzybyli.

W opublikowanej w 1906 roku, mimo swej zawitosSci, w istocie proimigracyj-
nej ksigzce Edwarda Steinera On the trail of the immigrant, umieszczono zbio-
rowy portret ,Serbskich Cyganéw” Shermana z dyskusyjnym podpisem: ,,POZA
MARGINESEM. Nie zawsze negatywna decyzja Komisarza jest tak tatwa, jak
w przypadku pewnych serbskich Cygandéw, ktérzy deportowani z Nowego Jorku,
trafili do Kanady by predko dorobic sie kartotek policyjnych”. Cho¢ inne podpisy
réwniez podkres$laja deportacje grupy, nie znalaztem innego, ktéry odnositby sie
do ich losu po opuszczeniu Ellis Island.?°

Poza wspoétczesnym im uzyciem zdje¢ Shermana, oba portrety Estevanovichéw
zostaty przetworzone przez dzisiejszych artystéw, takich jak Catherine Bancroft
i Ai Weiwei, przyciaggnietych dwuznaczno$cia starego i nowego $wiata w dobie naj-
nowszej, paskudnej odstony odwiecznej debaty na temat imigracji w USA. Trudno
powiedzie¢, czy oni, lub ktorykolwiek z wielu innych artystow, ktérzy przetwo-
rzyli portrety Shermana, zdawali sobie sprawe, ze nie zawsze przedstawiaty one
rzeczywistych imigrantéw. Ale w pewnym sensie dodaje to ich dzietom wiekszej
wymowy - zwtlaszcza je$li ludzkie historie moga zosta¢ wydobyte na swiatto
dzienne i zestawione z obrazami.3!

30 Prawdopodobnym zrédtem informacji z podpisu u Steinera sg artykuty, ktore ukazaty sie
w ,Montreal Gazette” (26-28 pazdziernika 1904 roku) trzy tygodnie po deportacji rodziny
Estevanovichdw, a o ktorych pisata nastepnie prasa amerykanska. Teksty te wspominaja
o wczesniejszej deportacji z USA - zaskakujace, zwazywszy, ze owi ,cyganie” byli naturalizo-
wanymi obywatelami amerykanskimi - o zatrzymaniu na parowcu Ionian, oraz o tym, Ze pro-
kurator w tej sprawie ,potrafit wykaza¢, iz owi imigranci nalezg do zdemoralizowanych nizin
spotecznych. Ich wydalenie z Kanady lezato w interesie publicznym [...]. Przed udzieleniem
zgody na wjazd powinni zosta¢ poddani rygorystycznym badaniom lekarskim”. Odszukana
przeze mnie lista pasazeréow loniana (Library and Archives Canada, Ottawa: Canada, Passenger
Lists, 1881-1922 [baza danych: FamilySearch], port: Quebec, QC, pazdziernik 1904) wykazuje,
Ze grupa, o ktérej mowa w artykule, to nie rodzina Estevanovichdw, lecz dwie inne rodziny,
ktore - jak wéwczas zaktadano - wywodzity sie z duzej grupy Roméw proébujacej wjechac
do USA na statku S.S. Carpathia we wrzes$niu tego samego roku. Po doktadnej analizie ame-
rykanskich akt deportacyjnych, brytyjskich list pasazeréw przyptywajacych i odptywaja-
cych oraz innych akt archiwalnych z NARA staje sie jasne, ze owych dwéch romskich rodzin
z ,Joniana” w ogoble nie byto na Carpathii, co stanowi kolejny dowdd na typowe dla tamtej
epoki niedbate dziennikarstwo. Zreszta, biorgc pod uwage ich dtugi pobyt w o$rodku na
Ellis Island, jest mato prawdopodobne, by rodzina Estevanovichéw poptyneta z powrotem
do Argentyny, a nastepnie wsiadta na parowiec do Kanady. Przed wptynieciem do portu
w Quebecu ich statek i tak zatrzymatby sie na Ellis Island, gdzie musieliby przej$¢ taka sama
procedure kontrolng co wczeéniej. Nalezy rdwniez zauwazy¢, ze Steiner okresla Cyganow
jako ,wtasciwie pewien rodzaj pasozyta”. Edward Alfred Steiner, On the trail of the immigrant,
Revell, Nowy Jork 1906, s. 207.

31 Na dtugo zanim Weiwei i inni artysci przeinterpretowali zdjecia Shermana, bywaty one prze-
twarzane przez ilustratorow gazet i czasopism na poczatku XX wieku. Jednym z pierwszych
byt Phillips Ward, nowojorski artysta, ktérego prace regularnie pojawiaty sie w ,Collier’s”,
,Harper’s”i,McClure’s Magazine”. Wykonat on serie szkicow na podstawie fotografii Shermana,
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Lamppost banner 20 z reprodukcja zdjecia Shermana,
bedacy jednym z serii wielkoformatowych banneréw
zaprezentowanych przez Ai Weiwei na multimedialnej
wystawie w Nowym Jorku w 2017 r. Zrédto: Ai Weiwei/
Public Art Fund: Good fences make good neighbors.

Poprzez uporzadkowanie czasu, w jakim
zawieszona byta na Ellis Island rodzina, narracja
Estevanovichdw méwi wiecej o niepisanej poli-
tyce dyskryminacji i wykluczenia, niz o imigracji,
osadnictwie i obywatelstwie - lecz przez stule-
ciaimigracji do Stanéw Zjednoczonych kwestie te
byty trwale ze sobg splecione. Cho¢ dysponujemy
zaledwie fragmentem dtugiej podrdzy tej konkretd
nej grupy, mozemy przy jego uzyciu rzuci¢ Swiatto
na skomplikowang i znojng droge, stojaca przed
wieloma imigrantami - zwtaszcza tymi, ktérzy
poza procedurami sgdowymi uznani zostali za niepozadanych - i pozwala na nowo
odczytac portrety Shermana, bez wzgledu na forme, w jakiej sa prezentowane.

Przeszto sto lat uptyneto, odkad Sherman stanat za swoim wielkim, nieporecz-
nym aparatem skrzynkowym by w ogrodzie na dachu Ellis Island uwieczni¢ te
rezolutng grupe niedosztych imigrantéw. Trudno sobie wyobrazié, by na poczatku
XX wieku, w momencie wykonania fotografii on sam lub jego modele mogli podej-
rzewac, ze przezyjg one ich samych, jak i to, ze réwnie dtugowieczne okazg sie
polityka i uprzedzenia, ktore skrzyzowaty ich Sciezki.

T
33

EPILOG

Kilka lat po deportacji Estevanovichéw pewne $lady dwdch synéw Andreasa poja-
wiajg sie w nieoczekiwanym dos¢ miejscu: Butte w stanie Montana. Stefan, ktory
stawit sie na przestuchaniu Andreasa, oraz jego brat Milan nalezeli do duzej grupy
mieszkajacych tuz pod Butte ,Serbskich Cygan6w”, ktérych aresztowano za wté-

w tym co najmniej jeden przedstawiajacy rodzine Estevanovich. Kopie szkicow Warda byty
przechowywane w przez Williama Williamsa, Komisarza ds. imigracji na Ellis Island, wraz
z dziesigtkami odbitek zdje¢ Shermana. Pod zdjeciem Estevanovichéw Williams wkleit wycinek
znowojorskiego ,The Sun”, opisujacy gwattowny przebieg odmowy wjazdu i deportacji grupy
25 Romoéw. Podobnie jak rodzina Estevanovich, grupa ta przybyta na Ellis Island przez Buenos
Aires na statku Tennyson, niemal doktadnie pie¢ lat pdzniej. Czy to tylko zbieg okolicznosci,
ze Williams pomieszat te historie? Obie grupy podrézowaty ta sama trasa i spotkat je ten sam
los. , The Sun”, 21 lipca 1909, t. LXXVI, nr 324, s. 3, ze zbioréw Library of Congress.
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czegostwo, by nastepnie nakazac opuszczenie miasta. Artykul prasowy, peten jest
innych, typowych dla tamtych czaséw, watpliwych oskarzen o rabunek, zebractwo
i kradziez drewna.?? Historia jest fragmentaryczna i pozostaje niejasne, co stato sie
z grupa po ich pobycie w Montanie. Jednakze krajowa prasa, od wiejskiej Ameryki
po Ellis Island, dotrzymywata kroku ptynnej geografii wedréwek amerykanskich
Cyganow - niezmiennie wysuwajac oskarzenia o zaklécanie porzadku publicz-
nego, kradzieze, rabunki, porwania i przemoc. Musiaty mina¢ dekady, nim spos6b
ich przedstawiania w prasie osiagnat cho¢by minimalny stopien obiektywizmu.
Wreszcie, poczawszy od lat dwudziestych XX wieku, nazwisko rodziny
Estevanovich mozna znaleZ¢ w spisach powszechnych USA i rejestrach stanu
cywilnego, szczegdlnie w okolicach hrabstwa Alameda w Kalifornii.?

BIBLIOGRAFIA

ZRODLA PIERWOTNE

National Archives and Records Administration (NARA), Waszyngton: Record Group
85, Records of the Immigration and Naturalization Service, Records of the Central
Office, letters received (early immigration records) 1882-1906, Case files.

- Passenger Lists of Vessels Arriving at San Juan, Puerto Rico, October 7, 1901-June
30, 1948.

- Records of the Immigration and Naturalization Service, Series A: Subject
Correspondence Files, Part 3: Ellis Island, 1900-1933 [baza danych: ProQuest
History Vault].

- New York, Passenger Arrival Lists (Ellis Island), 1892-1925, mikrofilmy T715 i M237
[baza danych: FamilySearch], rolka 478, t. CMXLI-CMXLII, 20-24 lipca 1904 r.

PUBLIKACJE

BAUR, Joachim, Die Musealisierung der Migration: Einwanderungsmuseen und die
Inszenierung der multikulturellen Nation, transcript-Verlag, Bielefeld 2009.

CANNATO, Vincent ]., American Passage: The History of Ellis Island, Harper, Nowy
Jork 20009.

DOLMAGE, Jay, Disabled upon arrival: eugenics, immigration, and the construction
of race and disability, The Ohio State University Press, Columbus 2018.

32 Servian Gypsies camp raided, ,The Butte Miner”, 28 czerwca 1907, s. 1.

33 Zob. na przyktad wpis dotyczacy George’a i Diany Estevanovichéw ze spisu powszech-
nego z 1930 roku. Rachmistrz spisowy okreslit obszar przy Marsh Rd., na ktérym przeby-
wata ta oraz ponad 75 innych rodzin mianem ,obozowiska cyganskiego”. Mimo iz niektére
dane spisowe wskazuja inaczej, starsi cztonkowie tej rodziny w rzeczywistosci urodzili sie
w Argentynie. Fifteenth Census of the United States, 1930 [baza danych: FamilySearch], stan:
California, hrabstwo: Alameda, miejscowo$¢: Washington, arkusz 14A.



124 Studia Romologica 18/2025

FOLKMAR, Daniel, FOLKMAR, Elnora C., Dictionary of Races or Peoples, Presented
by Mr. Dillingham, Dec. 5, 1910, Reports of the Immigration Commission,
Government Printing Office, Waszyngton 1911.

GRZONKOWSKA, Aleksandra, WICENTY, Justyna, BOKINIEC, Monika, Augustus
Francis Sherman: atlas imigranta = Augustus Francis Sherman: atlas of the immi-
grant, Muzeum Emigracji w Gdyni, Gdynia 2017.

HANCOCK, Ian, The pariah syndrome: An account of Gypsy slavery and persecution,
Karoma Publishers, Ann Arbor 1987.

Our foreign-born Citizens, ,National Geographic” 1917, t. XXXI, nr 2, s. 95-130.

PARK, Lisa S., Criminalizing Immigrant Mothers: Public Charge, Health Care, and
Welfare Reform, ,International Journal of Sociology of the Family” 2011, t.
XXXVII, nr 1, s. 27-47.

PEGLER-GORDON, Anna, In Sight of America: Photography and the Development of
U.S. Immigration Policy, University of California Press, Berkeley 2009.

SALO, Matt, SALO, Sheila, Gypsy immigration to the United States, w: Papers from
the sixth and seventh annual meetings, red. Joanne Grumet, Gypsy Lore Society,
Nowy Jork 1986, s. 85-96.

SHERMAN, Augustus F., MESENHOLLER, Peter, August F. Sherman: Ellis Island
portraits, 1905-1920, Aperture, Nowy Jork 2005.

SILVERMAN, Carol, Oregon Roma (Gypsies): A hidden history, ,,Oregon Historical
Quarterly” 2017, t. CXVII], nr 4, s. 519-553.

Some of our immigrants, ,National Geographic” 1907, t. XVIII, nr 5, s. 317-334.

SONTAG, Susan, On Photography, Penguin, Londyn 2019.

SZEJNERT, Matgorzata, Ellis Island: A People’s History, ttum. Sean Gasper Bye,
Scribe Publications, Londyn 2020.

TORBAGY], Péter, Gitanos hiingaros en América Latina, w: Acta Universitatis
Szegediensis, t. VIII, red. Adam Anderle, Universidad de Szeged, Segedyn 2003,
s.139-144.

WAKELEY-SMITH, Dalen C.B., They came like Gypsies in the night: Immigration
regimes, race, and Romani representations in New York City 1890-1960, niepub-
likowana rozprawa doktorska, University of Michigan, Ann Arbor 2022.

STRESZCZENIE

Louis Takacs

»BOGACI CZY BIEDNI, TA ZIEMIA JEST PRZED NIMI ZAMKNIETA”. SERBSCY
CYGANIE AUGUSTUSA SHERMANA I MIGRACJA ROMOW DO USA NA
POCZATKU XX WIEKU

Wielopokoleniowa rodzina Estevanovichéw - najprawdopodobniej Romowie
z grupy Maczwajow z Serbii - dotarta na wyspe Ellis z Buenos Aires 23 lipca 1904
roku. Dwudziestoosobowa grupa do$wiadczonych miedzynarodowych podrdz-



Ellis Island pomiedzy Manhattanem w tle, New Jersey
po lewej i Statug Wolnosci u dotu, widziane w 2019 r.
Fot. Samuel Walker, zr6dto: pexels.com.
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nikéw, zamierzata dotaczy¢ do bliskich w St. Louis. Zamiast tego migranci zostali
zatrzymani i w trybie doraZznym uznani za ,,0soby mogace stanowi¢ obcigzenie
dla finanséw publicznych”. Mimo wynajecia prawnika i serii odwotan, nie zdotali
pokona¢ niepisanych dyskryminujacych zasad, skazujagcych Roméw na wydale-
nie. W czasie ponad dziesieciotygodniowego zatrzymania, urzednik Ellis Island,
Augustus F. Sherman, wykonat im serie fotografii. Jego stynny portret zatytuto-
wany Serbscy Cyganie stanowi w niniejszym artykule punkt wyjscia do pogtebionej
analizy wczesnodwudziestowiecznych transatlantyckich migracji romskich.

Stowa kluczowe: deportacje, Ellis Island, imigracja, migracje transatlantyckie, mobilnosc,
polityka graniczna, przesiedlenia, Romowie, Romowie amerykariscy

SUMMARY

Louis Takacs

“THIS LAND IS LOCKED AGAINST THEM, RICH OR POOR”: AUGUSTUS
SHERMAN'’S SERBIAN GYPSIES AND ROMA MIGRATION TO THE U.S.
DURING THE EARLY 1900S

The extended Estevanovich family—likely Ma¢vaya Roma originating from Serbia
- arrived at Ellis Island from Buenos Aires on July 23, 1904. This group of 20,
already possessing a highly developed transnational mobility skill set, inten-
ded to join relatives in St. Louis. Instead, upon landing, they were immediately
detained and summarily declared a , Likely Public Charge”. Despite hiring legal
counsel, presenting testimonies, and filing formal appeals, they could not over-
come the discriminatory, unwritten practices that singled out Roma for exclusion.
After over ten weeks in detention, the entire group was deported back to South
America. During their confinement, Augustus Sherman, an Ellis Island official,
captured several portraits of the family. His famous Servian Gypsies photograph
serves as the starting point for this article’s deeper examination of early twen-
tieth-century transatlantic Roma migration.

Keywords: Border management, Ellis Island, Deportation, Displacement, Inmigration,
Mobility, Roma, Romani Americans, Transatlantic migration



