
KOMITET OPIEKI NAD ZABY TK AMI KULTURY ŻYDOWSKIEJ W TARNOWIE

Nr 18
2025

ISSN 1689-4758

OSTENDORF – HISTORIA ROMÓW AMERYKAŃSKICH o FOTTA – ROMOWIE W SPLECIONE J 

MATRYCY UR ASOWIENIA o  TAK ÁCS – SERBSCY CYGANIE AUGUSTUSA SHERMANA 

I MIGRACJA ROMÓW DO USA    o GONTAREK – UDZIAŁ ROMÓW W POWSTANIU WARSZAWSKIM 

o MARUSHIAKOVA, POPOV – SPOŁECZNOŚĆ� DOM/GARACZI W AZERBEJDŻANIE o  WESOŁKIN 

– SANOCKA ROMA o BYLICA – DE/GETTOIZACJA SPOŁECZNOŚCI ROMSKICH   o  KRYSIŃSKA-

KAŁUŻNA – ROMSKIE HISTORIE Z AMERYKI ŁACIŃSKIE J o  VIII KONFERENC JA TABOROWA



STUDIA ROMOLOGICA





STUDIA 
ROMOLOGICA 

Tarnów 2025

nr 18/2025

Komitet Opieki nad Zabytkami Kultury Żydowskiej w Tarnowie



STUDIA ROMOLOGICA NR 18/2025

Zespół redakcyjny
Adam Bartosz – redaktor naczelny 

Natalia Gancarz – sekretarz redakcji
dr hab. Marcin Szewczyk

Rada Naukowa
Huub van Baar, PhD (Amsterdam/Giessen), 

Kimmo Granqvist, PhD (Sztokholm), dr hab. Emilia Kledzik (Poznań), 
Elena Marushiakova, PhD (Sofia), dr Elżbieta Mirga-Wójtowicz, 

dr Artur Paszko (Kraków), Tatiana Podolinská, PhD (Bratysława)  

Tłumaczenia, redakcja techniczna: Michał Bartosz 
Korekta: Natalia Gancarz

Skład i łamanie: Wydawnictwo Szkolne OMEGA
Projekt okładki: Michał Bartosz

Zadanie sfinansowane z dotacji 
Ministra Spraw Wewnętrznych i Administracji 

ISSN 1689-4758
Nakład: 150 egz.

Wydawca
©2025 Komitet Opieki nad Zabytkami Kultury Żydowskiej w Tarnowie

www.kirkut-tarnow.pl 

Współpraca wydawnicza 
Muzeum Ziemi Tarnowskiej (dawniej Muzeum Okręgowe w Tarnowie)

www.muzeum.tarnow.pl

Adres redakcji
STUDIA ROMOLOGICA

Rynek 3, 33-100 Tarnów
studiaromologica@muzeum.tarnow.pl, www.studiaromologica.pl

Publikacja wyraża jedynie poglądy Autorów i nie może być utożsamiana z oficjalnym 
stanowiskiem Ministra Spraw Wewnętrznych i Administracji



Spis treści
Contents

CZĘŚĆ I – Romski Atlantyk
PART I – Romani Atlantic 

Ann Ostendorf
Historia Romó� w amerykań� skich. Historyczne nieobecnoś�ci
i ich konsekwencje.................................................................................................................11
Romani American history: Historical absences and their consequence

Martin Fotta
Romowie w splecionej matrycy urasowienia. Jak w Brazylii
oskarż�ono Ciganos o sprowadzenie choroby zakaź�nej.........................................51
Romanies within the interlocking matrix of racialization: How Ciganos in Brazil 
became accused of introducing an infectious disease

Louis Takács
„Bogaci czy biedni, ta ziemia jest przed nimi zamknięta”. 
Serbscy Cyganie Augustusa Shermana i migracja Romó� w do USA
na początku XX wieku..........................................................................................................85
“This land is locked against them, rich or poor”:  Augustus Sherman’s Serbian 
Gypsies and Roma migration to the U.S. during the early 1900s

Magdalena Krysińska-Kałużna 
Porque gitano soy – romskie historie z Ameryki Łaciń� skiej............................. 127
Porque gitano soy – Roma Stories from Latin America

CZĘŚĆ II – Materiały
PART II – Materials

Alicja Gontarek 
„Reduta Wawelska” 1944 rok – przemilczana historia udziału Romó� w 
w walkach powstania warszawskiego.....................................................................137
„Reduta Wawelska” 1944 – The Participation of Roma in the Warsaw 
Uprising. A Forgotten Story.



6 Studia Romologica 18/2025

Elena Marushiakova i Vesselin Popov
Społecznoś�ć� Dom/Garaczi w Azerbejdż�anie na tle Bliskiego Wschodu 
i Afryki Pó� łnocnej a kwestia stosowania pojęcia „Romowie”.......................  167
Dom/Garachi in Azerbaijan among the Dom Communities in 
the Middle East and North Africa

Wojciech Wesołkin
Sanocka Roma. Cyganie gó� rscy na pograniczu Karpat 
Wschodnich i Zachodnich............................................................................................... 197
Sanocka Roma. Mountain Gypsies on the border of the Eastern and Western 
Carpathians

Jacek Bylica
De/gettoizacja społecznoś�ci romskich oraz jej społeczne
i kulturowe konsekwencje............................................................................................. 223
De/ghettoisation of Roma Communities and its Social and Cultural Consequences

Adam Bartosz
VII Konferencja Taborowa, Tarnó� w, 3–5 paź� dziernika 2025.........................  235
7th Gypsy Camp Conference, Tarnó� w 3-5 October 2025

CZĘŚĆ III – Recenzje – Informacje – Opinie
PART III – Reviews – Information – Opinions

Alicja Gontarek
Krwawe łzy. Odkrywanie Papuszy na nowo........................................................... 259
Tears of Blood. Discovering Papusza Anew

Emilia Kledzik
Mikrohistoria i historia rodzinna jako alternatywa wobec 
tradycyjnego pisania historii Romó� w....................................................................... 265
Microhistory and family history as an alternative to the traditional 
writing of Romani history

Artur Paszko
Liście opadły. Między fotografią a mitem................................................................ 279
The Leaves Have Fallen. Between photography and myth

Adam Bartosz
Wspomnienie Mileny Hü� bschmannovej...................................................................  285 
Remembering Milena Hü� bschmannova



7Spis treści

Adam Bartosz
Dragoljub Acković� (1952–2025)................................................................................... 293
Dragoljub Acković� (1952–2025)

Natalia Gancarz, Monika Janowiak-Janik
Wydawnictwa o tematyce romskiej ......................................................................... 297
Publications on Roma subjects

Noty o autorach ..................................................................................................................  301
Notes on authors

Lista recenzentó� w „Studió� w Romologica”..............................................................  305
List of reviewers of „Studia Romologica”

Indeks ......................................................................................................................................  307
Index

Informacje dla autoró� w ..................................................................................................  313
Author guidelines





9Spis treści

II

Romski Atlantyk
Romani Atlantic





Ann Ostendorf
Wydział Historii, Gonzaga University

Historia Romów amerykańskich. 
Historyczne nieobecności
i ich konsekwencje

WSTĘP 
Milczenia. Milczenia nawiedzają nas, badaczy. Instynktownie dąż�ymy do wypeł-
nienia przestrzeni, z któ� rych ż�adne dź�więki, ż�adne głosy nie dobiegają. Owa 
foniczna metafora inspirowała i wciąż�  inspiruje wielu badaczy romologicznych. 
Czy to poprzez „udzielanie głosu bezgłosym”, „robienie miejsca dla większej liczby 
głosó� w”, czy „wyraż�anie własnego doś�wiadczenia” – milczenie ukierunkowuje 
działanie. Ale co wtedy, gdy brak rezonansu wynika nie z braku wydobywających 
się dź�więkó� w, lecz z nastawienia instrumentó� w służ�ących do ich wychwytywa-
nia? Co, jeś� li głosy były przez cały czas, lecz nikt nie słuchał, czy milczenie jest 
najlepszą metaforą?

Nieobecnoś�ć� – słowo o wiele mniej inspirujące niż�  słowo milczenie – lepiej 
wyraż�a sposó� b, w jaki zawodowi historycy obu Ameryk podchodzą do kwestii 
Romó� w1. Jednakż�e nieobecnoś�ć� zakłada potencjalną obecnoś�ć�2, podobnie jak 
cisza sugeruje oczekiwany dź�więk, ponieważ�  – jak przypomina nam Michel-Rolph 

1 Zob. takż�e refleksje Adriana Marsha na temat podobnych przyczyn i konsekwencji nieobec-
noś�ci historii Romó� w, lecz osadzonych w kontekś�cie europejskim, raczej niż�  amerykań� skim, 
zob. Adrian Marsh, Research and the many representations of Romani identity, „Roma Rights 
Quarterly”, 2007, nr 3, s. 22–26 oraz, w kontekś�cie brytyjskim, Jodie Matthews, Where are the 
Romanies? An absent presence in narratives of Britishness, „Identity papers: A Journal of British 
and Irish Studies”, 2015, t. I, nr 1. Uż�ywam terminu „Romowie”, pisząc we własnym imieniu, 
ponieważ�  stał się on najczęś�ciej stosowanym wyraż�eniem naukowym, choć� nie ma co do niego 
powszechnej zgody, i mimo ż�e wspó� łczesne wspó� lnoty mają ró� ż�ne preferencje. Odnosząc 
się do aktoró� w historycznych, zachowałam terminy historyczne, np. Ciganos, Gitana/os lub 
Bohémiens. We wszystkich cytowanych tekstach pozostawiono te terminy jak w oryginale.
2 Zoltá�n Boldizsá� r Simon, History in times of unprecedented change: A theory for the 21st century, 
Bloomsbury, Nowy Jork 2019, s. 69; Lisa Brooks, The common pot: The recovery of native space 
in the northeast, University of Minnesota Press, Minneapolis 2018; Severen Fowles, People 
without things, w: An anthropology of absence: Materializations of transcendence and loss, red. 
Mikkel Bille, Frida Hastrup, Tim Flohr, Springer, Nowy Jork 2010, s. 25–26.
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Głó� wny korytarz archiwum 
Nowojorskiej Biblioteki 
Publicznej, 1875 r. Ź� ró� dło: 
Kolekcja cyfrowa, The New 

York Public Library.
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Trouillot – „nieobecnoś�ci […] nie są ani neutralne, ani naturalne. Są one tworzo-
ne”3. Jak pokazali on i inni historycy, znacznie łatwiej usłyszeć� jest niesłyszane, 
niż�  wywołać� niebyłe4. W swojej pracy o brytyjskich Romach Jodie Matthews 
swoim „naleganiem na ‘nieobecną obecnoś�ć� ’ w przeciwień� stwie do samej ‘nie-
obecnoś�ci’” podkreś� la ciche istnienie tych, któ� rych przedstawiono jako braku-
jących w narracjach narodowych5.

Podobnie historycy amerykań� scy wytworzyli historyczną nieobecnoś�ć�, igno-
rując obecnoś�ć� Romó� w w ś�wiadectwach przeszłoś�ci. Zrobiono z Romó� w „nie-
obecnymi” w dorobku naukowym historykó� w obu Ameryk6. Choć� byli oni obecni 
w Amerykach począwszy od roku 14987, i choć� ś� lady ż�ycia Romó� w zachowały się 
w zapisach z ró� ż�nych czasó� w i miejsc, zawodowi historycy nie włączyli ich do 
opowiadanych przez siebie historii. Wykreowali oni tę historyczną nieobecnoś�ć� – 
pomimo obecnoś�ci Romó� w w amerykań� skiej przeszłoś�ci. Owo „u-nieobecnianie” 
domaga się się zatem wyjaś�nienia. Skoro Romowie ż�yją w obu Amerykach od 
stuleci, dlaczego zawodowi historycy tak rzadko uwzględniali ich w pisanych 
przez siebie dziejach? A co waż�niejsze – zwłaszcza w tym numerze poś�więconym 
cnocie i wadzie epistemicznej (rozumianych tutaj jako względny wpływ systemu 
wiedzy na rozkwit jego podmiotó� w) – jakie są konsekwencje tego zaniedbania 
ze strony historykó� w kontynentu?

Ź� ró� dła „u-nieobecniania” Romó� w w historiach Ameryki są wieloaspektowe, 
lecz wzajemnie powiązane. Wynikają one z utrzymującego się wpływu, jaki na 
prace wspó� łczesnych badaczy wywierają przestarzałe i nieprofesjonalne formy 
myś� lenia oraz poznania. Jak przekonująco argumentowała przed ponad dwoma 
dekadami Kate Trumpener, Romowie zostali umieszczeni „poza zapisem histo-
rycznym i poza czasem historycznym”. Zachodni uczeni na przestrzeni minionych 
stuleci uczynili ich ludem „bez” historii – w obu znaczeniach tego słowa – „zako-
twiczonym w wiecznym teraz” 8. Adrian Marsh dodaje: „Idea, ż�e Cyganie mają 

3 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the past: Power and the production of history, Beacon Press, 
Boston 2015, s. 48; Daniel K. Richter, Creatively anachronic grammars of power, „Journal of the 
Early Republic”, 2023, t. XLIII, nr 1, s. 158.
4 Marisa J. Fuentes, Dispossessed lives: Enslaved women, violence, and the archive, University of 
Pennsylvania Press, Filadelfia 2016.
5 Jodie Matthews, op. cit., s. 80.
6 Chociaż�  niniejszy artykuł dotyczy wyłącznie prac zawodowych naukowcó� w, należ�y zauważ�yć�, 
ż�e „ró� ż�norodnoś�ć� podmiotó� w pamięci, w tym aktywistó� w pamięci, któ� rzy nie przestrzegają 
ż�adnego protokołu i są wolni od ś� lepych plamek wiedzy akademickiej”, jest wymagana do 
uzyskania moż� liwie najpełniejszej wiedzy o przeszłoś�ci. Jak zwięź� le ujęli to Fahoum i Dubnov: 
„Przeszłoś�ć� jest zbyt cenna, by pozostawić� ją w rękach historykó� w”; zob. Basma Fahoum, Arie 
M. Dubnov, Agnotology in Palestine/Israel: Tantura and the Teddy Katz affair twenty years on, 
„American Historical Review”, 2023, t. CXXVIII, nr 1, s. 382.
7 Antonio Gó� mez Alfaro, Elisa Maria Lopes da Costa, Sharon Sillers Floate, Deportaciones de 
gitanos, Centre de recherches tsiganes, Madryt 1999, s. 10.
8 Kate Trumpener, The time of the Gypsies: A „people without history” in the narratives of the west, 
„Critical Inquiry”, 1992, t. XVIII, nr 4, s. 860.
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niewiele historii, była niezwykle wpływowa i leż�y u podstaw częś�ci błędnych 
wyobraż�eń� , jakie mają o nich ludy niecygań� skie”9. Niesprawiedliwoś�ć� episte-
miczna będzie nadal dotykać� amerykań� skich Romó� w, o ile badacze nie uwolnią 
się od tych korzeni. Zbadanie i zrozumienie tego wymaga rozważ�enia historii jako 
dyscypliny, a takż�e historii samego braku historyzacji Romó� w amerykań� skich.

Konsekwencje „u-nieobecniania” Romó� w w historiach Ameryki negatywnie 
wpływają na cztery ró� ż�ne grupy ludzi, na każ�dą z nich w sposó� b swoisty. Po 
pierwsze, ogranicza to historyków obu Ameryk, a tym samym zrozumienie ame-
rykań� skiej przeszłoś�ci w jej pełni i złoż�onoś�ci. To z kolei ogranicza wiedzę, jaką 
wszyscy mieszkań� cy obu Ameryk posiadają o własnej przeszłoś�ci i o miejscu, 
jakie Romowie zajmują w tej historii. Po drugie, stanowi to ograniczenie dla 
historyków badających dzieje Romów w Europie. W zetknięciu z amerykań� skimi 
historiografiami, uwzględniającymi Romó� w, mogliby oni skorzystać� metodolo-
gicznie, kontekstualnie, komparatywnie i kolaboracyjnie. Po trzecie, ogranicza 
to romologów obu Ameryk, którzy nie są historykami. Większoś�ć� badaczy zjawisk 
wspó� łczesnych ugruntowuje swoją pracę w realiach przeszłoś�ci. Kiedy zawodowi 
historycy nie dostarczają spó� jnych historii, nie-historycy zmuszeni są czerpać� 
wiedzę o przeszłoś�ci z innych dostępnych ź�ró� deł. I po czwarte, było to i pozo-
staje szkodliwe dla samych Romów amerykańskich, któ� rzy zostali zepchnięci do 
sfery postaci fikcyjnych, skoro brakuje im prawomocnego miejsca w dostępnych 
narracjach historycznych10. Krzywda, jakiej doznaje każ�da z tych czterech grup, 
narasta i oddziałuje na pozostałe. Niesprawiedliwoś�ć� epistemiczna jest zatem 
utrwalana w systemie naczyń�  połączonych.

ROLA HISTORII
My, historycy, studiujemy przeszłoś�ć�. Moż�emy robić� to z ró� ż�nych powodó� w i przy 
uż�yciu rozmaitych technik, lecz badanie przeszłoś�ci – a ś�ciś� lej, badanie dostęp-
nych nam w teraź�niejszoś�ci ś� ladó� w przeszłoś�ci – stanowi podwalinę wszelkiego 
dorobku historycznego11. Chociaż�  w ś�rodowisku historycznym trwa debata o roli 
wspó� łczesnych uwarunkowań�  w formułowaniu naszych pytań� , niewielu zawodo-
wych historykó� w podważ�ałoby centralne znaczenie przeszłoś�ci jako głó� wnego 
przedmiotu naszego dociekania12. Mimo, ż�e historycy piszą w teraź�niejszoś�ci i dla 
teraź�niejszoś�ci, ci, któ� rzy przyszli przed nami, pozostają naszą głó� wną troską.

9 Adrian Marsh, op. cit., s. 23.
10 Kate Trumpener, op. cit., s. 860–861, 884; Florencia Ferrari, Martin Fotta, Brazilian gypsi-
ology: A view from anthropology, „Romani Studies”, 2014, t. XXIV, nr 2, s. 113.
11 Mark Donnelly, Claire Norton, Doing history, wyd. II, Routledge, Nowy Jork 2021, s. 6.
12 James H. Sweet, Is history history? Identity politics and teleologies of the present, „Perspectives 
on History” 2022; Jonathan Wilson, What AHA president James Sweet got wrong and right, 
„Clio and the Contemporary: The Past is Present”, 2022; What is history now: How the past and 
present speak to each other, red. Helen Carr, Suzanna Lipscomb, Orion, Londyn 2021.
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Ta temporalna orientacja moż�e wydawać� się ograniczeniem, lecz jedynie wtedy, 
gdy praca historykó� w pozostaje w izolacji. Jeś� li uprawianie historii jest niczym 
więcej niż�  gromadzeniem większej iloś�ci wiedzy o przeszłoś�ci, dyscyplina ulega 
stagnacji. Kiedy jednak praktykowana jest w partnerstwie z innymi dyscypli-
nami, historia dodaje nowy wymiar epistemologiom dla któ� rych przeszłoś�ć� 
jest kwestią peryferyjną. Metoda historyczna łagodnie skłania badaczy innych 
dziedzin do przedkładania uwikłań�  czasowych nad autonomiczne przedmioty 
badania. Poszukiwanie Romó� w amerykań� skich w historii, zamiast poszukiwania 
historii o Romach amerykań� skich, stanowi odejś�cie od esencjalizmu. Na przykład 
włączenie Romó� w do amerykań� skich historii rasy, kolonizacji i nowoczesnoś�ci (by 
wymienić� tylko kilka obszaró� w) moż�e pozwolić� na rozważ�anie Romó� w w trwają-
cych i bardziej wszechstronnych rozmowach o rasie, kolonizacji i nowoczesnoś�ci 
w teraź�niejszoś�ci. Wó� wczas badania bardziej bezpoś�rednio odnoszące się do kwe-
stii wspó� łczesnych zyskują na głębi, złoż�onoś�ci i mogą wyrządzać� mniej szkody.

By z powodzeniem uprawiać� historię, niezbędne jest raptem kilka rzeczy. 
Historycy potrzebują dostępnych w teraź�niejszoś�ci ś� ladó� w przeszłoś�ci, dających 
się osadzić� w kontekś�cie; nazywa się to często archiwum, któ� re moż�e, lecz nie 
musi, być� fizyczną kolekcją dokumentó� w. Potrzebują takż�e pokaź�nego zbioru prac 
innych historykó� w, na któ� rych moż�na budować� i z któ� rymi moż�na prowadzić� dia-
log; zwykle okreś� la się to mianem historiografii. Wreszcie potrzebują historycy 
odbiorcó� w dla konstruowanych przez siebie narracji – podczas gdy bezpoś�red-
nimi odbiorcami są zazwyczaj inni historycy (a przynajmniej inni akademicy), 
ostatecznymi odbiorcami są publicznoś�ci, w któ� rych ich prace ostatecznie znaj-
dują oddź�więk. Historycy formują grunt dla dziennikarstwa, prawoznawstwa, 
polityki publicznej, sztuki, krytyki kulturowej, aktywizmu i innych dziedzin.

BRAKUJĄCA HISTORYZACJA HISTORII ROMÓW AMERYKAŃSKICH
Podobnie jak niektó� re twierdzenia i opowieś�ci o przeszłoś�ci mogą być� „ahisto-
ryczne” (to znaczy „weryfikowalnie nieprawdziwe”), to, co nazywam „ahistorio-
grafią”, moż�e rozwinąć� się, gdy istnieje tradycja naukowa dotycząca przeszłoś�ci, 
któ� ra nie została zbudowana przy uż�yciu przyjętych metodologii historycz-
nych. „Ahistoriografie” mogą powstać�, gdy brak rzeczywistej historiografii jest 
odczuwalny tak silnie, ż�e skłania innych do wypełnienia pustki. Moje ukucie 
tego terminu przypomina „anarchiwum” Lii Brozgal, w któ� rym „przedrostek 
an- moż�e oznaczać� zaró� wno »bez«, jak i »nie«”, i któ� re opisuje „buntowniczy 
zbió� r tekstó� w kulturowych”, wlewających się w pustą przestrzeń�  i „uprawiają-
cych historię” inaczej13. „Ahistoriografia” to buntowniczy korpus narracji jako 
takich, któ� ry rozwinął się w procesie „surogacji” i poprzez „pró� by wpasowania 

13 Lia Brozgal, Absent the archive: Cultural traces of a massacre in Paris, 17 October 1961, 
Liverpool University Press, Liverpool 2020, s. 5, 26.
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zadowalających alternatyw” w „rzeczywiste lub postrzegane luki”14. Fakt, ż�e 
historycy obu Ameryk nie uwzględnili Romó� w w tworzonych przez siebie histo-
riach15, w fundamentalny sposó� b spowodował powstanie tej „ahistoriografii”.

Pierwsze prace o Romach w obu Amerykach zostały napisane przez grupę 
pasjonató� w, dziś�  powszechnie okreś� lanych jako „cyganolodzy”16. Mierząc się 
z zagadnieniami z przełomu XIX i XX wieku z całym bagaż�em założ�eń�  swojej 
epoki i pozycji społeczno-kulturowych, zapoczątkowali i rozprzestrzenili znaczną 
częś�ć� informacji o amerykań� skich Romach, któ� re konsumowane były tak przez 
ciekawych ekspertó� w, jak i amatoró� w. Choć� badacze mogą uznać� ich komentarze 
lingwistyczne i etnologiczne za uż�yteczne, ich pró� by historyczne są dla wspó� ł-
czesnych historykó� w w duż�ej mierze nieprzydatne. Owi „cyganolodzy” rzadko 
podawali swoje ź�ró� dła dotyczące historii Romó� w amerykań� skich, czyniąc nie-
moż� liwą weryfikację nawet ich własnych twierdzeń�  faktograficznych17.

To, ż�e niewielu historykó� w obu Ameryk podejmuje pró� bę krytycznej analizy 
twierdzeń�  „cyganologó� w” w ramach nowszych zagadnień�  historiograficznych 
profesji – takich jak stosunki pracy i klasy; imigracja, rasa i prawa obywatelskie, 
krytyki feministyczne, transnarodowe powiązania atlantyckie i pacyficzne, post-
kolonializm i tubylczoś�ć�, czy wreszcie critical cultural turn – odizolowało historię 

14 Joseph Roach, Cities of the dead: Circum-Atlantic performance, Columbia University Press, 
Nowy Jork 1996, s. 2.
15 William G. Lockwood, Sheila Salo, Gypsies and Travelers in North America: An annotated 
bibliography, The Gypsy Lore Society, Cheverly 1994, s. 6.
16 David Mayall, Gypsy Identities 1500–2000, Routledge, Nowy Jork 2004, s. 162–179.
17 Niewyczerpującą listę „cyganologó� w”, któ� rzy wspominali o Romach pó� łnocnoamery-
kań� skich, znaleź�ć� moż�na w bibliografii Lockwooda i Salo, zob. pozycje: George F. Black, 
A Gypsy bibliography, Bernard Quaritch, Londyn 1914; Irving Brown, Gypsy fires in America, 
Harper & Brothers, Nowy Jork 1924; Henry T. Crofton, Early annals of the Gypsies in England, 
„Journal of the Gypsy Lore Society”, 1888, t. I, nr 1; Francis Hindes Groome, Gypsy folk-tales, 
Hurst and Blackett, Londyn 1899; Charles G. Leland, The Gypsies, Houghton, Mifflin and Co., 
Boston 1882; Elizabeth Robins Pennell, To Gipsyland, The Century Co., Nowy Jork 1893; John 
Dyneley Prince, The English-Rommany jargon of the American roads, „Journal of the American 
Oriental Society”, 1907, t. XXVIII; Henry W. Shoemaker, The language of the Pennsylvania 
German Gypsies, „American Speech”, 1926, t. I, nr 11; Idem, Origins of the Pennsylvania German 
Gypsies, „Journal of the Gypsy Lore Society”, 1929, t. VIII, nr 1; Walter Simson, A history of 
the Gipsies: With specimens of the Gipsy language, Sampson Low, Son, and Marston, Londyn 
1865; Albert Thomas Sinclair, American Gypsies, „Bulletin of the New York Public Library”, 
1917, t. XXI; T.W. Thompson, The ceremonial of the English Gypsies, „Folk-Lore”, 1913, t. XXIV, 
nr 3; Richardson Wright, Hawkers and walkers in early America, J.B. Lippincott Company, 
Filadelfia 1927. Wczesne prace na temat Brazylii zob. Alexandre José�  de Mello Moraes Filho, 
Os Ciganos no Brasil: Contribuição ethnographica, B.L. Garnier, Rio de Janeiro 1886 i F. Adolpho 
Coelho, Os Ciganos de Portugal: Com um estudo sobre o calão, Imprensa Nacional, Lizbona 1892, 
zwłaszcza Dodatek II. Większoś�ć� ich prac miała charakter etnologiczny lub językoznawczy, tj. 
opisywali lub dokumentowali to, co zaobserwowali lub usłyszeli. Kiedy opisywali przeszłoś�ć� 
wykraczającą poza ich bezpoś�rednie doś�wiadczenia, rzadko odnotowywali skąd pochodziły 
ich informacje. Wyjątkiem są sytuacje, w któ� rych przytaczali wypisy ze ź�ró� deł – wó� wczas 
jednak rzadko umieszczali je w kontekś�cie historycznym.
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Romka na Bowery Street, Manhattan 
(1950). Fot. Angelo Rizzuto, ze zbioró� w 

Library of Congress.
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Romó� w od rozwoju amerykań� skiej profesji historycznej. Historie Romó� w amery-
kań� skich pozostają uwięzione w przeszłoś�ci, wciąż�  nieodzyskane przez historykó� w 
obu Ameryk. Fakt, ż�e większoś�ć� pró� b opracowania systematycznej historii Romó� w 
amerykań� skich liczy sobie blisko wiek, utrudnia sprawne włączenie Romó� w do 
wspó� łczesnej amerykań� skiej nauki historycznej. Tak więc niepowodzenie w wykro-
czeniu poza spuś�ciznę „cyganologó� w” jest zaró� wno przyczyną, jak i skutkiem nie-
obecnoś�ci Romó� w we wspó� łczesnych historiach amerykań� skich oraz wynikającej 
z tego „ahistoriografii”. Krąg ten okazuje się być� trudny do przerwania.

Poza niepowodzeniem w przezwycięż�eniu dziedzictwa tekstó� w „cyganologó� w”, 
powś�ciągliwoś�ć� historykó� w we wpisywaniu Romó� w w swoje historie wynika 
z wielu wspó� łzależ�nych czynnikó� w. Niektó� re z nich są całkiem uzasadnione, inne 
mniej. Rozproszone, skąpe i ró� ż�niące się cięż�arem ź�ró� dła mogą zniechęcać� histo-
rykó� w do podejmowania badań�  związanych z Romami amerykań� skimi. Presja 
publikowania ukierunkowuje pracę (szczegó� lnie młodych badaczy) i prowadzi do 
zadawania pytań�  historycznych z myś� lą o konkretnych archiwach. Wiele archiwó� w 
zostało stworzonych z okreś� lonych powodó� w i pozostaje zorganizowanych w spo-
só� b, któ� ry – choć� stopniowo się to zmienia – ukrywa pewne doś�wiadczenia, a tym 
samym naturalizuje i utrwala przemoc pań� stwową. Romowie amerykań� scy, jeś� li 
w ogó� le jako tacy identyfikowani są w dokumentach, często znajdują się w zbio-
rach związanych z zachowaniami o charakterze kryminalnym właś�nie dlatego, ż�e 
takie dokumenty regulacyjne były obficie tworzone i zachowywane. Bezkrytyczne 
przyjęcie podsuwanego przez archiwalne ź�ró� dła obrazu amerykań� skich Romó� w 
byłoby kontynuacją owego ukrywania lub przemocy, bez decydującego rozpozna-
nia, dlaczego takie archiwa w ogó� le powstały18. Choć� istnieją ź�ró� dła do pisania 
historii Romó� w amerykań� skich, kwestie systemowe hamują wysiłki badaczy.

Ponadto przekonania, jakie historycy amerykań� scy wyznawali (i często nadal 
wyznają) na temat Romó� w, uniemoż� liwiają postrzeganie ich jako ludu, któ� ry moż�e 
być� poddany historyzacji lub któ� ry zasługuje na traktowanie historyczne. W swo-
jej bibliografii zatytułowanej Gypsies and Travelers of North America William 
Lockwood i Sheila Salo zauważ�yli, ż�e „wykwalifikowani historycy poniechali znie-
chęcającego zadania studiowania historii grup cygań� skich w Ameryce Pó� łnocnej. 
Historia tych grup została pozostawiona autorom prac ogó� lnych z mniej niż�  zado-
walającymi rezultatami” 19. Niewiele się zmieniło w dekadach, któ� re upłynęły 
od ich publikacji. Bez profesjonalnej historiografii, na któ� rej mogliby się oprzeć�, 
historycy – jak inni – pozostają bez wątpienia pod wpływem popularnych histo-
rii o Romach. Wiele z nich jest pełnych nieś�cisłoś�ci faktograficznych, nieliczne 

18 Kenneth William Lee, Visions of Esmeralda Lock: Epistemic injustice, „the Gypsy woman”, and 
Gypsilorism, „Critical Romani Studies”, 2022, t. V, nr 1; Lara Putnam, The transnational and the 
text-searchable: Digitized sources and the shadows they cast, „American Historical Review”, 
2016, t. CXXI, nr 2, s. 389–394; Ann Laura Stoler, Along the archival grain: Epistemic anxieties 
and colonial common sense, Princeton University Press, Princeton 2010.
19 William G. Lockwood, Sheila Salo, op. cit., s. 6.
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historyzują Romó� w amerykań� skich, praktycznie ż�adna nie została napisana przez 
zawodowego historyka20. Popularna historia Romó� w amerykań� skich zajmuje 
się kwestiami pochodzenia, kultury i granic grup etnicznych. Jak bada w innym 
miejscu tego numeru Martin Fotta, następuje wó� wczas „schematyczna repetycja”, 
któ� ra tworzy „swego rodzaju odcieleś�nioną »prawdę«” i „zapominanie” bezpo-
ś�rednioś�ci, złoż�onoś�ci i przygodnoś�ci wszystkich przeż�ytych w przeszłoś�ci ż�yć�.

Ta „ahistoriografia” powstała takż�e z powodu braku zaangaż�owania history-
kó� w amerykań� skich w inne dyscypliny i historie innych miejsc. Za jego poś�red-
nictwem mogliby oni zetknąć� się z pracami naukowymi na temat wspó� łczesnych 
Romaó� w amerykań� skich (częś�ć� z nich jest omó� wiona poniż�ej), a tym samym 
dostrzec potrzebę prześ� ledzenia tego, co było „przed teraz” dla owych innych 
badań�  i historii. Ponadto, gdyby historycy obu Ameryk okreś� lili zakres swo-
ich dociekań�  z mniej nacjonalistycznym nastawieniem, mogliby dowiedzieć� 
się o Romach z historii Europy i innych regionó� w (znowu, więcej na ten temat 
poniż�ej). Historycy Stanó� w Zjednoczonych są szczegó� lnie odizolowani od nauki 
o Amerykach w szerszym sensie, podczas gdy historycy obu kontynentó� w ame-
rykań� skich rzadko rozważ�ają swó� j dorobek w relacji do Europy czy Azji21.

Przykład z historii Wielkiej Brytanii moż�e posłuż�yć� jako pomocne poró� wnanie 
do pełnego naś�wietlenia nieobecnoś�ci Romó� w w historiografiach amerykań� -
skich. Niedawno Becky Taylor i Jim Hinks opublikowali artykuł zatytułowany 
What field? Where? Bringing Gypsy, Roma and Traveller History into View. Tekst ten 
oferuje historiografię tych populacji w celu zapewnienia „niespecjaliś�cie zrozu-
mienia kluczowych prac naukowych i debat w tym polu”. Argumentuje takż�e, ż�e 
„nie wystarczy, by te historie pozostawały jedynie troską badaczy »romskich«”, 
a tym samym istniały w duż�ej mierze w oderwaniu zaró� wno od historii głó� w-
nego nurtu, jak i historii innych populacji mniejszoś�ciowych Wielkiej Brytanii”22. 
Cele te są godne pochwały, ale niemoż� liwe do przeniesienia na grunt Ameryk, 
a co dopiero któ� regokolwiek odrębnego narodu amerykań� skiego. Choć� w ame-
rykań� skiej historiografii pojawiały się rozproszone wzmianki i kilka artykułó� w 
o Romach, brak tam czegoś� , co choć�by w przybliż�eniu przypominało historio-
grafię amerykań� skich Romó� w. Nie ma „kluczowych dzieł naukowych”. Nie ma 
„debat”. Z pewnoś�cią nie ma ż�adnej „dziedziny”.

Historycy amerykań� scy, gdy napotykają Romó� w w archiwach, zdają się albo 
ignorować� ich romską toż�samoś�ć�, albo nie wiedzą, co z nią zrobić�. Gdyby histo-
rycy rasy, pracy, imigracji czy praw obywatelskich (by wymienić� tylko kilka 

20 Zaledwie dwa popularne przykłady zob. https://en.wikipedia.org/wiki/Romani_Americans; 
https://www.everyculture.com/multi/Du-Ha/Gypsy-Americans.html. Niedawna historia nie-
akademicka zob. Martha Aladjem Bloomfield, Romanies in Michigan, Michigan State University 
Press, East Lansing 2019.
21 Lisa Lowe, The intimacies of four continents, Duke University Press, Durham 2015, s. 37.
22 Becky Taylor, Jim Hinks, What field? Where? Bringing Gypsy, Roma and Traveller history into 
view, „Cultural and Social History”, 2021, t. XVIII, nr 3, s. 629.
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specjalizacji) uwzględnili Romó� w w swoich dociekaniach, bez wątpienia wyłoni-
łyby się nieznane dotąd niuanse w każ�dym z obszaró� w amerykań� skiej przeszło-
ś�ci. Podczas gdy historycy zajmujący się Romami poza obszarem obu Ameryk 
takż�e regularnie ubolewają nad luką badawczą w odniesieniu do niektó� rych 
okresó� w historycznych23, rozmiar i zakres amerykań� skiej profesji historycznej 
ujawnia rozległoś�ć� tej nieobecnoś�ci w całej swojej skali.

OGRANICZENIA DOTYKAJĄCE HISTORYKÓW OBU AMERYK
Poniż�sze stanowi przegląd historycznych odniesień�  do Romó� w amerykań� skich, 
wraz ze wskazaniem – na przykładach z moich własnych badań�  – w jaki sposó� b 
historie obu Ameryk mogłyby stać� się pełniejsze. Przykłady te ilustrują niewąt-
pliwie jedynie ułamek historycznego „u-nieobecniania”, lecz dotykają kierunkó� w 
badań� , któ� re historycy obecnie eksplorują, i pokazują, jak umieszczenie Romó� w 
w tych ramach mogłoby znacząco wzbogacić� nasze rozumienie ż�ycia romskiego 
w przeszłoś�ci. Choć� to zdecydowanie za mało, by złoż�yć� się mogło na historio-
grafię Romó� w amerykań� skich – studia są zbyt odizolowane i ze sobą niepołą-
czone – to, co istnieje, dowodzi, ż�e historię amerykań� skich Romó� w da się napisać�. 
Wspomniane wcześ�niej przeszkody moż�na jednak przezwycięż�yć�.

Praktycznie wszystkie studia historyczne opublikowane w języku angielskim 
(a są to wyłącznie studia o objętoś�ci artykułu) dotyczące Romó� w w obu Amerykach 
ujmują temat w kontekś�cie transatlantyckim. Jest to logiczne ze względu na mobil-
noś�ć� Romó� w w ś�wiecie atlantyckim, bogactwo pola historii atlantyckiej oraz fakt, 
ż�e historycy mogą uzupełniać� ograniczone ź�ró� dła skoncentrowane na Ameryce 
– tymi z innych miejsc. Przykłady obejmują pracę Billa Donovana Gypsies in Early 
Modern Portugal and Brazil w „Journal of Social History”24, artykuł Martina Fotty 
Ciganos in Brazil25, badanie Rafaela Buhigasa Jimé�neza dotyczące argentyń� skiej 
imigracji26 oraz studium Adè� le Sutre na temat transnarodowych przemieszczeń�  
(zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie) rozszerzonej rodziny Toshoron 

23 Richard Pym, Lives at the margin: Spain’s Gypsies and the law in the late sixteenth and early 
seventieth centuries, w: The Routledge Hispanic studies companion to early modern Spanish 
literature and culture, red. Rodrigo Cacho Casel, Caroline Egan, Routledge, Londyn 2022, 
s. 553–567; Stephan Steiner, Combating the hydra: Violence and resistance in the Habsburg 
Empire, 1500–1900, Purdue University Press, West Lafayette 2023, s. 91, 104.
24 Bill M. Donovan, Changing perceptions of social deviance: Gypsies in early modern Portugal 
and Brazil, „Journal of Social History”, 1992, t. XXVI, nr 1, s. 33–53.
25 Martin Fotta, The figure of the Gypsy (Cigano) as a signpost for crises of the social hierarchy 
(Bahia, 1590s–1900), „International Review of Social History”, 2020, t. LXV, nr 2.
26 Rafael Buhigas Jimé�nez, The „official” Roma immigration to Argentina through the case of 
Rom migrants by sea between 1911 and 1947, „International Journal of Roma Studies”, 2021, 
t. III, nr 3, s. 216–242.
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na początku XX wieku27. Niedawna rozprawa i artykuł Dalena Wakeleya-Smitha28 
sugerują moż� liwe wzmoż�enie tego naukowego strumyczka. Poza moimi artyku-
łami na temat Romó� w kolonialnej Ameryki Pó� łnocnej w Luizjanie29, Maryland30 
i Wirginii31, nie ma innych akademickich opracowań�  historii amerykań� skich 
Romó� w opublikowanych w języku angielskim.

W języku hiszpań� skim dorobek Manuela Martí�neza Martí�neza32 rozważ�a sytu-
ację hiszpań� skich Gitana/os, w epoce kolonialnej, choć� jego praca dotyczy bardziej 
hiszpań� skich pró� b utrzymania ich z dala od Ameryk, niż�  romskich doś�wiadczeń�  
tamż�e. Podobnie, kompilacja ź�ró� deł pierwotnych, traktujących o deportacjach 
romskich do hiszpań� skich, portugalskich i brytyjskich kolonii, autorstwa Antonio 
Gó� meza Alfaro, Elisy Marii Lopes da Costy i Sharon Sillers Floate33, zawiera liczne 
przykłady deportowanych jednostek i praw, na podstawie któ� rych ich wygnano. 
Dostarcza ona jednak niewiele kontekstu historycznego rzucającego ś�wiatło 
na te ś�wiadectwa. Gó� mez Alfaro34 i Costa35 napisali takż�e inne prace związane 

27 Adè� le Sutre, „They give a history of wandering over the world”: A Romani clan’s transnational 
movement in the early 20th century, „Quaderni Storici”, 2014, t. XLIX, nr 2.
28 Dalen C.B. Wakeley-Smith, They came like Gypsies in the night: Immigration regimes, race, 
and Romani representations in New York City 1890–1960, [praca doktorska, University of 
Michigan 2022]; Idem, „The one primitive people who contact with civilization has failed 
to exterminate”: New York and „Gypsy” madness in the 1920s, „Journal of American Ethnic 
History”, 2023, t. XLIII, nr 1, s. 67–87.
29 Ann Ostendorf, “To get himself out of slavery”: Escape, justice, and honor in the life of a colonial 
French Louisiana Bohemian (Gypsy), „Frü� hneuzeit-Info”, 2020, t. XXXI; Eadem, Louisiana Bohemians: 
Community, race, and empire, „Early American Studies”, 2021, t. XIX, nr 4; Eadem, Louisianští 
Romové: Konstrukce rasy v koloniálním Karibiku, „Romano Dž�aniben”, 2021, t. XXVIII, nr 1.
30 Eadem, Contextualizing American Gypsies: Experiencing criminality in the colonial Chesapeake, 
„Maryland Historical Magazine”, 2018, t. CXIII.
31 Eadem, “An Egiptian and noe Xtian woman”: Gypsy identity and race law in early America, 
„Journal of Gypsy Studies”, 2017, t. I, nr 1; Eadem, Racializing American “Egyptians”: Shifting 
legal discourse, 1690s–1860s, „Critical Romani Studies”, 2019, t. II, nr 2.
32 Manuel Martí�nez Martí�nez, Los gitanos y las Indias antes de la pragmática de Carlos III (1492–
1783), „O Tchatchipen”, 2004, nr XLVIII; Idem, The Gypsies and the prohibition of moving to the 
Spanish Indies, „Revista de la CECEL”, 2010, nr 10.
33 Antonio Gó� mez Alfaro, Elisa Maria Lopes da Costa, Sharon Sillers Floate, Deportaciones de 
gitanos, Centre de recherches tsiganes, Madryt 1999.
34 Antonio Gó� mez Alfaro, La polemica sobre la deportacion o los gitanos a las colonias de America, 
„Cuadernos Hispanoamericanos”, 1982, nr 386; Elisa Maria Lopes da Costa, A família Cigana e 
o povoamento do Brasil: Uma histórie singular, w: Sexualidade, família, e religião na colonização 
do Brasil, red. Maria Beatriz Nizza da Silva, Livros Horizonte, Lizbona 2001, s. 223–232; Eadem, 
Contributos Ciganos para o povoamento do Brasil (Séculos XVI–XIX), „Arquipé� lago”, 2005, t. II, 
nr 9, s. 153–181.
35 Antonio Gó� mez Alfaro, La polemica sobre la deportacion o los gitanos a las colonias de America, 
„Cuadernos Hispanoamericanos”, 1982, nr 386; Elisa Maria Lopes da Costa, A família Cigana e 
o povoamento do Brasil: Uma histórie singular, w: Sexualidade, família, e religião na colonização 
do Brasil, red. Maria Beatriz Nizza da Silva, Livros Horizonte, Lizbona 2001; Eadem, Contributos 
Ciganos para o povoamento do Brasil (Séculos XVI–XIX), „Arquipé� lago”, 2005, t. II, nr 9.
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CONNESS: Prawa te zostały poddane pró� bie w naszych sądach; 
i choć� uchwalono je pod wpływem tamtejszych nastrojó� w 
społecznych, Sąd Najwyż�szy stanu Kalifornia raz za razem 
uznawał je za nieważ�ne, naruszające nasze zobowiązania 
traktatowe i ingerujące w handel ogó� lnokrajowy. A zatem 
błagam szanownego Senatora z Pensylwanii – chociaż�  
wygłaszanie tyrad przeciwko Chiń� czykom moż�e stanowić� 
bardzo dobry kapitał w kampanii wyborczej – aby nie kłopotał 
się Chiń� czykami, lecz ograniczył się całkowicie do szkodliwych 
skutkó� w, jakie ten przepis rzekomo wywiera na zachęcanie do 
cygań� skiej inwazji na Pensylwanię. Sam nigdy nie słyszałem 
o inwazji Cyganó� w na Pensylwanię. Nie wiem i nie sądzę, by 
szanowny Senator potrafił nam powiedzieć�, ilu Cyganó� w 
wykazuje spis powszechny w granicach stanu Pensylwania. 
Jedyną inwazją na Pensylwanię, jaką sobie przypominam, była 
inwazja znacznie gorsza i bardziej katastrofalna dla stanu, 
któ� rej należ�ało się bać� – i bano się – bardziej niż�  Cyganó� w. Była 
to inwazja rebeliantó� w, przed któ� rą ta poprawka – jeś� li dobrze 
ją rozumiem – ma chronić� i któ� rej powtó� rzeniu ma zapobiegać�. 
Nie jest mi wiadomo, nie pamiętam, aby przy tamtej okazji 
stan Pensylwania roś�cił sobie wyłączne prawo do wypędzenia 
najeź� dź� có� w; wręcz przeciwnie, przypominam sobie, ż�e 
Pensylwania głoś�no wzywała pomocy swoich siostrzanych 
stanó� w, by pomogły w wypędzeniu tych najeź� dź�có� w. Nie 
roś�ciła sobie tego jako prawa stanowego do ich wykluczenia, 
nie uważ� ała za naruszenie suwerennych praw stanu 
faktu, ż�e obywatele Nowego Jorku i New Jersey ruszyli na 
pole walki w Pensylwanii i wypędzili owych najeź� dź�có� w. 
Lecz po co to całe gadanie o Cyganach i Chiń� czykach? 
Mieszkam w Stanach Zjednoczonych od wielu już�  lat 
i doprawdy słyszałem więcej o Cyganach w ciągu ostatnich 
dwó� ch lub trzech miesięcy, niż�  przez całe moje dotychczasowe 
ż�ycie. Nie moż�e to wynikać� z tego, ż�e ich liczba tak bardzo 
ostatnio wzrosła. Nie moż�e to wynikać� z tego, ż�e odczuwano 
ich jako szczegó� lnie uciąż� liwych w tej czy innej miejscowoś�ci. 
Musi to oznaczać�, ż�e element cygań� ski ma zostać� dodany 
do naszej agitacji politycznej, tak aby odtąd Murzyni nie 
pochłaniali całej naszej uwagi. Mamy tu prostą deklarację, 
ż�e kilkudziesięciu ludzi urodzonych w Stanach Zjednoczonych 
będzie uważ�anych za obywateli Stanó� w Zjednoczonych, 
uprawnionych do praw obywatelskich, do prawa do ró� wnej 
obrony, do prawa do ró� wnej kary za przestępstwa na 
ró� wni z innymi obywatelami; i to, ż�e taki przepis powinien 
być� potępiany przez jakąkolwiek osobę posiadającą lub 
twierdzącą, ż�e posiada wysokie poczucie humanitaryzmu, 
przechodzi moje wszelkie pojęcie i zrozumienie.

Fragment debaty w Senacie 
USA nad Civ il R ight s Act 
(1866). Senator John Conness 
z Kalifornii odpiera w niej 
argumenty senatora Edgara 
Cowana, sprzeciwiającego 
się nadaniu obywatelstwa 
osobom o nieeuropejskim 
pochodzeniu. Tłumaczenie 
obok. Ź� ró� dło: „Congressional 
Globe”, 30 maja 1866 [baza 

danych: hathitrust.org].
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z obiema Amerykami. Dwie kró� tkie relacje i praca dyplomowa oparte na aktach 
inkwizycyjnych Nowej Hiszpanii wskazują na moż� liwoś�ć� badania Gitanos w ujęciu 
historycznym36. Jeszcze jedna historia o bardziej narodowej optyce, autorstwa 
Carlosa Pardo-Figueroa Thaysa37 o Romach w Peru, to głó� wnie podsumowanie 
nawiązań�  do tego kraju w innych opublikowanych ź�ró� dłach wtó� rnych. Dostępny 
w druku referat konferencyjny Pé� tera Torbá�gyiego38 o latynoamerykań� skim uż�y-
ciu słowa húngaros dopełnia tę historiografię.

Skąpa liczba tych publikacji doprowadziła Fernandę Baroco i Davida Lagunasa, 
antropologó� w dokonujących przeglądu skąpego piś�miennictwa o Romach w mek-
sykań� skiej przeszłoś�ci, do przygnębiającego wniosku, ż�e „pomimo ich obecnoś�ci 
na przestrzeni dziejó� w Meksyku, Romowie nie stanowią tematu istotnego ani 
akademicko, ani politycznie… Praktycznie nie ma prac na ten temat”39. „Wysiłek 
archiwalny archiwalny w gruncie rzeczy nie istnieje” w odniesieniu do „Romó� w 
w obu Amerykach” – wtó� rują językoznawcy Cristian Padure, Stefano de Pascale 
i Evangelia Adamou, któ� rzy takż�e zajmują się tematyką meksykań� ską40. W bar-
dzo niedawnym artykule przeglądowym na temat stanu badań�  romologicznych 
w Ameryce Łaciń� skiej autorzy donoszą, ż�e „pomimo zwiększonego zainteresowa-
nia Romami w ostatnich latach, gruntowne badania nadal były rzadkoś�cią raczej 
niż�  regułą. Jeden z historykó� w zauważ�ył, ż�e do największych wyzwań�  należ�ał 
brak »solidnych badań�  archiwalnych«”41.

Tak ograniczona historiografia Romó� w amerykań� skich utrudnia pracę tutej-
szym, któ� ry nie czynią z Romó� w głó� wnego swego przedmiotu zainteresowania, 
lecz jedynie „natrafiają” na nich w archiwach. Niedawny e-mail, któ� ry otrzymałam 
od prezesa czołowego amerykań� skiego towarzystwa historycznego, zajmującego 

36 Carla Andreia Martins Torres, Cuentas roja y magia de amor. Intercambios culturales entre 
España y Nueva España ed edad moderna, „Hispania Sacra”, 2017, t. LXIX, nr 140; Albert 
Ortiz, Towards an inquisitorial history of binding spells or ligatues: The case against María de 
la Concepción, a Gypsy in New Spain, w: Women, witchcraft, and the inquisition in Spain and the 
new world, red. Marí�a Jesú� s Zamora Calvo, Louisiana State University Press, Baton Rouge 
2021; Fernanda Baroco Gá� lvez, La otredad invisible. Estrategias culturales de los Gitanos en 
España y la Nueva España siglos XVI–XVIII, praca licencjacka, Escuela Nacional de Antropologí�a 
e Historia, 2014, s. 71–142.
37 Carlos Pardo-Figueroa Thays, Gitanos en Lima: Historia, cultura e imágenes de los rom, los 
ludar y los calé peruanos, Pontificia Universidad Cató� lica del Perú� , Lima 2013.
38 Pé� ter Torbá�gyi, Gitanos húngaros en América Latina, w: Acta Universitatis Szegediensis, Tomus 
VIII, red. Á� dá�m Anderle, Universidad de Szeged, Segedyn 2003, s. 139–144.
39 Fernanda Baroco, David Lagunas, Another otherness: The case of the Roma in Mexico, w: Masks 
of identity: Representing and performing otherness in Latin America, red. Př�emysl Má�cha, Eloy 
Gó� mez-Pelló� n, Cambridge Scholars, Newcastle 2014, s. 97–98.
40 Cristian Padure, Stefano de Pascale, Evangelia Adamou, Variation between the copula si „to 
be” and the l-clitics in Romani spoken in Mexico, „Romani Studies”, 2018, t. XXVIII, nr 2, s. 265.
41 Martin Fotta, Mariana Sabino Salazar, Estudos romanis (ciganos) na América Latina e no 
Caribe: temas emergentes e estado do campo em Argentina, Colômbia e México, „Civitas: Revista 
De Ciê� ncias Sociais”, 2023, t. XXIII, nr 1.
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się imigracją i etnicznoś�cią, podsumowuje rozmiar tego problemu42. W trak-
cie pisania książ�ki (wkró� tce idącej do druku) o dziewiętnastowiecznej polityce 
imigracyjnej USA, ten uznany i odnoszący sukcesy historyk imigracji i historii 
etnicznej po raz pierwszy podjął się lektury debat Kongresu USA nad czternastą 
poprawką do Konstytucji, któ� ra wyczytywała z nich to, co istotnie zawierały – 
rasistowską, antycygań� ską tyradę43. Wcześ�niej historyk ó� w zdawał się uważ�ać� 
„cyganó� w” z tego dobrze znanego, powszechnie badanego i łatwo dostępnego 
dokumentu publicznego jedynie za eufemizm okreś� lający jakąś�  inną grupę ludzi. 
Sugerował on, ż�e uwagi jednego z senatoró� w wygłoszone podczas debat „przywo-
ływały »Cygana« głó� wnie z powodu obaw, ż�e dzieci chiń� skich imigrantó� w zostaną 
obywatelami. [Ale] muszę założ�yć�, ż�e odnosił się takż�e do jakiejś�  namacalnej rze-
czywistoś�ci we własnym stanie”. Czy mó� głby tam być� „jakiś�  sezonowy migrant 
(być� moż�e lub prawdopodobnie nie-Rom)”, ż�yjący w USA w połowie XIX wieku? 
– zastanawiał się. To, ż�e ten konkretny historyk moż�e wciąż�  zadawać� takie pyta-
nie, ujawnia skalę konsekwencji, jakie wywołała owa historyczna nieobecnoś�ć�44.

42 Wiadomoś�ć� e-mail do autorki, 8 czerwca 2022.
43 „Congressional Globe”, 1866, 39th Cong., 1st Sess., Part 4, 30 maja, s. 2890–2892.
44 Czternasta poprawka miała na celu ustalenie warunkó� w obywatelstwa federalnego w kon-
tekś�cie niedawno wyzwolonych niewolnikó� w bezpoś�rednio po wojnie secesyjnej. Więcej na 
temat tej historii zob. Ann Ostendorf, Racializing American „Egyptians”: Shifting legal discourse, 
1690s–1860s, „Critical Romani Studies”, 2019, t. II, nr 2, s. 54–55.

Powyż�ej: Wydany w Nowym Orleanie 1 maja 1779 roku akt zawarcia 
małż�eń� stwa Marí�i Andrei, Gí�tany. Fot. Ann Ostendorf. Ź� ró� dło: Archiwum 
Archidiecezji Nowego Orleanu. Poprzednia strona: Fragment listy 
pasaż�eró� w statku Le Tilleul (1720), figurujących pod nagłó� wkiem 
Bohémiennes. Wś�ró� d zesłań� có� w przybyłych na jego pokładzie do 
Luizjany była dziesięcioletnia wó� wczas Marie Jacqueline Gaspart – 
„młoda Francuzka”, któ� ra w 1725 r. poś� lubiła Jeana-Baptiste’a Raphaë� la, 
wolnego czarnego męż�czyznę. Romska etykieta – często niezauważ�ana 
przez historykó� w – umoż� liwiła jej obejś�cie zakazó� w małż�eń� stw 

mieszanych przewidzianych przez Code Noir. Ź� ró� dło: Archives d’Outre Mer, Colonies (AC), Listy 
pasażerów z Francji do kolonii, 1716–1830, F5B 44, Dunkierka, statek Le Tilleul, 20–21 maja 1720. 
Po lewej: Code noir, wydanie z 1742 r. Musé�e d’histoire de Nantes. Ź� ró� dło: Wikimedia Commons,
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Nawet ci historycy, któ� rzy dokumentują Romó� w napotkanych podczas 
swoich badań� , zazwyczaj wydają się niepewni, co z nimi zrobić�. Na przykład 
waż�ne studium Cecile Vidal o kolonialnej Luizjanie zawiera kró� tką wzmiankę 
o doś�wiadczeniach rodziny Bohémien, lecz bez jakiejkolwiek analizy tej, nadanej 
im w dokumentach, etykiety – mimo, ż�e w poprzedniej pracy przetłumaczyła ona 
Bohémien jako „cygan”45. Inna badaczka kolonii w Luizjanie, Kimberly Hanger, 
opisuje przypadek małż�eń� stwa mieszanego – wyjątkowo „białej” kobiety, któ� ra 
poś� lubiła „czarnego” męż�czyznę46. Choć� Hanger odnotowuje, ż�e kobieta ta wystę-
powała w ź�ró� dle jako Gitana, nie robi nic, by bliż�ej się tej etykiecie przyjrzeć�. Obie 
te znakomite historyczki rozumieją, ż�e te romskie etykiety miały znaczenie, lecz 
bez opracowań�  naukowych, na któ� rych mogłyby się oprzeć�, wydają się niezdecy-
dowane, co z tą informacją począć�. Jednak samo nawet odnotowanie odniesień�  do 
Romó� w napotykanych w archiwach, jak uczyniły to te dwie badaczki, jest wś�ró� d 
amerykań� skich historykó� w rzadkoś�cią.

Inni historycy obu Ameryk, któ� rzy natknęli się na Romó� w w archiwach, 
pisali o nich, nie dokumentując jednak ich romskiej toż�samoś�ci. Istnieje choć�by 
– dobrze zbadany – przypadek z 1720 roku, dotyczący młodej Francuzki, uwa-
ż�anej za częś�ć� pierwszego międzyrasowego małż�eń� stwa w kolonii Luizjany47. 
Wokó� ł jej małż�eń� stwa rozwinęła się cała debata naukowa dotycząca tego, czego 
moż�na się dowiedzieć� o procesach urasowiania (racialization) w tym czasie 
i miejscu. Ż� aden wszak z kilku, poś�więcającej jej uwagę badaczy, nigdy nie 
odnotowuje, iż�  w ź� ró� dłach, zaró� wno ona, jak i jej rodzina, okreś� lani sią jako 
Bohémien. W kolejnym dobrze zbadanym epizodzie z 1729 roku, podczas któ� -
rego członkowie plemienia Naczezó� w stawili opó� r Francuzom, gdy ci wtargnęli 
na ich terytorium, wś�ró� d zabitych znalazło się kilka osó� b okreś� lanych jako 
Bohémien. Uzupełniające zapisy, sporządzone przez francuskiego podró� ż�nika 

45 Cé�cile Vidal, Caribbean New Orleans: Empire, race, and the making of a slave society, University 
of North Carolina Press, Chapel Hill 2019, s. 300; Eadem, Private and state violence against 
African slaves in lower Louisiana during the French period, 1699–1769, w: New world orders: 
Violence, sanction, and authority in the colonial Americas, red. John Smolenski, Thomas 
J. Humphrey, University of Pennsylvania Press, Filadelfia 2005, s. 96.
46 Kimberly S. Hanger, Bounded lives, bounded places: Free black society in colonial New Orleans, 
1769–1803, Duke University Press, Durham 1997, s. 15, 93; Eadem, Coping in a complex world: 
Free black women in colonial New Orleans, w: The devil’s lane: Sex and race in the early South, 
red. Catherine Clinton, Michele Gillespie, Oxford University Press, Nowy Jork 1997, s. 222.
47 Thomas M. Ingersoll, Mammon and manon in early New Orleans: The first slave society in the 
Deep South, 1718–1819, University of Tennessee Press, Knoxville 1999, s. 138–142; Guillaume 
Aubert, The blood of France: Race and purity of blood in the French Atlantic world, „William 
and Mary Quarterly”, 2004, t. LXI, nr 3, s. 473–475; Jennifer M. Spear, Colonial intimacies: 
Legislating sex in French Louisiana, „William and Mary Quarterly”, 2003, t. LX, nr 1, s. 92–93; 
Eadem, Race, sex, and social order in early New Orleans, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 2009, s. 79–80; Cé�cile Vidal, Caribbean Louisiana: Church, métissage, and the lan-
guage of race in the Mississippi colony during the French period, w: Louisiana: Crossroads of the 
Atlantic world, red. Cé�cile Vidal, University of Pennsylvania Press, Filadelfia 2013, s. 128–130.
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tuż�  przed początkiem agresji, opisywały takż�e rodziny Bohémien uprawiające 
ziemię tym regionie. Jednak bez historiografii Romó� w amerykań� skich, z któ� rej 
moż�na by czerpać� i któ� ra objaś�niłaby uż�ycie terminu Bohémien we wczesnej 
francuskiej Ameryce, historycy tych wydarzeń�  założ�yli, ż�e osoby te były imi-
grantami z regionu Bohemii i w tłumaczeniach okreś� lali je ró� ż�nie jako Niemcó� w 
bądź�  Czechó� w48. Zdarzają się ró� wnież�  przypadki wspó� łczesnych transkrypcji 
i tłumaczeń�  historycznych spisó� w ludnoś�ci oraz rejestró� w okrętowych, któ� re nie 
zachowują etykiety Bohémien przypisanej niektó� rym osobom w oryginalnych 
ź�ró� dłach, mimo ż�e transkrybują inne oznaczenia rasowe, narodowe i etniczne. 
Praktycznie eliminuje to owe osoby jako Bohémien w opublikowanych ź�ró� dłach49.

Jak sugerują te ś�wiadectwa, bariery w konstruowaniu historii amerykań� skich 
Romó� w są rozmaite, wzajemnie powiązane i paraliż�ujące. Owa „ahistoriografia” 
Romó� w amerykań� skich, będąca zaró� wno przyczyną, jak i skutkiem ograniczeń�  
historykó� w amerykań� skich, negatywnie wpływa na nasze rozumienie przeszło-
ś�ci Ameryki. Pytania pozostają niezadane, interpretacje nierozważ�one, meto-
dologie niezastosowane, a przyjęte założ�enia pozostają niezakwestionowane. 
Ś�wiadectwa dowodzą obecnoś�ci Romó� w w wielu ró� ż�nych momentach i miejscach, 
lecz historie te nie są znane nawet historykom, któ� rzy znać� je powinni. Tak oto 
amerykań� scy Romowie pozostają „bez” amerykań� skiej historii50, a to ogranicza 
nasze zrozumienie zaró� wno ich, jak i historii Ameryki w ogó� le.

OGRANICZENIA DOTYKAJĄCE HISTORYKÓW EUROPY
Tak zawęż�ona historiografia dotycząca amerykań� skich Romó� w dotknęła takż�e 
historie pisane o Romach w Europie. Dzieje się tak, ponieważ�  transimperialne 
i transnarodowe wędró� wki Romó� w między Europą a kontynentem amerykań� -
skim nie mogą być� w pełni poddane namysłowi, gdy historykom Europy bra-
kuje bratniego dorobku naukowego, do któ� rego mogliby odnieś�ć� swoje badania. 
Maria Helena Sá�nchez Ortega, Bernard Leblon, Richard Pym i Tamar Herzog 
piszący o Hiszpanii, Laurinda Abreau pisząca o Portugalii, David Cressy piszący 
o Anglii, William O’Reilly piszący o Imperium Habsburgó� w, Francois Vaux de 
Foletier i Henriette Assé�o piszący o Francji, Jennifer Illuzzi pisząca o Niemczech 

48 Gordon M. Sayre, The memoir of Lieutenant Dumont, 1715–1747: A sojourner in the French 
Atlantic, University of North Carolina Press, Chapel Hill 2012, s. 209; George Edward Milne, 
Natchez country: Indians, colonists, and the landscapes of race in French Louisiana, University 
of Georgia Press, Ateny 2015, s. 142.
49 Podobnie w swoich badaniach nad deportacjami angielskimi, szkockimi i irlandzkimi 
Gwenda Morgan i Peter Rushton (2004: 68–70; 2013) odnotowują szereg osó� b jako „Cyganó� w” 
i rozważ�ają ich doś�wiadczenia w tym szerszym kontekś�cie. Zob. Gwenda Morgan, Peter 
Rushton, Eighteenth-century criminal transportation: The formation of the criminal Atlantic, 
Palgrave MacMillan, Nowy Jork 2004; Idem, Banishment in the early Atlantic world: Convicts, 
rebels, and slaves, Bloomsbury, Nowy Jork 2013.
50 Kate Trumpener, op. cit.
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Zeznanie Jeana Baptiste’a Chevaliera, gdzie w ostatniej linii okreś� la się on mianem „Bohemien”. 
Zwany La Chaume, przebywał on w Fort Rosalie, gdzie kilkanaś�cie lat pó� ź�niej zabici zostali 
przez Naczezó� w Romowie. Temu unikatowemu zapisowi głosu Roma w kolonialnej Luizjanie 
autorka poś�więciła tekst To Get Himself Out of Slavery. Ź� ró� dło: Francuska Rada Najwyż�sza, 
Przesłuchanie Jana Chevalliera, znanego jako Lachaum, przybyłego z posterunku w Natchez, 

6 lipca 1743 roku”. Louisiana Colonial Judicial Records.
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i Włoszech, Ari Joskowicz piszący o Holokauś�cie, a nawet Becky Taylor w swoim 
ogó� lnym przeglądzie dotyczącym Europy (by wymienić� tylko częś�ć� ), mogliby 
wydatnie skorzystać� z amerykań� skiej historiografii uzupełniającej odkrywane 
przez nich romskie historie51. Zamiast tego wątki opowiadanych przez nich histo-
rii pozostają niedokoń� czone, gdy pró� bują związać� się z kontekstem amerykań� -
skim. W rezultacie przeważ�nie pozostaje im bezkrytyczne powielanie garś�ci 
dobrze znanych przykładó� w zza oceanu – o ile amerykań� ski wątek w ogó� le zostaje 
nanizany, chociaż�  każ�dy z historykó� w bez wątpienia wolałby zrobić� więcej. Każ�dy 
z nich mó� głby skorzystać� z komplementarnej historiografii Romó� w amerykań� -
skich, z któ� rej mogliby czerpać�, lecz historie te nie istnieją.

Nie sposó� b precyzyjnie okreś� lić�, jaką ró� ż�nicę w ich badaniach, mogłyby wywo-
łać� – gdyby istniały – ró� wnie szczegó� łowe historie Romó� w amerykań� skich, z któ� -
rymi mogliby prowadzić� dialog i do któ� rych mogliby nawiązać�. Jednak jedna 
spekulatywna ewentualnoś�ć� moż�e posłuż�yć� za ilustrację. Praca Tamar Herzog 
o wczesnonowoż�ytnym imperialnym hiszpań� skim myś� leniu o rasie i wykluczeniu 
zawiera segment poś�więcony Romom, jak i inny, o amerykań� skiej ludnoś�ci tubyl-
czej i tej, pochodzącej z Afryki52. Gdyby istniał – jak ten, traktujący o rdzennych 
i afrykań� skich Amerykanach – korpus prac naukowych zajmujących się rasą jako 
konstruktem społecznym, uwzględniający Romó� w w hiszpań� skich Amerykach, na 
któ� ry mogłaby się powołać�, jej analiza byłaby bardziej ekstensywna. W rezultacie 
wnikliwszy wgląd w historię amerykań� skich Romó� w pozostaje zaniedbany. O ile 
nie sposó� b dokładnie oszacować�, na ile brak takich opracowań�  utrudnił jej bada-
nia, niewątpliwie pobrzmiewa on na niezgłębionych obszarach dociekań� . Mó� wiąc 

51 Maria Helena Sá�nchez Ortega, Los gitanos españoles, Castellote, Madryt 1977; Bernard 
Leblon, Les Gitans d’Espagne: Le prix de la différence, Presses Universitaires de France, Paryż�  
1985; Richard Pym, The Gypsies of early modern Spain, 1425–1783, Palgrave Macmillan, Nowy 
Jork 2007; Tamar Herzog, Beyond race: Exclusion in early modern Spain and Spanish America, 
w: Race and blood in the Iberian world, red. Max S. Hering Torres, Marí�a Elena Martí�nez, 
David Nirenberg, Lit Verlag, Berlin 2012; Laurinda Abreau, Beggars, vagrants and Romanies: 
Repression and persecution in Portuguese society (14th–18th centuries), „Hygiea Internationalis” 
2007, t. VI, nr 1, s. 41–66; David Cressy, Gypsies: An English history, Oxford University Press, 
Oksford 2018; William O’Reilly, Divide et impera: Race, ethnicity, and administration in early 
18th-century Habsburg Hungary, w: Racial discrimination and ethnicity in European history, 
red. Gudmundur Há� lfdá�narson, Anne Katherine Isaacs, Edizioni Plus, Piza 2003, s. 100–129; 
François de Vaux de Foletier, Les Tsiganes dans l’ancienne France, Connaissance du Monde, 
Paryż�  1961; Idem, La grande rafle des Bohémiens du pays Basque sous le consulat, „Etudes 
Tsiganes”, 1968, t. XIV, nr 1; Henriette Assé�o, Marginalité et exclusion: Le traitement administra-
tif des Bohémiens, w: Problèmes socio-culturels en France au XVIIe siècle, red. Robert Mandrou, 
Klincksieck, Paryż�  1974, s. 9–87; Eadem, Visibilité et identité flottante: Les „Bohémiens” ou 
„Egyptiens” (Tsiganes) dans la France de l’ancien régime, „Historein”, 2000, nr 2, s. 109–122; 
Jennifer G. Illuzzi, Continuities and discontinuities: Antiziganism in Germany and Italy (1900–
1938), „Sociologí�a Histó� rica”, 2019, nr 10, s. 51–80; Ari Joskowicz, Rain of ash: Roma, Jews, and 
the Holocaust, Princeton University Press, Princeton 2023; Becky Taylor, Another darkness, 
another dawn: A history of Gypsies, Roma and Travellers, Reaktion Books, Londyn 2014.
52 Tamar Herzog, op. cit.
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ś�ciś� le, moja własna praca, sytuująca Romó� w w kontekś�cie formowania się rasy 
w obu Amerykach, z pewnoś�cią zyskałaby, gdyby autorka zdołała zintegrować� 
swoje badania nad Europą z tymi z kontekstu amerykań� skiego. Nieobecnoś�ć� ta 
skutkuje nieznanymi, utraconymi moż� liwoś�ciami.

Celem nie jest zawstydzanie tych badaczy ani umniejszanie ich bardzo waż�nej 
pracy. Historyk nie moż�e ponosić� winy za zaniedbanie w odwoływaniu się do 
nieistniejącego dorobku. Potrafię się postawić� w ich położ�eniu, rozumiem i staję 
z nimi w jednym szeregu. Wręcz przeciwnie, nasza metodologia wymaga od nas 
konsultowania się z innymi historykami, gdy natrafimy na ś�wiadectwa wykra-
czające poza nasz obszar ekspertyzy czy bezpoś�rednich dociekań� . Gdy nie ma 
innych historykó� w z któ� rymi moż�na by się skonsultować�, metodologia zawodzi. 
Gdy zawodzi ona historykó� w, inni badacze wkraczają, by ustalić� odpowiedzi na 
pytania o przeszłoś�ć�, któ� re są im niezbędne. Owa „ahistoriografia” amerykań� -
skich Romó� w ogranicza zatem historykó� w-romologó� w zajmujących się Europą 
i innymi miejscami. Historycy mogliby uczyć� się od siebie nawzajem poprzez 
badania poró� wnawcze czy historię splecioną. Moglibyś�my zszywać� nasze histo-
rie razem, szczegó� lnie tam, gdzie się spotykają – do czego nierzadko dochodzi 
w basenie Atlantyku. Jakkolwiek wiele przemawia za tworzeniem lokalnych, 

Jean-Pierre Lassus, Veüe et Perspective de la Nouvelle Orleans, 1726. Rycina uchodzi za jedyny 
wspó� łczesny widok miasta z okresu kolonizacji francuskiej, zanim Louisiana przekazana 
została w 1763 r. Hiszpanii. Ź� ró� dło: Centre des archives d’outre-mer, DFC Louisiane 71‑6A.
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regionalnych i narodowych narracji, wymiana i przepływy ludzi oraz idei (szcze-
gó� lnie między Europą a Amerykami) były fundamentalne dla ż�ycia jednostek tu 
i tam przez ostatnie pięć�set lat. Historie pozostają opowiedziane połowicznie, 
dziedziny przeplatają się skromniej, metodologie rozwijają w mniej znaczący 
sposó� b, a nieobecnoś�ci trwają niewypełnione. Historia europejskich Romó� w 
jest zatem zuboż�ona brakiem dostępu do tego amerykań� skiego wymiaru, tak 
istotnego dla ż�ycia tych w przeszłoś�ci.

OGRANICZENIA DOTYKAJĄCE ROMOLOGÓW NIE-HISTORYKÓW
Zaniedbując dzieje Romó� w, historycy przeszłoś�ci amerykań� skich doprowadzili 
do wielu problematycznych rezultató� w w teraź�niejszoś�ci. Naukowcy innych dys-
cyplin, wiedzeni potrzebą osadzenia swych odkryć� w gruncie historii, napisali 
(lub zasugerowali) historie, któ� rych potrzebowali. Te charakteryzują się często 
brakiem zastosowania przyjętych metodologii historycznych – takich jak szerokie 
i systematyczne zakorzenienie w czasie i miejscu – lub opierają się na przesta-
rzałych i/lub ahistorycznych badaniach – jak choć�by silnie polegając na danych 
i podejś�ciu „cyganologó� w”. Jakoś�ć� historii, któ� re sami tworzą lub powielają za 
wcześ�niejszymi ź�ró� dłami, jest szalenie zró� ż�nicowana.

Jakkolwiek godne podziwu jest dąż�enie do uzupełnienia brakującej wiedzy, 
któ� ra mogłaby okazać� się uż�yteczna w czyjejś�  pracy, luka dyscyplinarna (podob-
nie jak luka kulturowa czy pokoleniowa) moż�e utrudniać� rozwó� j komunikacji 
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Po lewej: Pinturas de castas kodyfikowały wizualnie metyzację Hiszpanó� w, tubylcó� w i Afrykanó� w 
w XVIII-wiecznej Hispanoameryce w system rasowo-kastowy. Ukazany tu lobo (wilk) to potomstwo 
Indianina i torna atrás („krok wstecz”) – matki, któ� ra mimo zaawansowanego blanqueamiento 
(„wybielenia”) linii przodkó� w wykazuje niespodziewany „atawizm” cech afrykań� skich. Kategoria 
ta należ�ała do najmniej stabilnych – podobnie jak zambo okreś�lała ró� ż�ne mieszanki afrykań� sko-
indiań� skie z nizin ó� wczesnej hierarchii społecznej. Francisco Clapera, ok. 1775 r., Denver Art 
Museum. Fot. Steven Zucker, Flick. Po prawej: Abolicjonistyczna fotografia tró� jki wyzwolonych 
niewolnikó� w (1863). Dziedzicząc niewolniczy status prawny matki, dzieci o „białym” fenotypie 
kategoryzowane były na podstawie frakcji „czarnej krwi” jako quadroon (ć�wierć�) czy octoroon 
(ó� sma częś�ć�), co w każ�dym – poza fizycznym – sensie czyniło je osobami czarnoskó� rymi. Rosa, 
Charley, Rebecca, slave children from New Orleans. Fot. Charles Paxson, ź�ró� dło: Library of Congress*.

Po lewej: Klasyfikacja pigmentacji skó� ry 
mieszkań� có� w Jamajki, sporządzona dla 
amerykań� skiego Eugenics Record Office 
przez jej dyrektora Harry’ego Laughlina 
w latach 1910–1939. Laughlin był autorem 
Modelowej eugenicznej ustawy o sterylizacji, 
wzoru dla uchwalonej w III Rzeszy Ustawy 
o zapobieganiu obciąż� eń�  dziedzicznych 
u potomstwa. Ź� ró� dło: Harry H. Laughlin Papers, 
Pickler Memorial Library Truman State 

University, Lantern Slides, Brown Box 807.

* Niniejszy aneks, opracowany dla polskiego w ydania w celu poszerzenia kontekstu 
historycznego, pochodzi od redakcji i nie stanowi integralnej częś�ci oryginalnego artykułu. 
To samo dotyczy strony 35 [przyp. red.].
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i wzajemnych relacji. Badania naukowe pozostające głuche na wspó� łczesne pro-
blemy historiograficzne bądź�  obojętne wobec przyjętych metod historycznych 
są przez historykó� w z reguły pomijane milczeniem53. Tego rodzaju wyznaczanie 
granic dyscypliny jest praktyką powszechną ró� wnież�  w innych dziedzinach54.
Zjawisko to moż�na zilustrować� za pomocą hipotetycznego przykładu. Gdyby 
historycy dopiero dziś�  (a nie przed dziesięcioleciami czy wręcz całymi poko-
leniami) zaczęli na poważ�nie badać� i opisywać� dzieje rdzennych Amerykanó� w 
bądź�  Afroamerykanó� w, to – biorąc pod uwagę dzisiejsze standardy rzemiosła 
historycznego – ci wyobraż�eni wspó� łcześ�ni badacze z pewnoś�cią nie uznaliby za 
dopuszczalne oparcia swoich ustaleń�  na literaturze przedmiotu z lat dziewięć�-
dziesiątych XIX czy z drugiej dekady XX wieku. Wynika to z faktu, ż�e założ�eń�  
epistemologicznych minionych epok (takich jak traktowanie rasy i cywilizacji 
jako stałych, niezmiennych kategorii biologicznych i kulturowych) nie sposó� b 
pogodzić� ze stanem wiedzy XXI wieku. Wspomniani hipotetyczni historycy ró� w-
nie kategorycznie odrzuciliby moż� liwoś�ć� objaś�niania przeszłoś�ci przy uż�yciu 
dorobku wspó� łczesnych socjologó� w, etnologó� w czy antropologó� w – bez względu 
na to, jak obfite i znakomite pod względem jakoś�ci byłyby to prace. Zamiast tego 
sięgnęliby bezpoś�rednio do ź�ró� deł pierwotnych i odnieś� liby się do historiografii 
podejmującej pokrewne tematy, w któ� rej zasymilowaliby swoje nowe kierunki 
badawcze. Ten hipotetyczny scenariusz opisuje de facto rzeczywisty, dzisiejszy 
stan badań�  nad historią amerykań� skich Romó� w.

Brak wspó� łczesnych badań�  historycznych obejmujących Romó� w amerykań� skich 
skutkuje tym, ż�e romolodzy nieposiadający wykształcenia historycznego w duż�ym 
stopniu zdają się na ponad stuletnie opracowania „cyganologiczne”. Czasem robią 
to ś�wiadome, innym razem nieumyś� lne. Odbywa się to albo poprzez bezpoś�rednie 
cytowanie tego korpusu prac, albo – co jest coraz powszechniejsze – poprzez cyto-
wanie kogoś� , kto cytuje kogoś� , cytującego kogoś� , kto je cytuje. Ta długa genealogia, 
pozbawiona jakiegokolwiek bezpoś�redniego zagłębienia się w ź�ró� dła pierwotne, 
bez ż�adnej kontekstualizacji tych ź�ró� deł w ramach wspó� łczesnych debat histo-
rycznych i bez uwzględnienia wspó� łczesnych konwencji historycznych, skutkuje 
stagnacją historii Romó� w amerykań� skich i jej pozorną nieistotnoś�cią dla waż�nych 
dziś�  pytań�  historycznych. Choć� dotyczy to takż�e romskich historii w Europie, 
gdzie „liczne mistyfikacje są akceptowane jako niepodważ�alne fakty historyczne, 

53 Adrian Marsh, op. cit., s. 25–27; Thomas Gieryn, Boundary-work and the demarcation of sci-
ence from non-science: Strains and interests in professional ideologies of scientists, „American 
Sociological Review”, 1983, t. XLVIII, nr 6; Idem, Cultural boundaries of science: Credibility on 
the line, University of Chicago Press, Chicago 1999.
54 Adrian Marsh, op. cit., s. 25–27; Thomas Gieryn, Boundary-work and the demarcation of sci-
ence from non-science: Strains and interests in professional ideologies of scientists, „American 
Sociological Review”, 1983, t. XLVIII, nr 6; Idem, Cultural boundaries of science: Credibility on 
the line, University of Chicago Press, Chicago 1999.
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często bez jakichkolwiek pró� b weryfikacji”55, niedostatek opracowań�  związanych 
z Romami amerykań� skimi znacząco potęguje tę kwestię.

Moż�na by to zilustrować� wieloma ró� ż�nymi przykładami, jednak wybrałam 
tylko kilka. Jako waż�ne ogniwa w tej genealogii przychodzą tu na myś� l Marlene 
Sway i Brian Belton56. Ani Sway, ani Belton nie są historykami, jednak oboje chcieli 
ugruntować� swoje studia w historii, a skoro ta nie została napisana, zrobili, co 
mogli, z tym, co zdołali znaleź�ć�. Studium socjologiczne Sway, Familiar Strangers: 
Gypsy Life in America, opisuje Cyganó� w jako grupę etniczną i opiera się na pracy 
terenowej głó� wnie z Los Angeles w latach 70. XX wieku. W kró� tkim rozdziale 
poś�więconym historii amerykań� skich Romó� w cytuje ona studia „cyganologó� w” 
z przełomu XIX i XX wieku, wspó� łczesnych jej badaczy, niebędących historykami, 
oraz dwa ś�wiadectwa ź�ró� dłowych z Wielkiej Brytanii. Questing Gypsy Identity: 
Ethnic Narratives in Britain and America Beltona zawiera rozdział zatytułowany 
Historical Genesis of Gypsies in America. Budując swoją historię amerykań� skich 
Romó� w, wykorzystuje on niemal wyłącznie informacje z dziewiętnastowiecz-
nych badań�  „cyganologicznych”, choć� cytuje ró� wnież�  teksty Sway i Iana Hancocka. 
Znaczenie Sway i Beltona w ich odnoś�nych dyscyplinach doprowadziło do nie-
ustannego powtarzania cytató� w ze snutych przez tę dwó� jkę historii Romó� w 
amerykań� skich. Wystarczy podać� jeden przykład: cały akapit dotyczący ame-
rykań� skich Romó� w w ogó� lnym przeglądzie historii romskiej autorstwa Becky 
Taylor zaczerpnięty jest niemal słowo w słowo z tekstu Beltona57. Ż� adne z ich nie 
podejmuje dialogu z dorobkiem historycznym, któ� ry mó� głby dostarczyć� kontekstu 
historycznym doś�wiadczeniom romskich podmiotó� w, któ� rych ż�yciem się zajmują58.

Jednym z bardziej problematycznych, a zarazem bodaj najczęś�ciej cytowanych 
przykładó� w pró� by ujęcia historii amerykań� skich Romó� w w sposó� b ignorujący 
uznane metodologie historyczne i oparty na „cyganologicznych” narracjach o prze-
szłoś�ci, jest praca The Pariah Syndrome pió� ra językoznawcy Iana Hancocka59. We 
fragmentach poś�więconych dziejom amerykań� skich Romó� w większoś�ć� przywo-
ływanego materiału dowodowego to zaledwie powtó� rzenia tez zaczerpniętych 

55 Elena Marushiakova, Vesselin Popov, Roma voices in history: A sourcebook, Brill, Boston 
2021, wprowadzenie.
56 Marlene Sway, Familiar strangers: Gypsy life in America, University of Illinois Press, Chicago 
1988, s. 37–39; Brian Belton, Questing Gypsy identity: Ethnic narratives in Britain and America, 
Roman and Littlefield, Nowy Jork 2005, rozdz. IV.
57 Becky Taylor, op. cit., s. 92.
58 Moż�na tu ró� wnież�  wymienić� antropoloż�kę Renę Gropper, choć� rzadko jest ona cytowana 
w kontekś�cie tekstó� w historycznych, być� moż�e za sprawą tego, ż�e uprawiana przez nią historia 
sprawia wraż�enie znacznie mniej naukowej (np. brak przypisó� w). Moż�e to jednak wynikać� stąd, 
ż�e jej historyczne narracje pochodzą bezpoś�rednio od jej informatoró� w – co czyniłoby z nich 
waż�ne ź�ró� dło, któ� remu historycy powinni poś�więcić� znacznie więcej uwagi. Zob. Rena Gropper, 
Gypsies in the city: Cultural patterns and survival, Darwin Press, Princeton 1975, s. 18, 20.
59 Ian Hancock, The pariah syndrome: An account of Gypsy slavery and persecution, Karoma 
Publishers, Ann Arbor 1987, s. 86–99.
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Powyż� ej: Ilustracja z elementarza (1828). Zestawienie Zigeunerin z postacią pó� łnagiego 
Afrykanina koresponduje z mechanizmem wczesnonowoż�ytnej matrycy rasowej, w któ� rej 
toż�samoś�ć� Romó� w była konstruowana relacyjnie wobec kategorii Blackness i Moorishness*. 
Ź� ró� dło: Theodor Hosemann, Das allegrösste Bilder ABC, 1828, ze zbioró� w Library of Congress. 

Po prawej: Fragmenty przedstawień�  malarskich dokumentujących 
wariantywnoś� ć�  p igmentacj i  przypisywanej  Romom przez 
europejskich artystó� w. Brak ustalonego wyobraż� enia o „kolorze Cygana” 
sugeruje niezależ�noś�ć�  klasyfikacji rasowej od stabilnych markeró� w 
fenotypicznych. Od lewej, wznosząco: Georges de La Tour, Wróżka, 1633–
1639. Metropolitan Museum of Art; Frans Hals, La Bohémienne, ok. 1628, 
Musé�e du Louvre Peintures; Henri Rousseau, Śpiąca Cyganka, 1897. 

Metropolitan Museum of Art.

* Noé�mie Ndiaye, Black Roma: Afro-Romani 
Connections in Early Modern Drama (and 
Beyond), „Renaissance Quarterly”, 2022, 
t. LXXV, nr 4, s. 1266.

Poniż�ej: Schemat klasyfikacji mieszań� có� w 
rasowych usankcjonowanej przez Ustawy 
norymberskie. Taksonomia przypadkó� w 
granicznych, zwłaszcza kategorii Mischling 
1. stopnia, wymagała odrębnej metodologii 
dla przypadkó� w specjalnych (w dolnej częś�ci 
tabeli), demonstrując, podobny jak w pinturas 
de castas, wysiłek nadania poznawalnej 
formy obszarowi liminalnemu. Ź� ró� dło: 

Wikimedia Commons.
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z owych »cyganologicznych« publikacji, pozbawione kontekstu i całkowicie ode-
rwane od wspó� łczesnego dyskursu historycznego. Tytułem zaledwie jednego przy-
kładu: Hancock wprost przedrukowuje tekst Henry’ego Shoemakera Origins of the 
Pennsylvania German Gypsies, nie uwzględniając szerszych dziejó� w imigracji do 
owego regionu, a nawet nie odnotowując epoki, w któ� rej opisywani imigranci do 
niego dotarli. (Shoemaker, mimo iż�  rozpisuje się szeroko na temat ich „pochodze-
nia”, ró� wnież�  nie podaje ż�adnych ź�ró� deł wskazujących, skąd czerpie wiedzę o tym, 
kiedy, gdzie, jak i dlaczego ludzie ci znaleź� li się w Ameryce Pó� łnocnej). Hancock 
pomija dorobek amerykań� skich historykó� w badających opisywane przez niego 
zagadnienia, co prowadzi do ahistorycznych interpretacji ź�ró� deł pierwotnych.

Hancock nie bierze pod uwagę prac historykó� w amerykań� skich, studiujących 
tematy, któ� re opisuje, co prowadzi do ahistorycznych interpretacji danych ź� ró� -
dłowych. Wyciągnięty przez niego przy innej okazji wniosek, ż�e Romowie byli 
niewoleni i gwałceni w brytyjskiej Ameryce Pó� łnocnej, nie moż�e być� zweryfi-
kowany w ż�adnym skontekstualizowanym odczytaniu jakiegokolwiek znanego 
ś�wiadectwa archiwalnego (nie znaczy to, ż�e nie miało to miejsca, a jedynie, ż�e 
nie znane są tego dowody)60. Obecnoś�ć� Romó� w w ró� ż�nych częś�ciach osiemna-
stowiecznej Ameryki Pó� łnocnej, potwierdzona jest w ź� ró� dłach, lecz przypisują 
im one status niewolnikó� w kontraktowych lub wolnych ludzi – tak jak w przy-
padku reszty kolonistó� w61. W książ�ce We are the Romani People rozszerza on 
tezę o romskim niewolnictwie na osiemnastowieczną Luizjanę – miejsce będące 
domem wielu rodzin romskich, któ� rych członkowie, w każ�dym udokumento-
wanym przypadku, byli jednak na służ� bie kontraktowej, służ�yli w wojsku lub 
byli wolni62. Twierdzenie o gwałtach opiera się na ś�wiadectwie mó� wiącym 
jedynie o niezamęż�nej matce postawionej przed sądem – coś�  wó� wczas zupeł-
nie powszechnego i nie rzucającego ż�adnego ś�wiatła na okolicznoś�ci ciąż�y tej 
kobiety63. Luka badawcza pozostawiona przez nieobecną historię Romó� w ame-
rykań� skich być� moż�e wypełniona została z najlepszych pobudek, lecz niestety 
przy zastosowaniu lichej praktyki. 

Zrozumiałe jest, dlaczego Hancock sformułował takie, a nie inne twierdze-
nia, nawet jeś� li historycy nie mogliby sobie na nie pozwolić�. Pod koniec lat 80. 
XX wieku badacze dziejó� w ludnoś�ci afroamerykań� skiej, jak i ci zainteresowani 
doś�wiadczeniami amerykań� skich kobiet, zaczęli publikować� kluczowe pozycje 
historyczne, definiować� ramy debaty, a nawet wydzielać� te obszary jako prawo-
mocne dziedziny historii. Amerykań� skim Romom podobnej naukowej waż�koś�ci 
jednak nie przyznano. Przez radykalnie nową historię Ameryki, z rozmysłem 
poszerzoną tak, by pomieś�cić� wykluczone dotąd głosy, pozostawali oni niezau-

60 Brian Belton, op. cit.; Ian Hancock, op. cit.
61 Ann Ostendorf, Contextualizing American….
62 Ann Ostendorf, To get himself out…, s. 142; Eadem, Louisiana Bohemians…
63 Ann Ostendorf, An Egiptian and…; Eadem, Racializing American…
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waż�eni. Nieobecnoś�ć� Romó� w w tej nowej historii Ameryki nasuwa pytanie: czyż�  
nikt po prostu nie nastawiał ucha, a moż�e wcale nikogo tam nigdy nie było? 
Hancock sprawił, iż�  pó� ź�niejsi badacze zdawali sobie sprawę, ż�e Romowie byli 
obecni w dziejach Ameryki, i uczynił to,nakładając ich doś�wiadczenia na historie 
innych grup. Czynienie czegoś�  bardziej czytelnym poprzez paralelę moż�e być� 
uprawnioną strategią naukową, lecz była to strategia, do któ� rej uciekania się 
on – nie będąc historykiem – nie powinien był być� zmuszony. Niuans, ró� ż�norod-
noś�ć� i szczegó� ły przeż�ytych doś�wiadczeń�  dawnych Romó� w amerykań� skich nie 
musiały być� mapowane ani wstawiane w ramy historii innych ludzi. Romowie 
amerykań� scy posiadają własne opowieś�ci o swych losach. Przemawiają oni 
poprzez ź�ró� dła, to historycy dotąd nie słuchali.

Wysokie mniemanie o rzetelnoś�ci roztrząsań�  Hancocka, jakie utarło się wś�ró� d 
innych badaczy, znacząco przyczyniło się do utrwalenia jego twierdzeń� . Mają 
one moc przeciągania na swoją stronę coraz to nowych romologó� w, a ci dalej 
dokładają do ich wagi, dalszymi cytowaniami. Jednocześ�nie historycy, któ� rych 
zapotrzebowanie na ś�wiadectwa dokumentalne nie moż�e być� w tym przypadku 
zaspokojone, jeszcze bardziej dystansują się od angaż�owania się w podobne 
polemiki, pozwalając tym samym na nieskrępowany rozwó� j „ahistoriografii”. 
Jest to problematyczne, biorąc pod uwagę rolę, jaką historycy mają do odgrania. 
Wydobywają oni z archiwó� w ś�wiadectwa, by z nich konstruować� „opowieś�ci 
założ�ycielskie”, tak by zaoszczędzić� trudu innym badaczom któ� rzy na tych podwa-
linach mogą wznosić� własne dzieło, przedmiotu swojego upatrujące we wspó� łcze-
snoś�ci. Bez solidnego fundamentu historycznego, intelektualne budowle pnące się 
powyż�ej, robią to o wiele chwiejniej. Tak oto, z braku rygorystycznej metodologii 
historycznej, tezy historiografii Romó� w amerykań� skich akceptowane sią bez 
potwierdzenia w ź�ró� dłach, bez niuansó� w czy uwzględnienia istniejącego, rze-
telnego odnoś�nego korpusu wiedzy. Nieobecnoś�ć� jednego badacza moż�e stać� się 
błędem drugiego. Wzmaga to „ahistorię”, jak ró� wnież�  „ahistoriografię”. Otwiera 
to przestrzeń�  dla krytyki badań�  romologicznych – skoro historia, w jakiej są one 
zakorzenione, moż�e być� bez trudu przez historykó� w podważ�ona. W kontekś�cie 
rosnącej siły krytycznego zwrotu kulturowego oraz wymierzonych weń�  polemik, 
solidne ugruntowanie historyczne mogłoby pomó� c w obronie tego podejś�cia 
poznawczego (stosowanego w szerokiej gamie dyscyplin) poprzez zakotwiczenie 
jego często wysoce teoretycznego zakresu w lepiej skonstruowanych, z ż�ycia 
wziętych opowieś�ciach o przeszłoś�ci, któ� re trudniej zlekceważ�yć�.

Owa „ahistoriografia” krępuje takż�e badaczy innych niż�  historia dyscyplin 
zajmujących się Romami obu Ameryk. Choć� romolodzy niebędący historykami 
wnoszą istotny wkład historyczny w ramach szerszych projektó� w z zakresu 
etnografii, folklorystyki, socjologii, etnomuzykologii i antropologii, czynią to 
w ramach pró� b znalezienia w przeszłoś�ci odpowiedzi na swoje pytania o teraź� -
niejszoś�ć� lub w rozważ�aniach o przeszłoś�ci widzianej ledwie jako prolog do 
teraź�niejszoś�ci, raczej niż�  o przeszłoś�ci rozważ�anej na jej własnych warunkach. 
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Oznacza to, ż�e wiedza o Romach amerykań� skich, któ� rzy ż�yli w przeszłości, pozo-
staje słabo rozwinięta nawet w tych studiach.

W tę kategorię wpisuje się praca Briana Beltona, gdy podejmując się prze-
glądu literatury na temat „przodkó� w obecnej zbiorowoś�ci cygań� skiej”64, czyni 
to w ramach „opisywania historycznego tła, z któ� rego wyłania się zbiorowoś�ć� 
amerykań� skich Cyganó� w”. W swoim nagradzanym studium etnomuzykologicz-
nym Romani Routes 65, Carol Silverman przeprowadziła wywiady z macedoń� skimi 
Romami w Stanach Zjednoczonych i opisała ich osobiste historie. Celem jej studium 
nie jest jednak analiza tych historii, lecz zgłębienie muzyki i teraź�niejszego ż�ycia 
romskiego. Nowsze przykłady obejmują pracę antropologó� w takich jak Martin 
Fotta, Patricia Galletti i Esteban Acuñ� a Cabanzo, z któ� rych każ�de odkryło nowe 
ź�ró� dła archiwalne lub poddało reinterpretacji już�  znane, by zająć� się istotnymi 
pytaniami historycznymi66. Niedawny tom pod redakcją etnografki Neyry Patricii 
Alvarado Solí�s67 zawiera szereg tekstó� w wnoszących istotny wkład w romskie 
historie hiszpań� skojęzycznych Ameryk. Wcześ�niejsze prace etnograficzne Matta 
Salo, Sheili Salo i Carol Silverman dostarczyły materiałó� w do nowszych historii 
USA, choć� zazwyczaj jako wstęp do ich bardziej etnograficzne zorientowanych 
zamierzeń� 68. Mamy inne przykłady z obszaró� w Ameryki hiszpań� skiej i portugal-
skiej, jak choć�by najnowsza praca Davida Lagunasa American Gitanos in Mexico 
City69, gdzie etnografia osadzona jest w ró� ż�norodnych danych historycznych 
pochodzących z dostępnych opracowań� . James Deutsch70 do kolekcji „portretó� w” 
panteonu aktywistó� w romskich z całego ś�wiata dodaje biografię amerykań� skiego 

64 Brian Belton, op. cit., s. 91.
65 Carol Silverman, Romani routes: Cultural politics and Balkan music in diaspora, Oxford 
University Press, Nowy Jork 2012.
66 Martin Fotta, op. cit.; Patricia Galletti, The Roma/Gitanos as the other and as alterity in colonial 
Spanish America (15th–19th centuries), „International Journal of Roma Studies”, 2021, t. III, 
nr 2; Esteban Acuñ� a Cabanzo, A transatlantic perspective on Romani thoughts, movements, and 
presence beyond Europe, „Critical Romani Studies”, 2019, t. II, nr 1, s. 42–60.
67 Nombrar y circular, Gitanos entre Europa y las Américas: Innovación, creativity y resistencia, 
red. Neyra Patricia Alvarado Solí�s, El Colegio de San Luis, San Luis Potosí� 2020.
68 Matt Salo, Sheila Salo, Romnichel economic and social organization in urban New England, 
1850–1930, „Urban Anthropology”, 1982, t. XI, nr 3–4; Idem, Gypsy immigration to the United 
States, w: Papers from the sixth and seventh annual meetings, red. Joanne Grumet, Gypsy Lore 
Society, Nowy Jork 1986; Sheila Salo, The flight into Mexico, 1917, „Journal of the Gypsy Lore 
Society”, 1992, t. II, nr 1; Carol Silverman, Oregon Roma (Gypsies): A hidden history, „Oregon 
Historical Quarterly”, 2017, t. CXVIII, nr 4.
69 David Lagunas, American Gitanos in Mexico City: Transnationalism, cultural identity and 
economic environment, Palgrave MacMillan, Nowy Jork 2023.
70 James I. Deutsch, Steve Kaslov, w: Roma portraits in history, red. Elena Marushiakova, Vesselin 
Popov, Brill, Lejda 2022, s. 607–617; Cynthia Levine-Rasky, Writing the Roma: Histories, policies 
and communities in Canada, Fernwood Publishing, Halifax 2016.
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Roma Steve’a Kaslova, podczas gdy Cynthia Levine-Rasky71 opisuje imigrację do 
Kanady pod koniec XX wieku, by ugruntować� swoje dociekania socjologiczne. 
Wszyscy ci badacze zdają się zwracać� ku pisaniu historii dopiero zauważ�ywszy 
konsekwencje jej nieobecnoś�ci dla snutych przez nich narracji wspó� łczesnych. 
W pierwszej kolejnoś�ci pragną zrozumieć� oni Romó� w amerykań� skich, a dopiero 
w drugiej – zrozumieć� historię Romó� w amerykań� skich.

Badania akademickie niepoś�wiadczone weryfikowalnymi ź�ró� dłami pierwot-
nymi, właś�ciwą kontekstualizacją historyczną i recenzjami innych fachowcó� w, 
zostaną prawdopodobnie odrzucone przez historykó� w jako wiedza nieuż�yteczna 
(mimo, ż�e moż�e być� prawdziwa). Znacząca częś�ć� dorobku poś�więconego dziejom 
amerykań� skich Romó� w wpisuje się w jedną z tych trzech kategorii. Tym samym 
historia amerykań� ska w ujęciu zawodowych historykó� w pozostaje zuboż�ona, 
gdy przechodzą oni obok opowieś�ci z przeszłoś�ci, któ� re na pierwszy rzut oka nie 
kierują się rygorem metody historycznej. Nieobecnoś�ć� ta odciska niezatarte piętno 
zaró� wno na romologach, jak i na samych amerykań� skich Romach.

SZKODLIWE KONSEKWENCJE DLA ROMÓW AMERYKAŃSKICH
Osadzenie ż�ycia Romó� w w przeszłoś�ci Ameryki – we właś�ciwym kontekś�cie 
historycznym – dostarczy działającym we wszystkich dyscyplinach i obszarach, 
w tym w dziedzinie praw człowieka72, trwalszego fundamentu, na któ� rym mogą 
oprzeć� swą pracę. Takie stabilniejsze podwaliny historyczne powinny pozwo-
lić� na zadawanie nowych pytań�  i podąż�anie nowymi ś�cież� kami badawczymi, 
i tym samym lepiej wyjaś�nić� i zrozumieć� ż�ycie Romó� w amerykań� skich dzisiaj. 
Kiedy te nieobecnoś�ci, milczenia i „ahistorie” stają się normą, oddziałują na 
ż�ycie wspó� łczesnych Romó� w i aktywistó� w, któ� rzy – choć� wysiłki swe (słusznie) 
skupiają na innych kwestiach – wciąż�  odwołują się do historii, by odpowie-
dzieć� na pytania o sens swego ż�ycia i pracy. Praca ta często skupia się na walce 
z wymazywaniem i wykorzystywaniem faktó� w historycznych do legitymizacji 
swoich postulató� w dotyczących teraź�niejszoś�ci i nadziei na przyszłoś�ć�. Temat 
przewodni Roma Week 2023 – Reveal our Past to Reclaim our Future, daje wyraz 
znaczeniu, jakie dla poczynań�  aktywistó� w ma historia73.

71 James I. Deutsch, Steve Kaslov, w: Roma portraits in history, red. Elena Marushiakova, Vesselin 
Popov, Brill, Lejda 2022; Cynthia Levine-Rasky, Writing the Roma: Histories, policies and com-
munities in Canada, Fernwood Publishing, Halifax 2016.
72 David Meyer, Michael Uyehara, The U.S. Department of State and international efforts to pro-
mote the human rights of Roma, w: Realizing Roma rights, red. Jacqueline Bhabha, Andrzej Mirga, 
Margareta Matache, University of Pennsylvania Press, Filadelfia 2017. Autorzy ci czerpią infor-
macje historyczne wyłącznie z nieopatrzonej informacją o autorstwie strony internetowej 
muzeum poś�więconej kolekcji Carlosa de Wendler-Funaro: https://smithsonianeducation.
org/migrations/gyp/gypstart.html.
73 Roma Week 2023, https://romaweek.eu [dostęp: 11.05.2023].
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Brak historii Romó� w amerykań� skich ma takż�e implikacje w innych demokra-
cjach uczestniczących, takich jak Stany Zjednoczone. Carol Silverman, pisząc 
w 2017 roku, zauważ�yła, ż�e „ż�adni Romowie z Oregonu nie są obecnie aktywi-
stami […] [lecz] […] wierzę, ż�e gdyby więcej Romó� w znało swoją historię, byliby 
bardziej zaangaż�owani; jednak nie jest ona nauczana w szkołach ani omawia 
w domu”74. Ta spuś�cizna „u-nieobecniania” przez historykó� w amerykań� skich 
ma konsekwencje w ś�wiecie rzeczywistym. Umieszczenie Romó� w z ró� ż�nych 
czasó� w i miejsc w ich właś�ciwym kontekś�cie historycznym ujawnia specyfikę 
ich doś�wiadczeń� . Wynikająca z tego ró� ż�norodnoś�ć� doś�wiadczenia zadaje kłam 
wszelkim esencjalizującym ramom pojęciowym, czy wnioskom, uniwersalnie 
rozciąganym w czasie i przestrzeni. Konsekwencje esencjalizowania, fikcjona-
lizowania i „ahistoryzowania” ż�ycia Romó� w w przeszłoś�ci, sięgają ż�ycia wielu 
Romó� w amerykań� skich tu i teraz.

Szkodom ponoszonym stąd przez Romó� w moż�na zaradzić�, tak jak zaczęto 
to czynić� w przypadku innych grup – ale tylko za pomocą rzetelnych historii. 
Na przykład ruchy na rzecz reparacji wymagają przyjrzenia się historycznym 
niesprawiedliwoś�ciom. Jednak skuteczne ruchy reparacyjne z zasady wyma-
gają udokumentowania przeszłych krzywd75. Dyscyplina historii ma zatem 
w tych wysiłkach miejsce centralne, nawet jeś� li sposó� b, w jaki historia moż�e 
być� wykorzystywana i tworzona na potrzeby takich działań� , pozostaje sporny. 
Najwyraź�niej widać� to w niektó� rych ustaleniach niedawnego studium Health 
and Human Rights and Voice of Roma przeprowadzonego w 2020 roku przez 

74 Carol Silverman, Oregon Roma (Gypsies): A hidden history, op. cit., s. 545.
75 Nicole L. Immler, Colonial history at court: Legal decisions and their social dilemmas, w: Time 
for reparations: A global perspective, red. Jacqueline Bhabha, Margareta Matache, Caroline 
Elkins, University of Pennsylvania Press, Filadelfia 2021, s. 153–154; Margareta Matache, 
Jacqueline Bhabha, The Roma case for reparations, w: Time for reparations, op. cit., s. 263–264.

Romki z South Side w Chicago, 1941 r. Fot. Lee, Russell, ze zbioró� w Library of Congress.
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Uniwersytet Harvarda. Jego autorzy pragnęli zrozumieć�, w jaki sposó� b „około 
milion Romó� w w USA […] doś�wiadcza swojego statusu mniejszoś�ci”. Odkryli, ż�e:

odpowiedzi są doprawdy niepokojące. Niemal wszyscy respondenci czuli, ż�e więk-
szoś�ć� Amerykanó� w wie niewiele lub nic o Romach amerykań� skich, a mimo to 
zdecydowana większoś�ć� doś�wiadczyła antyromskich nastrojó� w, przywołując 
panujące stereotypy Romó� w jako przestępcó� w, kłamcó� w i złodziei. W konsekwen-
cji większoś�ć� respondentó� w jednocześ�nie ceniła, jak i ukrywała swoją romską 
toż�samoś�ć�. Bycie Romem było powszechnie postrzegane jako obniż�ające szanse 
na edukację, mieszkanie i pracę. Ustalenia te dostarczają kolejnych dowodó� w na 
wszechobecnoś�ć� rasizmu w Stanach Zjednoczonych76.

Autorzy podsumowują słowami: „Mamy nadzieję, ż�e badanie to wzbudzi większe 
zainteresowanie i zrozumienie tego wyjątkowego dziedzictwa oraz wzmocni 
zbiorową determinację by otoczyć� amerykań� skich Romó� w ochroną”77. Choć� 
samo zgłębienie historii Romó� w nie wyeliminuje wymierzonego w nich rasi-
zmu78, pró� by przezwycięż�enia tych uprzedzeń�  w Stanach Zjednoczonych i obu 
Amerykach pozostaną bezcelowe bez zrozumienia ich genezy, ewolucji oraz uwa-
runkowań�  czasoprzestrzennych. Wymaga to przyjęcia perspektywy historycznej, 
dla któ� rej punktem wyjś�cia muszą być� same dzieje Romó� w. Ukazanie autentycz-
nego doś�wiadczenia amerykań� skich Romó� w w całej jego ró� ż�norodnoś�ci – w tym 
uderzającego w nich rasizmu i dyskryminacji – w duż�ej mierze zatarłoby funk-
cjonujące na ich temat fikcyjne wyobraż�enia, co udowodniła już�  historiografia 
badająca losy innych amerykań� skich społecznoś�ci79.

Romowie muszą być� zaangaż�owani w budowanie tej historii. Jako badaczka 
niebędąca Romką mogę stosować� metodę historyczną w sposó� b, któ� ry moi kole-
dzy po fachu uznają za dopuszczalny, nie mogę, jednakż�e wyjś�ć� poza mó� j własny 
subiektywizm. Historie, któ� re decyduję się opowiadać� opowiedzieć� za pomocą 
odkrytych przeze mnie ś�wiadectw, zawsze mogłyby być� sformułowane inaczej. 
Gdybym pisała historie inaczej wiąż�ące się ze ź�ró� dłami, narracje moje byłyby bez 
wątpienia inne. Pró� bkę tego, jak wpływa to na historiografię, dają rozważ�ania 
historyka Rafaela Buhigasa Jimé�neza80 o „ć�wiczeniu z tworzenia historii »będąc 

76 Margareta Matache et al., Romani realities in the United States: Breaking the silence, chal-
lenging the stereotypes, FXB Center for Health and Human Rights at Harvard University and 
Voice of Roma, Boston 2020, s. 4.
77 Ibidem.
78 Margareta Matache, Jacqueline Bhabha, op. cit., s. 261.
79 Philip J. Deloria, Playing Indian, Yale University Press, New Haven 1999; Idem, Indians in 
unexpected places, University of Kansas Press, Topeka 2004.
80 Rafael Buhigas Jimé�nez, And what about Gypsy/Romani historians? Notes for the construc-
tion of a historiographic problem, „Historia, Gitanos y Memoria”, 28 lutego 2021, https://hgm.
hypotheses.org/521, [dostęp: 11.05.2023].
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historykiem cygań� skim«” opisujące hiszpań� ski „problem historiograficzny, któ� ry 
nie skoń� czy kiełkować�”. Jimé�nez „przeplata to, co autobiograficzne i intelektu-
alne w pró� bie podejś�cia do debaty z perspektywy egohistorie, konfrontując się 
z sytuacją twarzą w twarz”. Buhigas Jimé�nez dotyka wielu z tych samych pro-
blemó� w i obaw, rozważ�anych przeze mnie w niniejszym eseju, ale co istotne, 
robi to w ramach odmiennej subiektywnoś�ci. Tym samym ujawnia dodatkowe 
ograniczenia dla rzetelnej wspó� łczesnej historiografii Romó� w amerykań� skich, 
ujawnia takż�e potencjał, jaki drzemie w nowych podejś�ciach.

Jeś� li historie konstruowane na temat przeszłoś�ci amerykań� skich Romó� w doty-
czą bardziej odkrycia dokonanego przez historyka niż�  uż�ytecznych lekcji, jakie 
przeszłoś�ć� ma dla teraź�niejszoś�ci lub przyszłoś�ci, historia Romó� w amerykań� skich 
ma niewielkie szanse, by przemawiać� do nich samych. Romowie amerykań� scy 
z przeszłoś�ci i teraź�niejszoś�ci zasługują na więcej niż�  to, co zaoferowali im histo-
rycy. Zasługują na to, by ich prawdziwe opowieś�ci o przeszłoś�ci zostały opowie-
dziane w kontekstach, któ� re miałyby sens dla nich samych, a nie tylko w sposoby, 
któ� re mają sens dla nas. Ponieważ�  historia Ameryki jest w wciąż�  w duż�ej mierze 
rozumiana przez opinię publiczną jako addytywna wielokulturowa opowieś�ć�, 
wykorzystywana do obrony i propagowania bardziej inkluzywnej teraź�niejszoś�ci, 
historyczna nieobecnoś�ć� moż�e usprawiedliwiać�, wyjaś�niać�, a nawet prowokować� 
fikcyjną obecnoś�ć� Romó� w amerykań� skich w ś�wiadomoś�ci wielu wspó� łczesnych. 
Jeś� li historycy nie są zobligowani do opowiadania prawdziwych historii o prze-
szłoś�ci amerykań� skich Romó� w, powinniś�my ż�ądać� wyjaś�nienia, dlaczego tak jest, 
skoro wymaga się tego w przypadku wszystkich innych. Jeś� li Romowie amery-
kań� scy nie mają miejsca w tej historii – opowieś�ci łączącej przeszłoś�ć� i teraź�niej-
szoś�ć� – to nie mają oni miejsca wś�ró� d wspó� łczesnych ludó� w amerykań� skich – poza 
swoją obecnoś�cią w uwłaczających i szkodliwych fikcjach.

HISTORIA DLA PRZYSZŁOŚCI
Przełamanie tego kręgu jest trudne, ponieważ�  inicjowanie nowych szlakó� w 
wymaga więcej werwy i większej wiary niż�  dalsze prowadzenie lub nawigowanie 
wzdłuż�  istniejących już�  trajektorii. Wiele z kwestii – strukturalnych, metodolo-
gicznych i osobistych – któ� re powstrzymują historykó� w przed pisaniem historii 
romskiej, istnieje dlatego, ż�e nikt dotąd tej historii nie napisał. Jednak wielu innych, 
poprzednio nieobecnych w historii Ameryki, zaznacza w niej obecnie rosnącą, 
a nawet znaczną obecnoś�ć�81. Kobiety, grupy poddane urasowieniu i osoby queer to 
oczywiste przykłady. Jednak nie doszło do tego ot tak – trzeba było podjąć� decyzje, 
zezwalające na napisanie nowych historii. Promotorzy zachęcali studentó� w do 
wsłuchiwania się w milczenia, witali z otwartymi ramionami (lub przynajmniej 

81 Anna Mirga-Kruszelnicka, Romani studies and emerging Romani scholarship, „Roma Rights: 
Journal of the European Roma Rights Centre”, 2015, nr 2.
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tolerowali) nowe podejś�cia i metodologie, znajdujące oddź�więk w nowym poko-
leniu. Redaktorzy hojnie publikowali prace, któ� re nie do koń� ca wpasowywały się 
w zastaną wiedzę. Historycy uczyli się z innych badań�  o nieobecnoś�ciach, któ� rych 
sami jeszcze nie odczuli. Zachęcanie kolegi, studenta czy redaktora do zajęcia się 
historią amerykań� skich Romó� w jest opcją dostępną dla każ�dego z nas.

Historycy są zobowiązani w wiedzy, któ� rą wytwarzają, przedkładać� ż�ycie 
przeszłe nad teraź�niejsze. Taka już�  specyfika tej dyscypliny i przynależ�nej jej 
metodologii. To, ż�e historia Romó� w amerykań� skich nie została napisana, wynika 
ze ś�wiadomych wyboró� w dokonywanych przez historykó� w. Zademonstrowali oni 
raz za razem, ż�e „subalterni mogą mó� wić�”, mó� wili i mó� wią82. Tak więc, podczas 
gdy tworzenie udokumentowanej przeszłoś�ci pozostaje domeną zawodowych 
historykó� w, kiedy ci uchylają się od swojej powinnoś�ci, inni snują o przeszłoś�ci 
takie opowieś�ci, jakich potrzebują. By wyjś�ć� poza zaprzeczanie fikcjom, trzeba 
zastąpić� je opowieś�ciami prawdziwymi – opowieś�ciami o przeszłoś�ci, któ� re 
moż�na powiązać� z opowieś�ciami o teraź�niejszoś�ci. Ź� ró� dła do opowiedzenia 
tych prawdziwych historii z przeszłoś�ci istnieją. Romowie byli obecni. Romowie 
mó� wili. Czas pokaż�e, czy historycy zaczną słuchać�.

PODZIĘKOWANIA
Autorka pragnie podziękować� Russellowi Patrickowi Brownowi, Martinowi 
Fotcie, Ariemu Joskowiczowi oraz uczestnikom Praskiego Forum Historii 
Romskiej za ich pomocne uwagi do wcześ�niejszych wersji tego artykułu.
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STRESZCZENIE
Ann Ostendorf
HISTORIA ROMÓW AMERYKAŃSKICH: HISTORYCZNE NIEOBECNOŚCI 
I ICH KONSEKWENCJE

Amerykań� scy historycy wytworzyli „historyczną nieobecnoś�ć�” Romó� w, ignorując 
ich obecnoś�ć� w ź�ró� dłach. To „u-nieobecnianie” (absence-ing) wynika z wpływu 
przestarzałych paradygmató� w poznawczych. Zrozumienie tego zjawiska wymaga 
analizy samej dyscypliny historycznej oraz dziejó� w braku historyzacji tej grupy.
Wykluczenie to uderza w cztery grupy: historykó� w obu Ameryk, badaczy Romó� w 
w Europie, romologó� w amerykań� skich oraz samych Romó� w. Doś�wiadczana przez 
nich krzywda narasta, systemowo utrwalając niesprawiedliwoś�ć� epistemiczną.

Słowa kluczowe: Romowie amerykańscy, historia, historiografia, Ameryka Północna, 
Ameryka Południowa, Stany Zjednoczone, świat atlantycki, transatlantycki, nieobec-
ność, milczenie, niesprawiedliwość epistemiczna.

SUMMARY 
Ann Ostendorf
ROMANI AMERICAN HISTORY: HISTORICAL ABSENCES AND THEIR 
CONSEQUENCES

American historians have created an historical absence by ignoring Romani 
people’s presence in evidence from the past. The origins of this „absence-ing” are 
multifaceted and interrelated, but fundamentally stem from the continued influ-
ence of out-of-date and unprofessional ways of thinking and knowing. Examining 
and understanding „absence-ing” requires a consideration of the nature of the 
discipline of history as well as a history of the missing historicization of Romani 
Americans. The consequences of the „absence-ing” of Romani people from 
American histories have negatively and distinctively influenced four different gro-
ups of people: historians of the Americas; historians of Romani people in Europe; 
Romani studies scholars of the Americas who are not historians; and Romani 
Americans. The harm that each of these four groups experiences builds upon and 
influences the others. Epistemic injustice is thus perpetuated in linked ways.

Keywords: Romani Americans, history, historiography, North America, South America, 
United States, Atlantic World, trans-Atlantic, absence, silence, epistemic injustice
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Instytut Etnologii, Akademia Nauk Republiki Czeskiej

Romowie w splecionej matrycy urasowienia. 
Jak w Brazylii oskarżono Ciganos o 
sprowadzenie choroby zakaźnej

JEDNOZDANIOWA FORMUŁKA O CIGANOS I JAGLICY
Niniejszy artykuł pochyla się nad osobliwym wątkiem pobocznym w historii brazy-
lijskiej medycyny: twierdzeniem, ż�e jaglicę sprowadzili do kraju Ciganos (Romowie). 
Jaglica, choroba zakaź�na wywoływana przez bakterię Chlamydia trachomatis, 
powoduje ziarninowanie wewnętrznej powierzchni powiek, co moż�e prowadzić� 
do bó� lu oczu, a w konsekwencji do ś� lepoty. Uważ�a się, ż�e pierwszym ogniskiem 
choroby w Brazylii był Region Pó� łnocno-Wschodni (Nordeste), a dokładnie dolina 
Cariri w stanie Ceará� . Literatura przedmiotu okreś� la ten rejon mianem „foco de 
Cariri” lub „foco de Nordeste” – ognisko Cariri lub ognisko pó� łnocno-wschodnie, 
odró� ż�niane od innego obszaru występowania choroby na południu kraju.

W pierwszych dekadach XX wieku częś�ć� lekarzy utrzymywała, ż�e jaglica przy-
była do Brazylii wraz z Ciganos deportowanymi z Portugalii w XVIII stuleciu. Teza 
ta pojawia się w tekstach poś�więconych tej chorobie aż�  po wiek XXI. W poradniku 
dotyczącym zwalczania jaglicy, opublikowanym przez Ministerstwo Zdrowia 
w 2001 roku, czytamy na przykład:

Mó� wi się, ż�e [jaglica] była obecna na pó� łnocnym wschodzie Brazylii od XVIII 
wieku, pojawiając się wraz z deportacją Ciganos wypędzonych z Portugalii i osie-
dlonych w prowincjach Ceará�  i Maranhã�o, stanowiąc tym samym pierwsze w kraju 
„ogniska” jaglicy, z któ� rych najsłynniejszym było „ognisko Cariri”, na południu 
dzisiejszego stanu Ceará� 1.

Podobne twierdzenia moż�na znaleź�ć� w artykułach naukowych, jak ten opubliko-
wany w „Brazilian Journal of Ophthalmology” w 2012 roku:

1 Oswaldo M. de Barros, Manual de controle do tracoma, Ministé�rio da Saú� de: Fundaçã�o Nacional 
de Saú� de, Brasí�lia 2001, s. 9.
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Mó� wi się, ż�e [jaglica] została sprowadzona do Brazylii w XVIII wieku, na pó� łnoc-
nym wschodzie, wraz z deportacją Ciganos wypędzonych z Portugalii i osiedlo-
nych w prowincjach Ceará�  i Maranhã� o, co dało początek pierwszym „wybuchom” 
jaglicy w kraju, z któ� rych najsłynniejszym był „wybuch w Cariri”, na południu 
obecnego stanu Ceará� 2.

Artykuł prasowy z 2008 roku, opisujący działania profilaktyczne przeciwko 
jaglicy podejmowane w szkołach w głębi stanu Ceará� , stawia podobną tezę:

Według odnoś�nej literatury, prowincje Ceará�  (w regionie Cariri) i Maranhã�o stały 
się w XVIII wieku bramami, przez któ� re choroba wdarła się do Brazylii wraz 
z deportacją Ciganos wydalonych z Portugalii3.

Wszystkie te wypowiedzi mają pewne cechy wspó� lne: przywoływane detale, 
sposó� b wiązania w ciąg argumentó� w, umiejscowienie twierdzenia w ogó� lnej 
narracji oraz fakt, ż�e niezmiennie przybierają one formę pojedynczego zdania. 
Ilekroć� brazylijskie teksty o jaglicy omawiają pochodzenie i rozprzestrzenianie 
się choroby, najpierw stwierdza się, ż�e jaglica nie jest endemiczna dla tego kraju. 
Po tej obserwacji następuje niekiedy kilka linijek sugerujących mniej więcej to 
samo: „Jaglica została po raz pierwszy sprowadzona do kraju przez Ciganos depor-
towanych z Portugalii do Ceará�  [czasami takż�e Maranhã�o] w XVIII wieku [cza-
sami konkretnie w 1718 roku], przy czym dolina Cariri doś�wiadczyła pierwszego 
wybuchu infekcji”. W formie i treś�ci teksty medyczne wtó� rują sobie nawzajem od 
początku XX wieku; poprzez powtarzanie tak sformułowanego dowodu wyłania 
się pewnego rodzaju oderwana prawda – maksyma.

Literatura poś�więcona jaglicy nie skupia się wszak bezpoś�rednio na Romach 
ani się nimi nie interesuje. Ich związek z infekcją jest wspominany mimochodem 
i przedstawiany jako historyczna ciekawostka bez ż�adnych dalszych konsekwen-
cji czy interpretacji, podczas gdy same teksty koncentrują się na innych aspek-
tach – te cytowane powyż�ej, na przykład, dostarczają wytycznych dotyczących 
kontroli transmisji choroby, donoszą o nieustającej potrzebie szkolenia personelu 
medycznego w tym zakresie oraz informują czytelnikó� w o profilaktyce jaglicy 
w lokalnych szkołach. Właś�nie z tych powodó� w bliż�sze przyjrzenie się temu sko-
jarzeniu okazuje się pouczające.

Jak pokaż�ę poniż�ej, owa maksyma ukształtowała się w pierwszych dekadach 
XX wieku – w okresie intensywnych obaw związanych z zakaż�eniami jaglicą, 
zaró� wno w skali krajowej, jak i międzynarodowej. Począwszy od koń� ca XIX wieku 

2 Silvana A. Schellini, Roberta L.F. de Sousa, Tracoma: Ainda uma importante causa de cegueira, 
„Revista Brasileira de Oftalmologia”, 2012, t. LXXI, nr 3, s. 200.
3 Í�caro Joathan, Prevenção do tracoma é divulgada nas escolas, „Diá� rio do Nordeste”, 29 listo-
pada 2008.
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pań� stwa na całym ś�wiecie zaczęły przyjmować� inicjatywy mające na celu kon-
trolę jej rozprzestrzeniania się. Za głó� wnych nosicieli infekcji uważ�ano powszech-
nie migrantó� w zarobkowych, zaró� wno wewnętrznych, jak i zewnętrznych. 
Profilaktyka jaglicy zajmuje zatem szczegó� lne miejsce w historii urasowienia 
mniejszoś�ci lub kontroli migrantó� w wewnętrznych za pomocą nadzoru medycz-
nego nad chorobami zakaź�nymi4. Nie wystarczy jednak traktować� brazylijskiej 
„jednozdanió� wki” jako zwykłej wariacji na ten temat. Niniejszy artykuł opiera 
się raczej na założ�eniu, ż�e idee i logiki, któ� re ugruntowały wyłonienie się tej 
„prawdy” – oraz jej atrakcyjnoś�ć� nawet dzisiaj – ś�wiadczą o specyficznym kontek-
ś�cie, w któ� rym takie stwierdzenie znajdowało oddź�więk i wydawało się rozsądne.

W dekadach przełomu XIX i XX wieku ró� ż�ne procesy społeczne znajdowały 
odzwierciedlenie w rozmaitych projektach rasowych, któ� re z kolei owe procesy 
kształtowały. Te ró� ż�ne logiki rasowe, kategorie i idee splatały się ze sobą i w sobie 
osadzały, czerpiąc z – i wspó� łtworząc – „zazębiającą się architekturę” „matrycy 
rasowej”, któ� ra uczyniła Ciganos widocznymi. Była to historycznie przygodna 
formacja rasowa, z któ� rej powiązanie między jaglicą a Ciganos wyłoniło się jako 
znaczące i spó� jne. Pojęcie „matrycy rasowej” zapoż�yczam od Noé�mie Ndiaye5, któ� ra 
uż�ywa go do opisania powiązań�  ró� ż�norodnych formacji rasowych, często wyła-
niających się w ró� ż�nych okresach i miejscach6, a któ� re zazwyczaj rozpatrywane 
byłyby oddzielnie7. Sedno mego argumentu w niniejszym artykule sprowadza się 
do tego, ż�e chociaż�  owa „jednozdanió� wka” jawi się dziś�  jako kuriozum wyodręb-
niające Ciganos poprzez wykorzystanie powszechnego antycygań� skiego toposu 
egzotycznych nomadó� w, w istocie wpisanych jest weń�  szereg projektó� w rasowych, 
któ� re w rzeczy samej umieszczają Ciganos w sąsiedztwie innych grup i społecz-
noś�ci. Mó� wiąc nieco dosadnie: to właś�nie sprawiło, ż�e to twierdzenie „chwyciło”.

Dostrzeż�enie tych powiązań�  wymaga jednak wyjś�cia poza samą analizę genealo-
gii stereotypu lub umiejscawiania Romó� w wyłącznie w odniesieniu do nieromskiej 
większoś�ci. Chociaż�  romskiego projektu rasowego nie moż�na traktować� w oderwa-
niu od innych projektó� w, a urasowienie Romó� w nie zachodzi w izolacji od innych 
społecznoś�ci, takie właś�nie izolacyjne podejś�cie dominuje w dziedzinie studió� w 
romskich, w tym w krytycznych studiach romskich – reprodukując tym samym 
logikę antycyganizmu, nawet wó�wczas, gdy z nim polemizuje. Rekonstruując genezę 
naukowej „prawdy” o jaglicy i Ciganos, artykuł niniejszy postuluje natomiast 
potrzebę relacyjnego ujmowania procesó� w urasowienia Romó� w. Aby wyostrzyć� 

4 Dziękuję Victorii Shmidt za zwró� cenie mi uwagi na ten fakt.
5 Noé�mie Ndiaye, Black Roma: Afro-Romani connections in early modern drama (and beyond), 
„Renaissance Quarterly”, 2022, t. LXXV, nr 4, s. 1270.
6 Nawet przed pojawieniem się pojęcia „rasy” i nowoczesnej myś� li rasowej jako takiej. Zob. 
Seeing race before race: Visual culture and the racial matrix in the premodern world, red. Noé�mie 
Ndiaye, Lia Markey, ACMRS Press, Arizona State University, Tempe 2023.
7 Ndiaye posługuje się tym pojęciem, aby uwidocznić� sieć� relacji afro-romskich w XVII- 
–wiecznym dramacie zachodnioeuropejskim.
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Powyż�ej: Odkupienie Chama (Modesto Brocos, 1895). Trzy pokolenia hipergamii rasowej – 
czarnoskó� ra babka, matka mulatka, biały ojciec i dziecko quadroon (ć�wierć� „czarnej krwi) 
– zmierzającej ku „wybieleniu”. Relacyjna natura porcesó� w urasowienia determinowała 
pozycjonowanie grup mniejszoś�ciowych, w tym brazylijskich Romó� w. Ze zbioró� w Museu 
Nacional de Belas Artes. Poniż�ej: Scena zalotó� w białego męż�czyzny i mulatki z akwareli Carlosa 
Juliã�o, obrazująca negocjowanie statusu w społeczeń� stwie kolonialnej Brazylii i mechanizm 
„mulatto escape hatch” (wentyla bezpieczeń� stwa) – awansu poprzez asymilację fenotypową. 
Ź� ró� dło: Carlos Juliã�o, Riscos Iluminados de Figurinhos de Negros e Brancos dos Uzos do Rio de 

Janeiro e Serro Frio, ok. 1775, ze zbioró� w: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 

*   N i n i e j s z y  a n e k s 
p o c h o d z i  o d  r e d a k c j i . 
Z o s t a ł  o p r a c o w a n y 
dla polsk iego w ydania 
w  c e l u  p o s z e r z e n i a 
kontekstu historycznego 
i nie stanowi integralnej 
c z ę ś� c i  o r y g i n a l n e g o 
artykułu. To samo dotyczy 
stron 74, 78 [przyp. red.].
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tę perspektywę metodologiczną i teoretyczną, najpierw zestawiam ją z dwoma 
zabiegami analitycznymi powszechnie stosowanymi w studiach romskich przy 
badaniu podobnych zjawisk. Następnie rekonstruuję powiązanie między Ciganos 
a jaglicą w Brazylii, sugerując, ż�e owo schematyczne twierdzenie ma swoje ź�ró� dło 
w artykule wpływowego okulisty, któ� remu powierzono kierownictwo federalnej 
kampanii przeciwko jaglicy. Na niego kolei wpływ miał lekarz z poprzedniego 
pokolenia. Wreszcie w częś�ci ostatniej analizuję i poró� wnuję ich teksty, aby 
wyodrębnić� ró� ż�ne projekty rasowe, w ramach któ� rych sformułowano związek 
pomiędzy pojawieniem się jaglicy a Ciganos.

BADANIE URASOWIENIA ROMÓW W UJĘCIU RELACYJNYM
Starając się zrozumieć� powiązanie jaglicy z Ciganos, jeden z oczywistych zabiegó� w 
analitycznych, jaki nasuwa się romologowi, polega na potraktowaniu go jako 
stereotypu i umieszczeniu w uniwersum antycygań� skich klisz oraz historii styg-
matyzacji. Taki zabieg mogłoby zaowocować� tekstem zatytułowanym Wizerunki 
Romów w dziewiętnastowiecznej Brazylii lub Reprezentacja Romów w literaturze 
medycznej. Mó� głbym wskazać� inne momenty, w któ� rych Ciganos w Brazylii byli 
łączeni z chorobami, infekcjami lub ułomnoś�ciami. Choć� odniesienia te są rzad-
kie, jako ż�e autorzy brazylijscy i zagraniczni obserwatorzy rzadko odnotowują 
obecnoś�ć� Romó� w, moż�na je odnaleź�ć�. Przykładowo, komentując korespondencję 
między władzami z początku XVIII wieku, Joã�o Dornas Filho, jedna z założ�yciel-
skich postaci brazylijskiej „cyganologii” („Ciganologia”)8, pisze:

6 lipca tego burzliwego roku [1737] dowó� dca oddziałó� w konnych ponownie 
obszernie pisał do Gubernatora Kapitanii [w Minas Gerais], wciąż�  skarż�ąc się na 
epidemię ospy, któ� ra pustoszyła ludnoś�ć�, plagę być� moż�e przywleczoną przez 
samych Cyganó� w (peste talvez conduzida pelos próprios boêmios)9.

W rzeczywistoś�ci kapitan dragonó� w nie powiązał w swoim liś�cie ospy z Ciganos; 
Dornas Filho prawdopodobnie poczuł się zainspirowany do postawienia takiej 
hipotezy ze względu na skojarzenie między Ciganos a jaglicą, któ� re w jego czasach 
było już�  ustalone i któ� re powtarza w innym miejscu tekstu10.

Albo weź�my Gilberto Freyrego, któ� ry w Nordeste, książ�ce opublikowanej 
w 1937 roku, pró� bującej uchwycić� społeczną i kulturową specyfikę regionu, pisze:

8 Florencia Ferrari, Martin Fotta, Brazilian Gypsiology: A view from anthropology, „Romani 
Studies”, 2014, t. XXIV, nr 2, s. 111–136.
9 Joã�o Dornas Filho, Os Ciganos em Minas Gerais, „Revista do Instituto Histó� rico e Geográ� fico 
de Minas Gerais”, 1948, t. III, s. 149.
10 Ibidem, s. 139.
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Geograficzne rozmieszczenie jaglicy na 
terenie Brazylii, wskazujące dwa głó� wne 
ogniska epidemii: Sã� o Paulo na południu 
i Ceará�  na pó� łnocy. Ź� ró� dło: Hermí�nio Conde, 
Antiguidade do trachoma no norte do Brasil.
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Moż� liwe jest ró� wnież� , ż�e ci niezwykle plugawi ludzie, Ciganos, deportowani do 
Nordeste od XVII wieku – przynajmniej od 1686 roku – byli wielkimi propagato-
rami pcheł i pluskiew w tym brazylijskim regionie11.

W książ�ce tej (jak i w innych swoich pracach) wpływowy socjolog czyni jedynie 
kilka przelotnych wzmianek o Ciganos, któ� rzy nie odgrywają ż�adnej znaczącej 
roli w jego charakterystyce społeczeń� stwa i kultury Nordeste. Wspomina o nich 
jedynie jako o artystach, nieuczciwych handlarzach, złodziejach zwierząt, a cza-
sem dzieci12. W słynnym ujęciu Freyrego cywilizacja brazylijska charakteryzo-
wała się mieszanką ras i spersonalizowanymi formami relacji, któ� re, jak uważ�ał, 
wyłoniły się z intymnoś�ci ż�ycia plantacyjnego. Romowie znajdowali się na uboczu 
tego projektu rasowego i wpasowywali się w niego niezgrabnie, „na marginesie”, 
jako wędrowni handlarze.

Podobne przedstawianie Ciganos i ich miejsca w społeczeń� stwie znajdują echo 
w jednej z najwcześ�niejszych wzmianek łączących ich z jaglicą. Obserwacje te 
zostały odnotowane prawie dekadę wcześ�niej niż�  u Freyrego i przypisywane są 
prawdopodobnie najsłynniejszemu brazylijskiemu okuliś�cie tamtego pokolenia. 
Według jednego z jego studentó� w:

Dociekając, kto mó� gł zanieś�ć� w te odległe rejony w głębi Ceará�  zarazek tej strasz-
liwej choroby, mianowicie jaglicy, dr Moura był przekonany, ż�e skoro jaglica jest 
chorobą endemiczną w Egipcie, gdzie do dziś�  rozprzestrzenia się w zadziwiają-
cym tempie, musiała zostać� przyniesiona do nas przez Cyganó� w egipskich (ciga-
nos egypcios), któ� rzy niegdyś�  przemierzali nasz kraj w ogromnych karawanach 
w poszukiwaniu zarobku. Kiedy dotarli do Ceará�  i przeniknęli na nasze pustkowie 
(sertões), udali się do Crato, będącego wó� wczas wielce zasobnym i gęsto zaludnio-
nym oś�rodkiem w tym rozległym regionie13.

José�  Cardoso de Moura Brasil (1848–1928) urodził się w stanie Ceará� . Po okre-
sie pracy w Europie, a przed osiedleniem się w Rio de Janeiro, przez kró� tki 
okres w połowie lat 70. XIX wieku praktykował medycynę w Ceará� , dokumen-
tując wiele przypadkó� w jaglicy14. Jego rozumowanie opiera się na postrzeganiu 
Ciganos jako przede wszystkim wędrownych handlarzy i usługodawcó� w, któ� -
rzy ze względu na swó� j styl ż�ycia byli odpowiedzialni za rozprzestrzenianie 

11 Gilberto Freyre, Nordeste: Aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste 
do Brasil, Livraria José�  Olympio, Sã�o Paulo 1937, s. 117.
12 Ibidem, s. 155, 157.
13 Hé� lio G. Ferreira, Considerações em torno do tracoma no Ceará, „Ceará�  Mé� dico”, 1928, t. X, 
nr 4, s. 20; cyt. za: Zilda M.M. Lima, Pablo V.S. Lima, O trachoma no Ceará: o olhar da medicina 
nas primeiras décadas do século XX no discurso do Dr. Hélio Ferreira Góes, „Contraponto”, 2021, 
t. X, nr 1, s. 374.
14 Zilda M.M. Lima, Pablo V.S. Lima, op. cit., s. 372
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społecznych i medycznych bolączek. Moura Brasil dostrzega ró� wnież�  związek 
z Egiptem. W dzisiejszej Brazylii niektó� rzy Romowie z grupy Calon, jak ró� w-
nież�  nie-Romowie, nadal twierdzą, ż�e Ciganos wywodzą się z Egiptu. Pierwsze 
książ� ki o brazylijskich Ciganos takż�e charakteryzują Romó� w jako powiązanych 
z Egiptem – jako „rozbitkó� w wymarłej cywilizacji”15. Ponieważ�  jaglica była 
znana w Brazylii (i na ś�wiecie) jako „egipska oftalmia” lub bardziej popularnie 
„egipska choroba oczu”, skojarzenie to było zbyt sugestywne, by je zignorować�.

Zestawienie stereotypó� w i poglądó� w o Romach jako niegodnych zaufania 
wędrownych handlarzy o mitycznych egipskich korzeniach, oskarż�anie ich o sze-
rzenie występku i choró� b – to sugestywny zabieg analityczny. Jest on jednak 
ró� wnież�  przejawem prezentyzmu, a zarazem podejś�cia oderwanego od kontekstu, 
ponieważ�  sugeruje, ż�e stereotypy te poddają się jednolitej, antycygań� skiej logice.

Drugim zabiegiem analitycznym byłoby poró� wnanie występowania tego 
zjawiska z jego obecnoś�cią w innych miejscach. W ten sposó� b byłbym w stanie 
rozpoznać�, czy powiązanie jaglicy z Romami pojawiło się w tym okresie gdzie 
indziej. I rzeczywiś�cie, takie skojarzenie nie było unikalne dla Brazylii. Victoria 
Shmidt pokazuje, jak czechosłowacka kampania na rzecz wykorzenienia jaglicy 
(1920–1925), zwłaszcza na Zakarpaciu, „wprowadziła nazwę choroby (»egipskie 
zapalenie oczu«), bezpoś�rednio łączącą jaglicę z Romami, któ� rych egipskie pocho-
dzenie pozostawało jednym z najbardziej rozpowszechnionych stereotypó� w”16. 
Czechosłowackie władze medyczne postrzegały Romó� w jako głó� wnych roznosicieli 
infekcji jaglicy, a propaganda konsekwentnie wykorzystywała powiązanie między 
dwoma stygmatami: egipskim pochodzeniem i rozprzestrzenianiem choroby.

Na pierwszy rzut oka zestawienie Pierwszej Republiki Brazylijskiej (1889– 
–1930) i Pierwszej Republiki Czechosłowackiej (1918–1938) w jednej ramie moż�e 
budzić� zdumienie. Jednak w obu krajach poglądy na Romó� w czerpały z tej samej 
europejskiej puli antycygań� skich toposó� w. W obu przypadkach mamy też�  do 
czynienia z dwoma biednymi regionami peryferyjnymi, gdzie Romowie stali 
się stosunkowo widoczni, częś�ciowo dzięki dynamice, poprzez któ� rą regiony te 
były włączane do nowych pań� stw. Jeden z aspektó� w tego procesu obejmował 
programy mające na celu wyeliminowanie choró� b zakaź�nych. Lekarze dzielili 
się wiedzą na temat profilaktyki i leczenia jaglicy, i moż�na sobie wyobrazić�, ż�e 
przekonanie o związku między Romami a jaglicą krąż�yło między nimi.

Niemniej jednak problematycznym pozostaje fakt, ż�e tego rodzaju analiza 
wikła badaczy w powielanie schematu antycyganizmu i jego pojęć�, traktujących 
Romó� w jako przypadek sui generis i uznających ich los za niepowiązany z losem 

15 Mello Moraes Filho, Cancioneiro dos Ciganos: Poesia popular dos ciganos da Cidade Nova, 
B.L. Garnier, Rio de Janeiro 1885, s. 23. Zob. takż�e: idem, Os Ciganos no Brazil: Contribuição 
ethnographica, B.L. Garnier, Rio de Janeiro 1886.
16 Victoria Shmidt, The politics of surveillance in the interwar Czechoslovak periphery: The role 
of campaigns against infectious diseases, „Zeitschrift fü� r Ostmitteleuropa-Forschung”, 2019, 
t. LXVIII, nr 1, s. 49.
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innych poddanych procesom urasowienia i mniejszoś�ciowych grup, a jedynie 
z losem „większoś�ci”. Paradoksalnie, choć� taka postawa legitymizuje studia 
romskie jako obszar badawczy, jednocześ�nie hamuje rozmowę między ró� ż�nymi 
dziedzinami i ogranicza wpływ tej dziedziny17. Niniejszy artykuł opiera się jed-
nak na założ�eniu, ż�e analiza, miast prowadzona być� w oparciu o typy idealne 
i w odniesieniu do pojedynczego punktu, winna mieć� charakter relacyjny. Musi 
pró� bować� uchwycić� historycznie przygodne stosunki władzy i umieś�cić� Romó� w 
w nadrzędnym systemie rasowym wraz z innymi grupami. Co więcej, zamiast 
patrzeć� na „stosunki rasowe” (lub „stosunki etniczne”), proponuję w tym artykule 
analizę procesu urasowienia (lub etnicyzacji).

W kierunku tym podąż�a artykuł Shmidta – przybliż�ając dynamikę wewnętrz-
nej kolonizacji regionu Zakarpacia, badając wpływ tego procesu na sposó� b, w jaki 
pracownicy służ�by zdrowia postrzegali relacje między Czechami (centrum) 
a innymi grupami etnicznymi18. Powiązanie jaglicy z Romami w Czechosłowacji 
odzwierciedlało zatem nie tylko ewentualną większą częstotliwoś�ć� występowa-
nia jaglicy wś�ró� d zuboż�ałych Romó� w ż�yjących wó� wczas w tej peryferyjnej strefie, 
ale było zgodne z etnicznym projektem ekspertó� w. Projekt ten hierarchicznie 
sytuował Czechó� w, Słowakó� w, Rusinó� w, Węgró� w, Ż� ydó� w, Romó� w i innych. Romó� w 
traktowano jako postacie podejrzane, któ� re w zmowie z Węgrami sabotowały 
modernizację regionu, jego integrację z pań� stwem czechosłowackim oraz eman-
cypację etnicznych Słowakó� w i Rusinó� w.

Analiza Shmidta umieszcza zatem Romó�w wraz z innymi grupami w dynamice 
wewnętrznej kolonizacji, identyfikując nadrzędną hierarchię, któ� ra działała wedle 
pewnej logiki (Czesi – „inni”) i któ� ra zaistniała w tym momencie historycznym. 
Jakkolwiek wyraź�nie unaocznia to dynamikę hegemonii, pragnę zasugerować�, ż�e 
przynajmniej w przypadku brazylijskim matryca ró� ż�norodnych projektó�w raso-
wych – niektó� rych dominujących, innych wschodzących lub rezydualnych, by uż�yć� 
terminologii Raymonda Williamsa19 – łączyła poszczegó� lne społecznoś�ci na ró� ż�ne 
sposoby i stanowiła podstawę konsolidacji powiązania między jaglicą a Ciganos. Ten 
ruch każ�e widzieć� urasowienie „jako dynamiczny i interaktywny proces, [ponieważ�] 

17 Nawet jeś� li badacz argumentuje, ż�e na przykład inne mniejszoś�ci ró�wnież�  oskarż�ano o szerzenie 
choró� b (migrantom wewnętrznym i zewnętrznym przypisywano przenoszenie jaglicy), grupy te 
są postrzegane jako dyskretne, ich toż�samoś�ci i granice jako dane, i są one zestawiane z poglądami 
większoś�ci (pań� stwa, elit) wymienianymi jakby w kolumnach tabeli, ró�wnolegle, jako ró� ż�ne, ale 
ró�wnoważ�ne. Jak będzie widać� w całym tym artykule, opowiadam się zamiast tego za poró�w-
naniem relacyjnym konkretnych formacji rasowych. Zob. Grace K. Hong, Roderick A. Ferguson, 
Introduction, w: Strange affinities: The gender and sexual politics of comparative racialization, red. 
Grace K. Hong, Roderick A. Ferguson, Duke University Press, Durham 2011, s. 1–22; Shu-Mei Shih, 
Comparative racialization: An introduction, „PMLA” 2008, t. CXXIII, nr 5, s. 1347–1362.
18 Victoria Shmidt, op. cit., s. 35; Victoria Shmidt, Karl Kaser, A critical history of health films 
in Central and Eastern Europe and beyond, Routledge, Londyn 2023, s. 118.
19 Raymond Williams, Dominant, residual, and emergent, w: Twentieth-century literary theory: 
A reader, red. K.M. Newton, wyd. II, Macmillan, Basingstoke 1997.
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odnoszące się do grup konstrukcje rasowe są formowane nie tylko w stosunku 
do białoś�ci [czy pojedynczego centrum], ale takż�e do innych deprecjonowanych 
i marginalizowanych grup”20. Kró� tko mó�wiąc, urasowienie Romó�w musi być� anali-
zowane relacyjnie21. Nie moż�na go zredukować� do jednej binarnej pary (mniejszoś�ć�/
większoś�ć�, Romowie/nie-Romowie itd.), któ� ra sama w sobie jest produktem anty-
cyganizmu, kolonizacji wewnętrznej i nowoczesnego podziału wiedzy.

W kontekś�cie brazylijskim analiza relacyjna umoż� liwia uznanie, ż�e urasowie-
nie Romó� w nie zachodzi w sposó� b samodzielny i izolowany22. Liberalni myś� liciele, 
tacy jak Freyre, rozwinęli specyficzną koncepcję stosunkó� w rasowych i promo-
wali pewne idee mieszania ras, któ� re wywiedli ze swojej analizy afrykań� skiego 
niewolnictwa i patriarchalnego systemu plantacyjnego. Ciganos byli mniej lub 
bardziej wpasowani, czy też�  „adaptowani”23, do tego systemu; znajdowali się na 
uboczu tej narracji, bezpoś�rednio z nią nie powiązani, niemniej jednak, zostali 
przez nią naznaczeni – uczyniła ona z nich, jak ujawniają te medyczne „jednoz-
danió� wki”, pewnego rodzaju kuriozum.

Podąż�ając tym tropem metodologicznym, przedstawię poniż�ej, jak na początku 
XX wieku wyłoniło się w Brazylii owo powiązanie Ciganos z jaglicą oraz jego 
schematyczną formułę. Nawet tak drobne historyczne ś� lady ujawniają „wspó� lne 
pole znaczenia i władzy”24, któ� re łączy pozycję Romó� w i przypisywane im cechy 

20 Daniel M. HoSang, Natalia Molina, Introduction: Toward a relational consciousness of race, 
w: Relational formations of race: theory, method, and practice, red. Natalia Molina, Daniel 
M. HoSang, Ramó� n A. Gutié�rrez, University of California Press, Oakland 2019, s. 2.
21 Relational formations of race: Theory, method, and practice, red. Natalia Molina, Daniel 
M. HoSang, Ramó� n A. Gutié�rrez, University of California Press, Oakland 2019; Shu-Mei Shih, 
op. cit., s. 1347–1362.
22 Ann Ostendorf (np. Ann Ostendorf, Louisianští Romové: konstrukce rasy v koloniálním Karibiku, 
„Romano Dž�aniben”, 2021, nr 28 (1), s. 33–55; eadem, Racializing American “Egyptians”: Shifting 
legal discourse, 1690s–1860s, „Critical Romani Studies” 2020, nr 2 (2), s. 42–59) przyjmuje 
podobne podejś�cie do badania wczesnonowoż�ytnego Atlantyku, podczas gdy Dalen Wakeley-
Smith [Dalen C.B. Wakeley-Smith, They Came Like Gypsies in the Night: Immigration Regimes, 
Race, and Romani Representations in New York City 1890–1960, rozprawa doktorska, University 
of Michigan, Ann Arbor 2022] bada relacyjne projekty rasowe Romó� w i innych grup w Nowym 
Jorku pod koniec XIX wieku. Chociaż�  nasza tró� jka koncentruje się na obu Amerykach, Wakeley-
Smith twierdzi, ż�e podejś�cie to moż�e być� ró� wnież�  przydatne w badaniach związanych z Romami 
w Europie (Dalen C.B. Wakeley-Smith, Relational Formations of Race: Theory, Method, and 
Practice [recenzja], „Critical Romani Studies”, 2022, t. IV, nr 2, s. 172–176. 
23 Styczne miejsce Romó� w zaró� wno w projekcie rasowym Freyrego, jak i w opisanym tu liberal-
nym projekcie rasowym, jest widoczne w argumentach, któ� re Freyre przedstawia w Sobrados 
e Mucambos (Dworki i lepianki), opublikowanym w 1936 r. jako częś�ć� trylogii o formowaniu się 
społeczeń� stwa brazylijskiego: „Ci nomadzi [Ciganos] przystosowali się do naszego systemu 
patriarchalnego tylko jako ludzie marginesu: jako drobni i czasem sadystyczni handlarze 
niewolnikami w miastach, a w głębi lądu jako handlarze koń� mi oraz naprawiacze patelni, 
kotłó� w i maszyn do rafinacji cukru”. W konsekwencji „wielu Ciganos, po początkowej fazie 
społecznie patologicznej marginalnoś�ci, rozpłynęło się w brazylijskiej całoś�ci”. Zob. Gilberto 
Freyre, Sobrados e Mucambos 2, José�  Olympio, Sã�o Paulo 1951, s. 790–791.
24 Daniel M. HoSang, Natalia Molina, op. cit., s. 10.
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z cechami innych urasowionych grup. Urasowienie w ramach ró� ż�nych projektó� w 
rasowych nie zachodzi jednak wzdłuż�  jednej osi, a procesu tego nie moż�na zredu-
kować� do pojedynczej hierarchii. Systemy i lokalne porządki rasy są historycznie 
przygodne i powoływane są do ż�ycia, by służ�yć� ró� ż�nym celom i wikłają się w siebie 
nawzajem. Jak pokaż�ę, owe ró� ż�norakie projekty rasowe, koncepcje i konstrukty – 
w tym oczywiś�cie neo-europejski antycyganizm, są ze sobą powiązane w ramach 
jednozdaniowej formuły o sprowadzeniu jaglicy do Brazylii.

PÓŁNOCNO-WSCHODNIE OGNISKO CHOROBY
Region Pó� łnocno-Wschodni Brazylii – najbiedniejszy w kraju – składa się z dzie-
więciu stanó� w. Na początku XX wieku tereny te, w tym zwłaszcza sertão – pó� ł-
pustynne, pasterskie pustkowie – nawiedzał głó� d i skrajne ubó� stwo. Warunki 
panujące w sertão – niedostateczna higiena i standardy sanitarne, przeludnione 
gospodarstw domowych oraz braku dostępu do wody pitnej – sprzyjały rozprze-
strzenianiu się jaglicy. Istniało zaledwie kilka szpitali, wszystkie zlokalizowane 
w stolicach stanó� w na wybrzeż�u.

Region stał się „rajem okulistó� w”25, a lekarze zaczęli dokumentować� przy-
padki jaglicy już�  w drugiej połowie XIX wieku. Według danych Głó� wnego Urzędu 
Statystycznego w 1920 roku, w stanach Ceará� , Piauí� i Paraí�ba, na każ�dych 10 000 
mieszkań� có� w było 15 niewidomych, a w stanie Maranhã�o – 1626. Jaglica była naj-
częstszą przyczyną ś� lepoty. Inspekcje szkolne ujawniły skalę epidemii – według 
artykułu opublikowanego w 1929 roku w gazecie wychodzącej w Maranhã�o, 
spoś�ró� d 1000 dzieci przebadanych w Teresinie, mieś�cie w sąsiednim stanie Piauí�, 
200 było zaraż�onych. Artykuł skarż�ył się na „zbrodniczą bezczynnoś�ć�” rządu 
w walce z epidemią27. Wspominając swoje kilkudziesięcioletnie doś�wiadczenie 
w stanie Bahia, pewien okulista zauważ�a:

Wykonując nasz zawó� d, odwiedzaliś�my gospodarstwa domowe, w któ� rych nie 
było ani jednej osoby wolnej od tej choroby, a takż�e kilka takich, w któ� rych całe 
rodziny zostały bez wyjątku dotknięte najokrutniejszą ś� lepotą28.

Książ�ka o folklorze z regionu Cariri zawiera nawet cały rozdział zatytułowany 
Tracoma e Folklore (Jaglica i folklor)29. Dokumentuje, w jaki sposó� b infekcja została 

25 Joã�o Dornas Filho, op. cit., s. 139.
26 Hermí�nio Conde, Antiguidade do trachoma no norte do Brasil, „Annaes de Oculistica do Rio 
de Janeiro”, 1930, t. II, nr 10–12, s. 379.
27 O trachoma nas escolas piauhyenses, „O Combate”, 6 maja 1929.
28 Raymundo Ribeiro da Silva, O trachoma na Bahia, „Gazeta Medica da Bahia”, 1916, t. XLVIII, 
nr 2, s. 71.
29 José�  A. de Figueiredo Filho, O folclore no Cariri, Imprensa Universitá� ria do Ceará� , Fortaleza 
1962, s. 44–48.
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Jean-Baptiste Debret w Boutique de la rue du Val-Longo przedstawia Cigano jako 
drobnego handlarza niewolnikami – wyobraż�enie za pomocą któ� rego ó� wczesne 
elity dystansowały się od systemu niewolniczego, przypisując bezpoś�rednie 
sprawstwo grupom marginalizowanym. Towarzyszący rycinie komentarz 
autora brzmi: „Odtworzyłem tu scenę sprzedaż�y. W wystroju sklepu dostrzec 
moż�na prostotę umeblowania Cygana, trudniącego się odsprzedaż�ą Murzynó� w, 
[co ś�wiadczy o jego] miernym majątku. […] W tym momencie zdeponowani 
tam Murzyni należ�ą do dwó� ch ró� ż�nych właś�cicieli. […] Mineiro [mieszkaniec 
prowincji Minas Gerais] targuje się o jednego z niewolnikó� w z siedzącym na 
krześ� le Cyganem. […] Zaniedbany ubió� r kupca wspó� łgra z prostactwem jego 
obyczajó� w; cierpi on ponadto, wnosząc z chorobliwej cery i wzdętego brzucha, 
na niedroż�noś�ć� [jelit], jakiej nabawił się na wybrzeż�u afrykań� skim [...]”. Ź� ró� dło: 

Voyage Pittoresque et Historique au Brésil, Paris 1835.
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Kilkuletni Albert Turowski wraz z rodziną przed ruinami 
ich domu, kilka dni po niemieckiej inwazji we wrześ�niu 
1939 roku. Nieustanne naloty wymierzone w cele cywilne 
zamieniły mieszkań� có� w Warszawy i okolic w przesiedleń� có� w 
we własnym mieś�cie, na długo przed wybuchem powstania. 
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Powyż�ej: Badanie oczu w punkcie imigracyjnym 
n a E l l i s  I s l a nd ,  Now y Jor k (1910) .  Wa l k a 
z jaglicą, realnym wyzwaniem zdrowotnym, 
była dla władz USA jednocześ�nie pretekstem 
do k at egor y z ac ji  r a sowej ,  a wer y f i k ac ja 
medyczna f iltrem oddzielającym „zdrową 
tkankę narodu” od stygmatyzowanych jako 
nosic iele chor ó� b „obc ych”.  Ź� r ó� d ło:  E l l i s 
Island Public Healt h Ser v ice Physicians . 
Obok: Ogłoszenie Choroby oczu – badanie 
wzroku, dr Herminio Conde. Ź� ró� dło: „Pacotilha”, 
7 wrześ�nia 1929, Sã� o Luí�s, Maranhã� o [baza 

danych: memoria.bn.gov.br]. 
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„zintegrowana” z tradycją ludową, na przykład w repentes30 – takich jak poniż�szy, 
w któ� rym sąsiedzi dokuczają ludziom z Cariri:

Lá vem o carro cantando	 Rozśpiewany wóz nadjeżdża
Cheio de olhos de cana,	 Trzcinowych oczu pełen,
As moças do Cariri	 Panienki z Cariri
Têm olhos, não têm pestanas.	 Mają oczy, ale rzęs nie mają31.

Podsumowując, jaglica była w Brazylii nie tylko problemem medycznym, ale 
wpływała na ż�ycie gospodarcze, społeczne, kulturowe i polityczne. Skąd jednak 
wzięło się jej powiązanie z Ciganos?

W tym samym, 1929 roku, w któ� rym opublikowano wspomniany artykuł pra-
sowy, młody okulista w stanie Maranhã�o reklamował swoje usługi. Ogłoszenia 
uś�ciś� lały, ż�e jego „nowoczesny gabinet okulistyczny” obejmował „specjalne udo-
godnienia do diagnozowania i leczenia jaglicy”. Lekarz ten, Hermí�nio da Morais 
Brito Conde (1905–1964), urodził się w Piracuruca, w stanie Piauí�. Studiował 
medycynę na Narodowym Wydziale Medycyny (Faculdade Nacional de Medicina) 
w Rio de Janeiro i w 1927 roku ukoń� czył studia specjalizując się w okulistyce. 
Karierę rozpoczął w 1929 roku w Nordeste, gdzie przebywał przez kilka miesięcy, 
po czym wró� cił do Rio de Janeiro. Miał stać� się jednym z największych w kraju 
autorytetó� w w dziedzinie jaglicy, a takż�e jednym z najważ�niejszych brazylij-
skich okulistó� w pierwszej połowy XX wieku. W 1943 roku objął kierownictwo 
Federalnej Kampanii Przeciwko Jaglicy (Campanha Federal contra o Tracoma), 
a w 1952 roku został członkiem komitetu ekspertó� w WHO ds. jaglicy.

Chociaż�  pogląd, ż�e Ciganos sprowadzili tę chorobę do Brazylii, nie jest dziś�  
przypisywany nikomu konkretniee, uważ�am, ż�e twierdzenie to zawdzięcza swoją 
popularnoś�ć�, treś�ć� i formułkowy kształt Hermí�nio Conde, dokładnie zaś�  jego arty-
kułowi Antiguidade do Trachoma no Norte do Brasil (Początki jaglicy na północy 
Brazylii). Opublikowany w 1930 roku w specjalistycznym czasopiś�mie „Annaes 
de Oculistica do Rio de Janeiro”, tekst ten – zgodnie z tytułem – stawia sobie 
za cel opisanie genezy choroby w Brazylii32. Otwierają go trzy cytaty z ró� ż�nych 
specjalistó� w, w tym wspomnianego Moura Brasila, któ� ry zaobserwował występo-
wanie jej na pó� łnocy w XIX wieku. Conde legitymizuje następnie swó� j autorytet, 
stwierdzając, ż�e po dwó� ch latach pracy jako okulista w Piauí� i Maranhã�o czuje 
się na siłach, by przedstawić� własne obserwacje. Argumentuje, ż�e warunki oku-
listyczne, społeczne i klimatyczne na pó� łnocy Brazylii przypominały te, panujące 
w krajach tropikalnych, zwłaszcza w Indiach. Przedstawia ró� wnież�  dostępne dane 
statystyczne oraz ocenia społeczne i ekonomiczne skutki jaglicy. Pisze, iż�  optycy 

30 Forma improwizowanej poezji ś�piewanej.
31 José�  A. de Figueiredo Filho, op. cit., s. 45.
32 Obecny podział na Brazylię Pó� łnocną i Pó� łnocno-Wschodnią nie był jeszcze wó� wczas ustalony.
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z Ceará�  leczą jaglicę od pó� ł wieku i ż�e „byłoby zatem interesujące spró� bować� 
ustalić� datę inwazji jaglicy i sposó� b, w jaki do niej doszło”33.

Punkt kulminacyjny narracji Condego formułuje tezę wiąż�ącą Ciganos z jaglicą. 
Najpierw cytuje on etnologa Antô� nio Bezerra de Menezesa, twierdząc, ż�e „fale 
Ciganos” osiedlających się w regionie sprawiły, iż�  mieszkań� cy Ceará�  odziedzi-
czyli pewne ich cechy. W kolejnym akapicie argumentuje, ż�e wierzenia i praktyki 
ludowe, odnalezione przez Moraesa Filho wś�ró� d Ciganos w Rio de Janeiro, były 

33 Hermí�nio Conde, op. cit., s. 382.

Rycina przedstawiająca scenę z ż�ycia brazylijskich Cyganó� w. Fragment komentarza Debreta 
brzmi: „Kobiety są z reguły dobrze traktowane przez męż�ó� w i niechętnie wychodzą za mąż�  
poza własną kastę, by uniknąć� pogardy lub nienawiś�ci ze strony krewnych. […] Kobiety 
Cyganó� w, choć� kokieteryjne, pozostają na ogó� ł cnotliwe, w mniejszym jednak stopniu z racji 
samej cnoty, co raczej z obawy przed zemstą i karą ze strony własnej kasty. […] Kawalerowie 
odnoszą się do męż�atek z szacunkiem, poszukując wolnych Mulatek i Murzynek. […] Dumni ze 
swego bogactwa, wydają znaczne sumy na biż�uterię. Będąc jednak naraż�onymi, ze względu 
na swą niską pozycję społeczną, na częste prześ� ladowania, posiadają jedynie najprostsze 
sprzęty domowe, na ogó� ł zaledwie kilka kufró� w i hamak – przedmioty niezbędne, któ� re 
nie stanowią obciąż�enia w razie koniecznoś�ci nagłej przeprowadzki”. Ź� ró� dło: Jean-Baptiste 

Debret, Voyage Pittoresque et Historique au Brésil, Paris 1835.
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podobne do tych spotykanych w Ceará� , dodając, ż�e w 1914 roku dr Ribeiro da Silva 
wygłosił prelekcję na temat przypadkó� w jaglicy wś�ró� d Ciganos w Bahii. Wreszcie 
dokonuje Conde argumentacyjnego potknięcia: „Problem sprowadza się więc, 
moim zdaniem, do ustalenia [faktu] wypędzenia Ciganos do Brazylii i ustalenia 
jego daty”. Dzięki pomocy historykó� w – jak twierdzi – udało mu się ustalić� ją na 15 
kwietnia 1718 roku, gdy zainicjowano kampanię deportacji Ciganos z Portugalii 
do jej kolonii – w tym do Ceará�  i Maranhã�o w Brazylii – i obszernie cytuje ogła-
szający ją dokument34. Jego zdaniem, „[b]yło to ziarno, któ� re w sprzyjającym 
ś�rodowisku sprawiło, ż�e wykiełkowała dzisiejsza pandemia” – dzięki kolejnym 
falom wygnań�  Ciganos w początkach XVIII wieku35.

Aby potwierdzić� ową genezę, artykuł cytuje podró� ż�nikó� w i lekarzy, któ� rzy już�  
w 1823 roku – tj. po udokumentowaniu obecnoś�ci Ciganos w regionie – obserwo-
wali problemy okulistyczne, z któ� rych wiele zidentyfikowano pó� ź�niej jako jaglicę. 
Conde koń� czy artykuł, podsumowując swoją argumentację w trzech punktach:

a) Pojawienie się jaglicy na pó� łnocy Brazylii datuje się na rok 1718, kiedy to pierw-
sza grupa Ciganos została wypędzona z Portugalii do Maranhã�o i Ceará� .
b) Południe Ceará� , zwłaszcza dolina Cariri, stało się intensywnym ogniskiem 
(foco), z któ� rego choroba rozprzestrzeniła się na sąsiednie stany.
c) Wykorzenienie jaglicy z pó� łnocy Brazylii, problem złoż�ony i niemal nieroz-
wiązywalny, wymagałoby ujednolicających działań�  Narodowego Departamentu 
Zdrowia Publicznego (DNSP)36.

Conde, będący podó� wczas asystentem-wolontariuszem w klinice w Rio de Janeiro, 
nie był pierwszym, któ� ry połączył wprowadzenie jaglicy z Romami, ale jego 
uwagi ró� ż�nią się od uwag osó� b takich jak Moura Brasil tym, ż�e nie wspomina on 
o Egipcie. Jest jednak prawdopodobne, ż�e artykuł ten – wyraź�nie mający na celu 
wyjaś�nienie pochodzenia jaglicy w Brazylii i napisany przez kogoś� , kto wkró� tce 
miał stać� się uznanym specjalistą w tej dziedzinie – służ�ył jako kluczowy punkt 
odniesienia dla zainteresowanych tematem.

Rzeczywiś�cie, potwierdza to kilka tekstó� w z tego okresu. Dwa lata po publikacji 
Condego, dr Penido Burnier opublikował artykuł o historii i rozprzestrzenianiu się 

34 Na początku 1718 r. dekret nakazał uwięzienie Ciganos w całej Portugalii, a list kró� lewski 
wysłany do gubernatoró� w kolonialnych z 15 kwietnia 1718 r. ogłosił ich deportację do kolonii. 
Zob. Bill M. Donovan, Changing perceptions of social deviance: Gypsies in early modern Portugal 
and Brazil, „Journal of Social History”, 1992, t. XXVI, nr 1, s. 34. Rok 1718 odgrywa ró� wnież�  
waż�ną rolę w książ�ce Moraesa Filho, z któ� rej korzysta takż�e Conde: według głó� wnego infor-
matora Moraesa Filho, pana Pinto Noites (lat 89), to właś�nie wtedy przybyli jego przodkowie. 
Zob. Mello Moraes Filho, Os Ciganos no Brazil…, s. 25. Należ�y zauważ�yć�, ż�e nie był to moment, 
w któ� rym Ciganos po raz pierwszy pojawili się w Brazylii, chociaż�  w latach 1718–1755 nastąpił 
wzrost liczby banicji Ciganos do kolonii portugalskich (jak i pomiędzy nimi).
35 Hermí�nio Conde, op. cit., s. 384.
36 Ibidem, s. 386.
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jaglicy, w któ� rym akceptuje hipotezę Condego, tym bardziej, „ż�e Ciganos przybyli 
z Egiptu lub Indii, krajó� w nękanych jaglicą, i faktycznie zgromadzili się w Ceará� , 
jak pokazują zapisy historyczne”37.

W 1938 roku okulista Higino Costa Brito pisał w „A Uniã�o”, gazecie wydawanej 
w Joã�o Pessoa (Paraí�ba):

Ten ś�miercionoś�ny twó� r, któ� ry przybył tu na pó� łnoc w 1718 roku wraz z pierwszą 
grupą Ciganos wydalonych z Portugalii do Maranhã�o i Ceará�  (Herminio Conde), jest 
niemal nieznany laikom w kwestiach medycznych. Podczas gdy wszyscy dyskutują 
i rozmawiają o problemie syfilisu, gruź� licy, trądu, malinicy (bouby) i tak wielu 
innych choró� b endemicznych, nikt nie wspomina o problemie jaglicy, znacznie 
szerszym i bardziej przygnębiającym niż�  niejedne z wymienionych powyż�ej38.

W przypisie do wydania Historia Geral do Brasil Varnhagena z 1936 roku redak-
tor komentuje, ż�e „dr Herminio Conde przypisuje, na wiarygodnych podstawach 
historycznych, inwazję jaglicy na pó� łnocy Brazylii Ciganos, któ� rzy zostali wygnani 
w okresie kolonialnym” i odsyła do artykułu Condego z 1930 roku w „Annaes 
de Oculistica do Rio de Janeiro”39. Ogó� lnie rzecz biorąc, z biegiem czasu teksty 
omawiające pochodzenie i rozprzestrzenianie się jaglicy w Brazylii przestały 
wyraź�nie odwoływać� się do artykułu Condego. Utrzymały się jednak treś�ć� i forma 
jego tezy: punkty a) i b) z podsumowania zostają połączone i powtarzane niemal 
słowo w słowo aż�  po XXI wiek. Jak pokaż�ę, ta powracająca formułka prowadzi 
nie tylko do kreacji oderwanej „prawdy”, ale takż�e wypiera i wymazuje pokłady 
urasowionej argumentacji, któ� ra ją podpiera – pozostawiając jedynie błahe kurio-
zum, któ� re wyodrębnia Ciganos i czerpie energię z ich egzotyzacji.

POWIĄZANIE JAGLICY Z CIGANOS
Conde opiera swoją tezę o pochodzeniu i dokładnym datowaniu pojawienia się 
jaglicy w Brazylii na lekturze ź�ró� deł historycznych i etnologicznych. Jedynym 
autorytetem medycznym, na któ� ry powołuje się na jej poparcie, jest dr Ribeiro 
da Silva. Wedle niego, w 1914 roku, Ribeiro da Silva wygłosił w Towarzystwie 

37 Penido Burnier, O tracoma no Brasil: Sua origem e difusão, „Arquivos do Instituto Penido 
Burnier”, 1932, t. I, s. 62.
38 Higino Costa Brito, Tracoma, „A Uniã�o”, 12 lipca 1938.
39 Francisco A. de Varnhagen, Historia geral do Brazil antes da sua separação e independencia de 
Portugal, t. IV, red. Rodolfo Garcia, wyd. III, Companhia melhoramentos de Sã�o Paulo, Sã�o Paulo 
1936, s. 24. Opublikowana po raz pierwszy w 1877 r., Historia Geral do Brasil jest klasycznym 
tekstem ź�ró� dłowym na temat historii Brazylii. Sekcja, do któ� rej odnosi się przypis, dotyczy 
ciągłych deportacji Ciganos do Maranhã�o, Rio Grande do Norte i innych prowincji pod koniec 
XVII i na początku XVIII w., pomimo ograniczenia przez Koronę swobodnej migracji do kolonii. 
Przypis został dodany przez redaktora Rodolfo Garcię. Garcia jest ró� wnież�  jednym z dwó� ch 
historykó� w, któ� rym Conde dziękuje za identyfikację odpowiednich dokumentó� w historycznych.
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Medycznym Szpitali w Bahii wykład, w któ� rym „przedstawił statystyki przypad-
kó� w jaglicy zidentyfikowanych wś�ró� d Ciganos“40. Nie udało mi się odnaleź�ć� zapisu 
tego wykładu – być� moż�e jest on błędnie datowany. W 1916 roku Ribeiro da Silva 
opublikował jednak artykuł zatytułowany O trachoma na Bahia w „Gazeta Medica 
da Bahia”. Został on zaprezentowany na spotkaniu tego samego towarzystwa 27 
sierpnia 1916 roku, a kilka stron dotyczy Ciganos.

Raymundo Ribeiro da Silva był, jak sam pisał, lekarzem w bahijskim mieś�cie 
Amargosa, położ�onym w przybrzeż�nej Zona da Mata (obszar lasu atlantyckiego). 
Zanim przenió� sł się do Amargosa w 1911 roku, przez 13 lat prowadził praktykę 
w Mundo Novo, w głębi stanu i odwiedzał miejscowoś�ci w sertão. W pierwszej 
częś�ci swojego artykułu z 1916 roku omawia swoje doś�wiadczenia z infekcją 
w tych miejscach – „małe ogniska tu, duż�e ogniska tam, utrudniające rozwó� j 
naszego rolnictwa, zagraż�ające naszej przyszłoś�ci”41. Wyjaś�nia, ż�e jego intencją 
przy pisaniu artykułu jest uś�wiadomienie władzom, co oznacza rozprzestrzenia-
nie się tego „niebezpiecznego i szkodliwego wroga”, oraz ż�ądanie podjęcia przez 
nie odpowiednich ś�rodkó� w.

Kolejna częś�ć� artykułu bezpoś�rednio dotyczy naszego tematu42. Ribeiro da 
Silva pró� buje odpowiedzieć�, w jaki sposó� b ta „plaga” o korzeniach w Egipcie – co 
podkreś� la lub do czego nawiązuje kilkakrotnie43 – trafiła do Brazylii. Sugeruje on, 
ż�e zazwyczaj to imigranci odpowiedzialni byli za sprowadzenie i rozprzestrzenia-
nie się jaglicy – tak, jak miało to miejsce w południowej Brazylii. W Bahii jednakż�e, 
gdzie jaglica była obecna od dziesięcioleci, a przyjezdni robotnicy rolni należ�eli do 
rzadkoś�ci, ich rola musiała być� znikoma. Co więcej, wś�ró� d tych nielicznych z nich, 
infekcji nie odnotowano. Rozważ�a on następnie import Afrykań� skich niewolni-
kó� w, któ� rzy w niedalekiej przeszłoś�ci mieli kluczowe znaczenie dla gospodarki 
plantacyjnej Bahii. Stwierdza jednak, iż�  jego własne statystyki, jak i obserwacje 
innych krajowych i międzynarodowych uczonych sugerują „względną wytrzyma-
łoś�ć� lub większą odpornoś�ć� [na jaglicę], któ� ra istnieje wś�ró� d rasy czarnej”44. Nie 
potrafiąc przypisać� tej „plagi” „przymusowej imigracji” Afrykanó� w ani migracji 
europejskiej, konkluduje:

Jedynie Ciganos, koczowniczy lud, któ� ry imigrował w tak duż�ej liczbie do naszego 
kraju, muszą być� uznani za odpowiedzialnych za przenoszenie jaglicy45.

Ribeiro da Silva twierdzi, ż�e etnologia nadaje wiarygodnoś�ć� jego hipotezie. Po 
pierwsze, według niego, Moraes Filho udowodnił egipskie pochodzenie Ciganos, 

40 Hermí�nio Conde, op. cit., s. 383.
41 Raymundo Ribeiro da Silva, op. cit., s. 71.
42 Ibidem, s. 72–78.
43 Ibidem, s. 72, 79, 90.
44 Ibidem, s. 76.
45 Ibidem, s. 77.
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zauważ�ając, ż�e zaró� wno hiszpań� skie słowo „Gitano”, jak i angielskie „Gypsy” były 
zniekształceniami słowa „Egyptian”. Przedstawienie Ciganos przez Ribeiro da Silvę 
jako „raça de gente vagabunda, que diz vir do Egypto” („rasa włó� częgó� w, któ� rzy 
twierdzą, ż�e pochodzą z Egiptu”)46, pochodzi z Os Ciganos no Brasil Moraesa Filho 
lub ze wspó� łczesnego słownika47. Po drugie, zdaniem jego, Ciganos w Bahii ż�yją 
w nędzy i niedostatku, egzystując wydani na pastwę ż�ywiołó� w, w sposó� b urągający 
moralnoś�ci i sprzyjający rozprzestrzenianiu się zarazy:

Bardzo często spotyka się cierpiących na jaglicę wś�ró� d tych grup Ciganos, czego 
wielokrotnie byliś�my ś�wiadkami, a sądząc po ich zwyczajach, pochodzeniu i często-
tliwoś�ci zachorowań� , skłaniamy się ku opinii, ż�e to im zawdzięczamy rozprzestrze-
nienie się choroby w całym interiorze Bahii, jeś� li nie na całej pó� łnocy Brazylii48.

W trzeciej częś�ci artykułu Ribeiro da Silva przechodzi do rozważ�ań�  dotyczą-
cych rozprzestrzeniania się jaglicy. Stawia hipotezę, ż�e wysoka wilgotnoś�ć� gleby 
sprzyja jej rozwojowi, popierając tę ideę obserwacjami, ż�e infekcja rozprzestrze-
nia się głó� wnie w obrębie rodzin ze względu na fakt, ż�e ludnoś�ć� wiejska, w miej-
scach takich jak Amargosa, ż�yje w warunkach ciasnoty bez podstawowej higieny. 
Skupienie się na tym regionie produkującym kawę nie jest przypadkowe – dla 
niego jest to ekonomiczny kręgosłup Bahii.

W częś�ci czwartej Ribeiro da Silva wzywa władze do pilnego podjęcia ś�rodkó� w 
profilaktycznych, bez któ� rych stagnacja i upadek regionu byłyby nieuniknione49. 
Postęp w rolnictwie i zdrowie publiczne są ze sobą powiązane, przekonuje – ubo-

46 Ibidem.
47 Moraes Filho cytuje leksykografa Antô� nio de Morais e Silva, któ� ry definiuje termin „Ciganos” jako 
„Raça de gente vagabunda, que diz vem do Egito e pretende conhecer o futuro pelas raias ou linhas 
da mão” („Rasa włó� częgó�w, któ� rzy twierdzą, ż�e pochodzą z Egiptu i udają, ż�e czytają przyszłoś�ć� 
z bruzd lub linii dłoni”). Dokładnie to wyraż�enie moż�na znaleź�ć� w ró� ż�nych słownikach języka 
portugalskiego od co najmniej koń� ca XVIII w. Zob. Mello Moraes Filho, Os Ciganos no Brazil…, 
s. 15; Marilene Gomes de Sousa Lima, Amanda Braga, Laí�s C. Almeida, Ana Beatriz Albuquerque 
Aragã�o Cordeiro, A construção discursiva da identidade para Ciganos em verbetes dicionarísticos, 
„Policromias – Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som”, 2020, t. V, nr 1, s. 238–268.
48 Raymundo Ribeiro da Silva, op. cit., s. 77.
49 Ibidem, s. 83.

Karta tytułowa pierwszego wydania pionierskiej pracy 
Os Ciganos no Brasil Mello Moraesa Filho (1886)
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dzy rolnicy i robotnicy wiejscy, „podąż�ając za starą rutyną, całkowicie nieś�wia-
domi metod naukowych, któ� re tak bardzo ulepszyły rolnictwo”, koń� czą „cierpiąc 
największe niedostatki, stając się osłabionym ciałem, zawsze predysponowa-
nym do choró� b zakaź�nych”50. Nie mają ś�rodkó� w, by sami zapewnić� sobie pomoc 
medyczną, pisze – w istocie zauważ�a, ż�e liczba jego pacjentó� w spada w czasie 
spowolnień�  gospodarczych. Konieczna jest interwencja rządu – uważ�a on, ż�e 
stan Bahia powinien zapewnić� bezpłatną opiekę medyczną zaraż�onym i uczyć� się 
na udanych inicjatywach przyjętych gdzie indziej – w stanie Sã�o Paulo, Stanach 
Zjednoczonych, Rosji, Prusach czy na Węgrzech.

Prace dyplomowe na temat jaglicy napisane w szkole medycznej w Bahii 
przed 1916 rokiem nie zawierają ż�adnych odniesień�  do Ciganos. Jest zatem 
prawdopodobne, ż�e nie tylko Conde, ale takż�e inni brazylijscy okuliś�ci, tacy 
jak Moura Brasil, inspirowali się artykułem Ribeiro da Silvy. W koń� cu „GMB”, 
gdzie został on opublikowany, był wiodącym czasopismem medycznym o sze-
rokim zasięgu w tamtym czasie.

Prace Ribeiro da Silvy i Condego należ�y postrzegać� w kontekś�cie intensyw-
nej mobilizacji naukowej i działań�  na rzecz zdrowia publicznego związanych 
z chorobami zakaź�nymi na początku XX wieku. Nie mam tu miejsca, by wchodzić� 
w szczegó� ły, ale ta intensywna działalnoś�ć� miała miejsce zaró� wno na poziomie 
międzynarodowym, jak i krajowym, i obejmowała między innymi wymianę wie-
dzy, wspó� łpracę naukową oraz transfer rozwiązań�  politycznych (koordynowany 
przez Komitet Zdrowia Ligi Narodó� w w latach 20. i 30. XX wieku). Wysokie wskaź� -
niki zachorowań�  na jaglicę wś�ró� d migrantó� w w Sã�o Paulo wzbudziły w Brazylii 
niepokó� j. Odkrycie choroby Chagasa przez lekarza Carlosa Chagasa oraz prace 
epidemiologa Oswaldo Gonçalvesa Cruza doprowadziły do debaty na temat cho-
ró� b zakaź�nych i moż� liwych do uniknięcia w ogó� le, a takż�e do kampanii na rzecz 
„higieny na wsi” (saneamento rural). Ta ostatnia uwypukliła skalę ró� ż�norakich 
lokalnych epidemii w całym interiorze Regionu Pó� łnocno-Wschodniego – przykła-
dowo, statystyki wykorzystane przez Condego w jego artykułach zostały zebrane 
przez Narodowy Departament Zdrowia Publicznego (DNSP), założ�ony w 1920 
roku. W 1929 roku utworzono w Nordeste pierwsze placó� wki do walki z jaglicą. 
Działania te osiągnęły punkt kulminacyjny w 1943 roku wraz z uruchomieniem 
Federalnej Kampanii Przeciwko Jaglicy pod kierownictwem Condego, któ� ra prze-
prowadziła systematyczne lokalne badania i utworzyła punkty profilaktyki na 
obszarach endemicznych51.

Wiele wiedzy na temat choroby zdobyli lekarze praktykujący w Regionie 
Pó� łnocno-Wschodnim, stamtąd też�  pochodziło wielu wpływowych specjalistó� w 
– Conde podkreś� la, ż�e Moura Brasil i inni, któ� rzy rzucili ś�wiatło na sytuację w regio-

50 Ibidem, s. 85–86.
51 Marinho J. Scarpi, História do tracoma no Brasil, „Arquivos Brasileiros de Oftalmologia”, 
1991, t. LIV, nr 5, s. 203–204.
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nie, byli mieszkań� cami Ceará� , i poró� wnuje ich pracę do pracy brytyjskich naukow-
có� w kolonialnych w Indiach. Nawet gdy pracowali w stolicy, ich zainteresowanie 
jaglicą było ś�ciś� le związane z „autokolonizacją” ich rodzimego regionu i jego włą-
czeniem do nowoczesnego narodu, przy jednoczesnym podkreś� laniu historycznego 
znaczenia regionu i jego wspó� łczesnej specyfiki.

LEKTURA W POPRZEK ARCHIWÓW
Zaró� wno Ribeiro da Silva, jak i Conde powołują się na prace wspomnianego wcze-
ś�niej w tym artykule Alexandre de José�  Mello Moraesa Filho (1844–1919). Sam 
będący lekarzem, zasłynął on przede wszystkim jako folklorysta i poeta. Należ�ał 
do grupy intelektualistó� w, któ� rzy pod koniec XIX wieku dąż�yli do wzmagania 
dumy narodowej w oparciu o brazylijskie tradycje. Starali się oni ponadto prze-
myś� leć� na nowo kwestię metyzacji i pracowali nad identyfikacją wkładu trzech 
„ras” założ�ycielskich (portugalskiej, afrykań� skiej i tubylczej) w formowanie 
się cywilizacji brazylijskiej. W ten liberalno-nacjonalistyczny mit założ�ycielski 
Moraes Filho wpasowuje Ciganos: „Nastąpiło wymieszanie z trzema istniejącymi 
rasami, przy czym Cygan był spoiwem, któ� re połączyło trzy założ�ycielskie ele-
menty obecnej brazylijskiej krzyż�ó� wki”52.

Moraes Filho jest autorem pierwszych książ�ek w języku portugalskim 
o Romach: Cancioneiro dos Ciganos (1885) i wspomnianej wcześ�niej Os Ciganos 
no Brasil (1886). Dziś�  są one cenne ze względu na opisy ż�ycia społecznego Romó� w 
z grupy Calon w Rio de Janeiro oraz jako zapis wersó� w pieś�ni ś�piewanych przez 
Calonó� w. Książ�ki te należ�ą ró� wnież�  do nurtu dziewiętnastowiecznej cyganolo-
gii. Pierwszy rozdział Os Ciganos czerpie z szeregu międzynarodowych auto-
ró� w w celu ustalenia pochodzenia Romó� w i szlakó� w ich migracji. Moraes Filho 
przyjmuje, ż�e nowoczesna cyganologia ustaliła indyjskie pochodzenie Romó� w, 
ale utrzymuje, ż�e ich pobyt w Egipcie odcisnął trwałe piętno na ich kulturze, co 
odnajduje w rytuałach pogrzebowych Calonó� w.

Moraesowi Filho moż�na przypisać� uczynienie obecnoś�ci Ciganos w Brazylii 
przedmiotem intelektualnego zainteresowania. Podczas gdy ten „lekarz kolonii 
Cyganó� w w Rio de Janeiro”, jak opisał go Conde, nie stworzył ż�adnego powiąza-
nia między Ciganos a jaglicą (ani innymi dolegliwoś�ciami), ci, któ� rzy to zrobili, 
czytali jego prace. W istocie, Os Ciganos no Brasil dedykowano Mourze Brazilowi, 
„mędrcowi medycyny i renomowanemu okuliś�cie”.

Ten splot myś� li medycznej, społecznej i projektu narodowego był charak-
terystyczny dla tego okresu. Jak wspomniałem wcześ�niej, Ribeiro da Silva 

52 Mello Moraes Filho, Os Ciganos no Brazil…, s. 26. Twierdzenie Moraesa Filho o wspó� łkon-
stytuującej roli Romó� w nie zostało zaakceptowane przez innych. W istocie, jego przyjaciel 
i jeden z najważ�niejszych intelektualistó� w tego okresu, Sí� lvio Romero, bagatelizował je 
w posłowiu do Cancioneiro.
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apelował do rządu o wprowadzenie inicjatyw zdrowia publicznego skiero-
wanych przeciwko jaglicy, a tym samym zagwarantowanie dobrobytu naro-
dowego. Wspó� łpracownicy „GMB” przyjmowali rolę „lekarzy politycznych” 
– typu profesjonalistó� w medycyny, któ� rzy łączyli analizę medyczną i spo-
łeczno-naukową oraz przedstawiali sugestie dotyczące interwencji rządo-
wych i prawnych53. Odwoływali się do nauki i argumentowali za potrzebą 
stosowania najnowszych jej metod – ale omawiali ró� wnież�  tematy takie jak 
wzrost gospodarczy, któ� re w wąskim rozumieniu nie należ�ały do medycyny.

Między ostatnimi dekadami XIX a pierwszymi dekadami XX wieku54 uwaga 
brazylijskich lekarzy skupiała się na „osłabionym narodzie wymagającym 
interwencji”55. Naró� d konceptualizowany był w kategoriach rasowych, a kwe-
stie rasowe zajmowały centralne miejsce w wielu artykułach publikowanych 
w „GMB”. Specjaliś�ci medycyny w Bahii byli szczegó� lnie zaniepokojeni wpływem 
mieszania ras na przyszłoś�ć� narodu56. Podobnie jak wielu autoró� w, Ribeiro da 
Silva wiązał infekcję zaró� wno z higieną, jak i z rasą. On ró� wnież�  postrzegał prak-
tykowanie higieny jako rewolucyjne, opowiadał się za projektami sanitarnymi 
i argumentował, ż�e jaglica dotyka głó� wnie tych, któ� rzy zaniedbują higienę oso-
bistą. Choć� artykuł Ribeiro da Silvy był typowy dla tamtych czasó� w, nie znam 
ż�adnego innego, któ� ry mó� wiłby o Ciganos, zazwyczaj nie uwzględnianych wprost 
w tych debatach na temat rasy i choroby.

Wspó� łczesne idee dotyczące narodu politycznego i rasy warunkowały zatem 
tworzenie związku między jaglicą a Ciganos. Lilia Schwarcz57 pokazuje, jak libe-
ralne elity łączyły rasizm i liberalizm – rasa stała się odpowiedzią na to, czym 
„była” Brazylia i uzasadniała zró� ż�nicowane obywatelstwo. Rasowe „wybielanie” 
(branqueamento) poprzez „mieszanie ras” (mestiçagem) stało się programem 
elit dla rodzącego się narodu. Ideologia ta jawiła się jako rozwiązanie problemu 
duż�ego odsetka ludnoś�ci afrykań� skiej, któ� ry w ewolucjonistycznym poglądzie 
epoki skazywał Brazylię na poraż�kę. Logika metyzacji łączy się ró� wnież�  z poli-
tyką wobec ludnoś�ci tubylczej, jako ż�e celem elit i rządu było jej wymazanie58.

W artykule Ribeiro da Silvy o jaglicy, jego skupienie na wydajnoś�ci pracy, postę-
pie i niedoborze europejskich migrantó� w w Bahii odzwierciedla te wspó� łczesne mu 
debaty. W pierwszej połowie XIX wieku stawało się już�  jasne, ż�e era niewolnictwa 

53 Lilia M. Schwarcz, The spectacle of the races: Scientists, institutions, and the race question in 
Brazil, 1870–1930, Hill and Wang, Nowy Jork 1993, s. 248–249.
54 Warto zauważ�yć�, na przykład, ż�e w przeciwień� stwie do artykułu Ribeiro da Silvy, artykuł 
Condego koncentruje się znacznie ś�ciś� lej na medycynie.
55 Lilia M. Schwarcz, op. cit., s. 247. 
56 Ibidem, s. 245–260.
57 Ibidem.
58 Yuko Miki, Frontiers of citizenship: A Black and indigenous history of postcolonial Brazil, 
Cambridge University Press, Cambridge 2018. Symptomatyczne jest to, ż�e chociaż�  epidemie 
pustoszyły społecznoś�ci tubylcze od czasu przybycia Europejczykó� w, nigdy nie stały się one 
prawdziwym przedmiotem troski pań� stwa.
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Pla k at A Juvent ude no Estado Novo 
przedst aw ia w izję nowoczesnego 
na rodu w ideolog i i  Es t ado Novo. 
Brazylijski projekt narodowotwó� rczy 
lat 30. i 40. XX w. celebrował „ludowoś�ć�”, 
j e d no c z e ś� n ie  d ą ż� ą c  do  e l i m i n a c j i 
„archaicznych” styló�w ż�ycia. Dla Romó�w 
oznaczało to funkcjonowanie w sferze 
publicznej jedynie jako element folkloru, 
przy jednoczesnym systemow ym 
zwalczaniu ich koczowniczego trybu 
ż� ycia jako antytezy postępu. Ź� ró� dło: 
Departamento de Imprensa e Propaganda 
(DIP), Acervo CPDOC/FGV, Rio de Janeiro.
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dobiega koń� ca. Europejscy migranci byli witani jako sposó� b na „poprawienie” 
Brazylii pod względem rasowym i gospodarczym59. Ekonomicznie, europejscy 
migranci byli poż�ądani jako agenci kolonizacji i noś�niki innowacji rolniczych. 
Ziemia, któ� rą mieli kolonizować�, była wyobraż�ana jako pusta – obecnoś�ć� Czarnych, 
Metysó� w (mestiço), ludnoś�ci tubylczej i Caboclo60 była ignorowana i nie brano ich 
pod uwagę w projekcie kolonizacji wewnętrznej61. Skazani na wchłonięcie poprzez 
nasilone mieszanie się z białymi migrantami, byli postrzegani jako niezdolni do 
inicjatywy ekonomicznej i nadający się tylko do cięż�kiej pracy, co odbija się echem 
w protekcjonalnych opisach Ribeiro da Silvy przytoczonych powyż�ej.

Jednak w przeciwień� stwie do południa kraju, zapó� ź�niony ekonomicznie Nordeste, 
nie był w stanie przyciągnąć� europejskich migrantó� w do pracy na roli62. Aby pozy-
skać� tanią siłę roboczą, klasa plantatoró� w polegała zatem na sojuszu z pań� stwem. 
Wprowadzono statuty o włó� częgostwie i ró� ż�ne formy przymusowej rekrutacji siły 
roboczej, aby zdyscyplinować� dawniej zniewolonych Czarnych. Pod koniec XIX 
wieku „bycie wolnym i bez pracy, posiadanie nieregularnych nawykó� w pracy lub 
po prostu zbyt częste przemieszczanie się było postrzegane przez plantatoró� w, 
a ostatecznie przez ustawodawcó� w i policję jako problem”63. Widoczny w prasie 
z początku XX wieku wzrost zainteresowania Ciganos ze strony policji, wynikał 
z wymierzonej w Czarnych kryminalizacji włó� częgostwa i prawnej kontroli rynku 
pracy. Ideologia ta dała Ribeiro da Silvie asumpt do oskarż�ania Ciganos w Bahii 
o ż�ycie w „godnym potępienia pró� ż�niactwie”, oraz zapewnień� , ż�e gdziekolwiek obo-
zowali, rozpierzchali się, by zarabiać� na ż�ycie handlem zwierzętami i ż�ebractwem64.

Ribeiro da Silva był przekonany, ż�e robotnicy wiejscy powinni otrzymywać� 
pomoc pań� stwową w celu zapobiegania jaglicy, podobnie jak inni był jednocześ�nie 
ś�wiadomy, ż�e wizerunek kraju nękanego chorobami czynił go nieatrakcyjnym 
nawet dla bardziej zdesperowanych migrantó� w europejskich65. Interwencja pań� -
stwa była konieczna:

Jak moż�emy myś� leć� o przyciągnięciu europejskich imigrantó� w do naszego Stanu, 
jedynego sposobu na oż�ywienie jego ró� ż�norodnych plantacji, jeś� li brak szacunku 

59 Jeffrey Lesser, Immigration, ethnicity, and national identity in Brazil, 1808 to the present, 
Cambridge University Press, Cambridge 2013.
60 Potomek Indian i Europejczykó� w lub, rzadziej, ż�yjący poza kulturą plemienną Indianin.
61 Giralda Seyferth, Construindo a nação: hierarquias raciais e o papel do racismo na política de 
imigração e colonização, w: Raça, Ciência E Sociedade, red. Ricardo V. Santos, Marcos C. Maio, 
FIOCRUZ/CCBB, Rio de Janeiro 1996, s. 41–52.
62 Ribeiro da Silva czyni tę samą uwagę: „Rzadkoś�cią są zagraniczni pracownicy rolni w Bahii: 
nieliczni imigranci, któ� rych przyjmujemy, natychmiast poś�więcają się ż�yciu handlowemu, któ� re 
jest znacznie bardziej dochodowe niż�  rolnictwo”. Raymundo Ribeiro da Silva, op. cit., s. 74.
63 Martha K. Huggins, From slavery to vagrancy in Brazil: Crime and social control in the Third 
World, Rutgers University Press, New Brunswick 1985, s. 57.
64 Raymundo Ribeiro da Silva, op. cit., s. 78.
65 Jeffrey Lesser, op. cit., s. 63.
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dla zdrowia publicznego pozostawia tysiące rodakó� w bezczynnymi, skazanymi na 
przyszłoś�ć� w ciemnoś�ci, ludzi, któ� rzy z pewnoś�cią przyczyniliby się swoją pracą 
do rozwoju swojej ziemi rodzinnej?66

Imigracja była jednak mieczem obosiecznym. Południowe ognisko jaglicy rozwi-
nęło się dzięki imigrantom z basenu Morza Ś� ró� dziemnego. Z tego powodu w 1904 
roku stan Sã�o Paulo ustanowił system badań�  przesiewowych i leczenia migran-
tó� w, któ� ry wielu, w tym Ribeiro da Silva, uznało za ź�ró� dło inspiracji. W latach 
20. XX wieku duż�e kolonie imigrantó� w na południu zaczęto ró� wnież�  postrzegać� 
jako zagroż�enie dla brazylijskiej narodowoś�ci (nacionalidade)67.

W 1938 roku Getú� lio Vargas, prezydent autorytarnego Nowego Pań� stwa 
(Estado Novo, 1937–1946), podpisał ustawę zakazującą wjazdu do kraju między 
innymi osobom cierpiącym na choroby zakaź�ne, w tym jaglicę, a takż�e „nędza-
rzom, włó� częgom, Cyganom i tym podobnym”68. Ustawa ta była kulminacją 
odwrotu od proimigracyjnej polityki „wybielania” z poprzedniej epoki na rzecz 
natywizmu, „brazylianizacji” i wykluczenia elementó� w „nieasymilowanych” 
Głó� wnymi kozłami ofiarnymi tego antyimigranckiego nastroju stali się Ż� ydzi 
i Arabowie69. Chociaż�  obszerniejsza dyskusja na temat tego okresu wykracza 
poza zakres niniejszego artykułu, pozwala mi ona przejś�ć� do ostatniego powią-
zania ukrytego w skojarzeniu między Ciganos a jaglicą w tekś�cie Condego: tego 
pomiędzy Semitami a Ciganos.

Podczas gdy Ribeiro da Silva wykorzystuje Moraesa Filho, by ustalić� związek 
z Egiptem – co zgodne jest takż�e z istniejącymi wyobraż�eniami ludowymi – dla 
Condego nie wymaga on dowodu. Interesuje go raczej ustalenie zakorzenie-
nia Ciganos w kulturze Nordeste, w tym jako ź�ró� dła jaglicy, któ� ra tak głęboko 
kształtowała ó� wczesne ż�ycie regionu. Sugeruje on, ż�e przesądy i zwyczaje ludowe 
Calonó� w opisane przez Moraesa Filho były podobne do tych, spotykanych na 
całym Pó� łnocnym-Wschodzie. Odwołanie do Moraesa Filho służ�y przede wszyst-
kim wsparciu jego głó� wnego ź�ró� dła etnograficznego: dzieła przyrodnika, histo-
ryka i poety z Ceará� , Antô� nio Bezerra de Menezesa (1841–1921).

W O Ceará e os Cearenses (1900)70 Bezerra de Menezes roztacza wizję Ceará�  jako 
regionu wyjątkowego i pró� buje wyjaś�nić� charakter jego mieszkań� có� w. Postrzega 
ich mobilnoś�ć�, upodobania muzyczne, beztroskę w sprawach dó� br materialnych, 
umiłowanie autonomii i inne cechy jako odziedziczone po Ciganos. Podobnie jak 
Conde, datuje on przybycie Ciganos na rozkaz deportacji z 15 kwietnia 1718 roku. 

66 Raymundo Ribeiro da Silva, op. cit., s. 84.
67 Giralda Seyferth, op. cit.
68 Dekret z mocą ustawy nr 406, 4 maja 1938 r., O wjeździe cudzoziemców na terytorium kraju.
69 Jeffrey Lesser, op. cit., s. 136–140.
70 Książ�ka o tym samym tytule została opublikowana w 1906 r. Nie jest jasne, z któ� rego tekstu 
korzystał Conde. Zob. Antô� nio Bezerra de Menezes, O Ceará e os Cearenses, „Revista da Academia 
Cearense”, 1900, t. V, s. 146–207; Idem, O Ceará e os Cearenses, Tipografia Minerva, Fortaleza 1906.
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Ostatecznie Bezerra de Menezes rozwija miejscową wersję „mitu trzech ras”, 
któ� ra w przeciwień� stwie do tradycyjnego ujęcia wyklucza Afrykanó� w i zastępuje 
ich Ciganos: „Z połączenia tych dwó� ch elementó� w [tubylczego i cygań� skiego] oraz 
elementu europejskiego wyłoniła się populacja Ceará� ”.

Chociaż�  Bezerra de Menezes posunął się w takiej argumentacji bodaj najdalej, 
jego idee nie były odosobnione. Dornas Filho71 argumentował podobnie, sugeru-
jąc, ż�e „zamiłowanie mieszkań� ca Nordeste do koni oraz wędrownego i mizernego 
ż�ycia wynika nie tylko z pasterskiego reż� imu gospodarczego”, ale jest rezultatem 
wpływu Ciganos. Spekulował dalej, ż�e Ciganos przywieź� li ze sobą do Brazylii konie 
arabskie, co zwiększyło ich pogłowie w Piauí�. Dla Freyrego cechy fizyczne ludzi ż�yją-
cych w sertão były wynikiem „porzucenia przez elementy ż�ydowskie wybrzeż�a, 
a zwłaszcza obszaru zdominowanego przez plantacje trzciny cukrowej i podejrzliwe 
spojrzenie Inkwizycji, na rzecz pasterskiego Nordeste, któ� rego ludnoś�ć� być� moż�e 
zachowuje semickie cechy bardziej, niż�  rolnicze [Nordeste]. Semickie i cygań� skie”72.

Tym samym Ciganos, Arabowie i Ż� ydzi występowali wspó� lnie w roli swoistych 
protoplastó� w ludnoś�ci interioru. „Arabowie i Ż� ydzi zajmowali szczegó� lne miejsce 
wś�ró� d [brazylijskich] elit, będąc jednocześ�nie przyjacielem i wrogiem – egzotycz-
nie inni, a jednak jakoś�  swojscy”, zauważ�a Jeffrey Lesser73. Portugalscy uczeni 
z koń� ca XIX wieku, jak Teó� filo Braga, sugerowali, ż�e portugalscy kolonizatorzy 
Brazylii byli Semitami, podczas gdy inni doszukiwali się powiązań�  między tubyl-
cami Tupí� a arabskimi podró� ż�nikami lub plemionami Izraela. Z kolei brazylijscy 
„twó� rcy toż�samoś�ci narodowej”74 chętnie wskazywali na arabskie i ż�ydowskie 
aspekty charakteru narodowego, szczegó� lnie w Rejonie Pó� łnocno-Wschodnim. 
Argument ten często przyjmował kierunek antycygań� ski i antysemicki i z pew-
noś�cią nie skutkował otwartoś�cią wobec arabskich, ż�ydowskich i romskich 
migrantó� w. Dyskurs ten wymazywał ich toż�samoś�ci – podobnie jak toż�samoś�ci 
wspó� łczesnej owym autorom ludnoś�ci tubylczej – czyniąc z neo-Brazylijczykó� w 
prawowitych spadkobiercó� w tej ziemi. Ideologia metyzacji i brak homogenicznych 
społecznoś�ci imigranckich, w czasach Condego postrzeganych jako zagroż�enie, 
zaowocowały wizjami Nordeste jako nieco zacofanej kolebki brazylijskiej cywi-
lizacji. Rzeczywiś�cie, jak zauważ�ają Lima i Lima75, jaglicę w Ceará�  przedstawiano 
jako przybyłą z zewnątrz, a mianowicie od Ciganos, ponieważ�  pozwalało to inte-
lektualistom z Ceará�  ominąć� sprzecznoś�ć�, z któ� rą musieliby się inaczej zmierzyć�: 
ukazywania Ceará�  jako cywilizowanego miejsca, w któ� rym manifestowały się 
nastroje narodowe, przy jednoczesnym przyznaniu powszechnego występowania 
tam szeregu choró� b endemicznych.

71 Joã�o Dornas Filho, Os Ciganos em Minas Gerais, op. cit., s. 139.
72 Gilberto Freyre, Nordeste…, s. 216.
73 Jeffrey Lesser, op. cit., s. 117.
74 Ibidem.
75 Zilda M.M. Lima, Pablo V.S. Lima, op. cit., s. 375.
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Strategie malarskiej reprezentacji Romó� w na początku XX w. Hiszpań� ski luminista Joaquí�n 
Sorolla y Bastida (Pepilla la Gitana y su hija, 1908, The J. Paul Getty Museum) w ujęciu 
folklorystycznym, realizowanym z przeznaczeniem na rynek amerykań� ski. Fowista Henri 
Matisse (Gitane, 1905–1906, Centre Pompidou) – egzotyzacja na służ� bie poszukiwań�  
formalnych. Artur Timó� teo da Costa (Cigana, 1910, Pinacoteca do Estado de Sã�o Paulo), afro-
brazylijski artysta, zaznajomiony z doś�wiadczeniem wykluczenia, oferuje zindywidualizowany 

portret psychologiczny, zwracając Romce 
podmiotowoś�ć�. Zakupione przez Muzeum 
S z t u k i  w  S ã� o  P a u l o  w  19 5 8  r.  p ł ó� t n o 
Jean-Baptiste’a Camille’a Corota (Cigana 
com bandolim ,  1874, Museo de A r te de 
Sã� o Paulo), ut r walające XIX-w ieczny 

topos europejski.
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WNIOSKI
Zaistnienie, u zarania XX wieku w Brazylii, jaglicy jako problemu medycznego, 
a zarazem metafory wewnętrznej kolonizacji i zarządzania populacją, stworzyło 
warunki sprzyjające recepcji idei łączącej tę chorobę z Ciganos. Niewykluczone, 
ż�e idea ta miała ró� wnież�  zasięg międzynarodowy. Argumentowałem jednak, ż�e 
błędem byłoby sprowadzanie formy, ż�ywotnoś�ci i oddź�więku tej tezy w samej 
Brazylii wyłącznie do zjawiska neo-europejskiego antycyganizmu. Choć� nie-
wątpliwie stanowiła ona jeden z elementó� w tej logiki, jednozdaniowa formułka 
Condego wyrasta ze specyfiki brazylijskiej formacji rasowej. W skojarzenie to 
wpisany jest bowiem cały szereg kategorii, pojęć�, logik i idei na temat innoś�ci, 
w tym: proces metyzacji i narodu brazylijskiego, wpływy semickie na kulturę 
Nordeste, wykorzystywanie Czarnych do pracy przymusowej przez klasę plan-
tatoró� w po abolicji, idee „wybielania” populacji poprzez europejską migrację, 
wymazywanie ludnoś�ci tubylczej, utrzymujące się przez wieki przekonania 
o egipskim pochodzeniu Romó� w i ich folklorystyczna egzotyzacja, a wreszcie – 
wyłaniający się projekt romskiej innoś�ci w nowoczesnej cyganologii. Logiki te 
stworzyły gęstą sieć� powiązań�  między brazylijskimi Romami a innymi społecz-
noś�ciami. Przejś�cia między ró� ż�nymi logikami rasowymi – nie zawsze oczywiste 
i wymagające dopiero unaocznienia – ujawniły splecioną matrycę rasową, któ� ra 
ugruntowała skojarzenie między Ciganos a pojawieniem się jaglicy, nadając mu 
pozó� r racjonalnoś�ci i zasadnoś�ci. Fakt, ż�e idea ta jest powtarzana do dziś� , choć�by 
w formie historycznej ciekawostki, ujawnia plastycznoś�ć� tej rasowej matrycy.

Relacyjna analiza formacji rasowych, taka jak ta, nie zawsze musi być� ade-
kwatną metodologią76. Pozostawiła mnie ona ró� wnież�  z poczuciem pewnej nie-
kompletnoś�ci. Ten brak domknięcia spowodowany był nie tylko zwięzłoś�cią 
niniejszego artykułu – nie mogłem bowiem nakreś� lić� wszystkich powiązań�  
w sposó� b, na jaki pozwalałaby (choć�by kró� tka) książ�ka – ale takż�e koniecznoś�cią 
„czytania w poprzek archiwó� w”77, aby wejś�ć� w dialog z tradycjami, historiami 
i literaturą wykraczającymi poza moje ograniczone kompetencje78. Jednakż�e 
podchodzenie do urasowienia Romó� w w sposó� b relacyjny – postrzeganie go jako 
projektu ś�ciś� le powiązanego ze sposobami urasowienia innych społecznoś�ci – 
moż�e przynieś�ć� nowe spojrzenie i przełamać� izolację studió� w romskich. Jest to 
zarazem posunięcie o charakterze politycznym i etycznym79 – pomaga uniknąć� 
powierzchownego zró� wnywania i wymazywania specyficznych doś�wiadczeń� , 
przy jednoczesnym uznaniu ich wzajemnych powiązań� . Ostatecznie, ś� ledzenie 

76 George Lipsitz, George J. Sá�nchez, Kelly L. Herná�ndez, Daniel Martinez HoSang, Natalia 
Molina, Race as a relational theory: A roundtable discussion, w: Relational formations of race: 
theory, method, and practice, red. Natalia Molina, Daniel M. HoSang, Ramó� n A. Gutié� rrez, 
University of California Press, Oakland 2019, s. 23–24.
77 Lisa Lowe, The intimacies of four continents, Duke University Press, Durham 2015, s. 6.
78 Daniel M. HoSang, Natalia Molina, op. cit., s. 9.
79 Zob. Noé�mie Ndiaye, Black Roma…
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zró� ż�nicowanych, nakładających się na siebie i nierzadko sprzecznych splotó� w 
między Romami a innymi grupami pozwala uznać� urasowienie za proces o cha-
rakterze ciągłym, a takż�e dostrzec, w jaki sposó� b rozmaite dynamiki są w stanie 
ukształtować� dany moment historyczny.

KODA
W szczegó� łowym opisie słynnego miejsca pielgrzymkowego w Bom Jesus da 
Lapa z połowy lat 60. XX wieku, amerykań� ski antropolog Daniel R. Gross ujmuje 
w jednym kadrze federalną kampanię walki z jaglicą oraz brazylijskich Romó� w:

Dni od 1 do 6 sierpnia są w Bom Jesus da Lapa pełne napięcia i oż�ywienia. Wedle 
naszych szacunkó� w, 2 sierpnia 1966 roku do miasta dotarło ponad 2000 pielgrzy-
mó� w. Następnego dnia przybyło ich prawie 5000, a 4 sierpnia zarejestrowano 
7749 osó� b, któ� re wjechały samym tylko wschodnim wjazdem. Praktycznie wszy-
scy ci pielgrzymi przybyli z zamiarem obejrzenia wielkiej procesji 6 sierpnia, tak 
więc do tego dnia w mieś�cie było z pewnoś�cią znacznie ponad 25 000 ludzi, wli-
czając w to stałych mieszkań� có� w. Szeroki, płaski teren na brzegu rzeki, zalewany 
w porze deszczowej, pokryły cięż�aró� wki przerobione na prowizoryczne wiaty. 
Wś�ró� d nich znajdowało się obozowisko Cyganó� w, któ� rzy przybyli sprzedawać� 
swoje garnki i patelnie. Federalny zespó� ł ds. zdrowia stworzył w prefekturze 
punkt szczepień� , a wszystkim przybywającym pielgrzymom nakazano wysiąś�ć� 
z cięż�aró� wek, by poddać� się szczepieniom przeciwko durowi brzusznemu i ospie, 
a takż�e pobież�nym badaniom pod kątem jaglicy, choró� b skó� ry i malarii. Ci, u któ� -
rych stwierdzono jaglicę – a było ich wielu – już�  po kilku minutach znajdowali 
się z powrotem na zewnątrz z tubką maś�ci w ręku, ale zazwyczaj bez ż�adnych 
instrukcji co do jej stosowania80.

Wzmianka o federalnym zespole medycznym oraz o Romach wydaje się być� zale-
dwie zbiegiem okolicznoś�ci, spowodowanym ich bliskoś�cią w danej przestrzeni 
oraz faktem, ż�e obie te grupy znalazły się w polu widzenia zawodowego etno-
grafa. Jednakż�e, jak dowodził ten artykuł, postać� Ciganos zaprzątała umysły 
przynajmniej częś�ci specjalistó� w medycznych, któ� rzy opracowywali kampanię 
przeciwko tej chorobie zakaź�nej jeszcze głęboko w XX wieku.
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80 Daniel R. Gross, Ritual and conformity: A religious pilgrimage to Northeastern Brazil, 
„Ethnology”, 1971, t. X, nr 2, s. 139.
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de Ciê�ncias Sociais, Lizbona). Chciałbym podziękować� wszystkim uczestnikom 
za ich trafne uwagi i pytania, choć� nie zdołałem odnieś�ć� się do nich wszystkich 
w należ�ytym stopniu. Mô� nica Raisa Schpun, Victoria Shmidt i Ann Ostendorf skło-
niły mnie do dostrzeż�enia kwestii, któ� re w przeciwnym razie bym przeoczył. Inną 
wersję tekstu ż�yczliwie przeczytali moi koledzy z Zakładu Mobilnoś�ci i Migracji 
Instytutu Etnologii Czeskiej Akademii Nauk. Jak zwykle, jestem wdzięczny Emmie 
Welter za pomoc językową. Badania na potrzeby niniejszego artykułu oraz jego 
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Akademii Nauk (LQ300582201).
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STRESZCZENIE 
Martin Fotta
ROMOWIE W SPLECIONEJ MATRYCY URASOWIENIA. JAK W BRAZYLII 
OSKARŻONO CIGANOS O SPROWADZENIE CHOROBY ZAKAŹNEJ

Brazylijskie teksty medyczne tworzą niekiedy powiązanie między Ciganos 
(Romami) a rozprzestrzenianiem się jaglicy – zakaź�nej choroby oczu. Twierdzenie 
to przybrało standardową formę i brzmi mniej więcej tak: jaglica została sprowa-
dzona do kraju w XVIII wieku przez Ciganos, wygnanych z Portugalii do prowincji 
Maranhã�o i Ceará� . Niniejszy artykuł ś� ledzi genezę tego twierdzenia, wskazując 
na grupę okulistó� w z pó� łnocno-wschodniej Brazylii (Nordeste), działających na 
początku XX wieku, zwłaszcza w Ceará� . Tekst ujawnia, ż�e w tezę tę wpisanych 
jest szereg projektó� w rasowych, i dowodzi koniecznoś�ci relacyjnego podejś�cia 
do dynamiki urasowienia Romó� w. Analiza społecznej pozycji Romó� w, cech im 
przypisywanych w stosunku do innych społecznoś�ci oraz sposobó� w, w jakie owe 
wspó� lnoty były urasawiane, nie tylko przynosi nowe spostrzeż�enia, ale takż�e 
przełamuje utrzymującą się izolację studió� w romskich (Romani studies).

Słowa kluczowe: Romowie, jaglica, Brazylia, urasowienie relacyjne, zdrowie publiczne

SUMMARY 
Martin Fotta
ROMANIES WITHIN THE INTERLOCKING MATRIX OF RACIALIZATION: 
HOW CIGANOS IN BRAZIL BECAME ACCUSED OF INTRODUCING AN 
INFECTIOUS DISEASE

Brazilian medical texts sometimes forge a link between Ciganos (Romanies) and
the spread of trachoma, an infectious eye disease. The form of the claim has 
become standardized into something like this: trachoma was brought to the 
country in the eighteenth century by Ciganos who were deported from Portugal 
to the provinces of Maranhã�o and Ceará� . This article traces the origins of this 
claim to a group of early twentieth-century ophthalmologists from Northeast 
Brazil, particularly in Ceará� . It reveals that several racial projects are folded 
into the claim and makes a case for the need to approach the dynamics of racia-
lization of Romanies relationally. The analysis of the Romani societal position, 
characteristics ascribed to them in relation to other communities, and the ways 
those communities are racialized not only reveals new insights but breaches the 
continued insularity of Romani studies.

Keywords: Romanies, trachoma, Brazil, relational racialization, public health



Louis Takács
Badacz niezależny 

„Bogaci czy biedni, ta ziemia jest przed nimi 
zamknięta”. Serbscy Cyganie Augustusa 
Shermana i migracja Romów do USA na 
początku XX wieku1

 „TYPY IMIGRANTÓW” I PORTRETY Z ELLIS ISLAND AUTORSTWA 
AUGUSTUSA F. SHERMANA

Fotografia uchodzi za niepodważalny dowód, że dana rzecz się wydarzyła. Obraz może 
zniekształcać; ale zawsze istnieje domniemanie, że coś, co przypomina to, co znajduje się 
na zdjęciu, istnieje lub istniało.2 – Susan Sontag, O fotografii, 1977

W co najmniej jednym przypadku, w bezwarunkowym dążeniu do inkluzji, nawet ofiary 
rasistowskiego wykluczenia zostają z mocą wsteczną awansowane na imigrantów. Zdjęcie 
pośród galerii imigrantów Augustusa Shermana przedstawia, według podpisu, „Cygańską 
rodzinę z Serbii”. […] Muzealna prezentacja [na Ellis Island] nie wspomina jednak nic o de-
portacji ani o rasistowskiej kampanii, sugerując tym samym w sposób całkiem oczywisty, 
a zarazem błędny, że mamy do czynienia ze szczęśliwymi imigrantami, a nawet szczęśli-
wymi nowymi Amerykanami.3 – Joachim Baur, Die Musealisierung der Migration, 2009

1 Niniejszy artykuł stanowi adaptację obszerniejszej publikacji cyfrowej: Let Me Get There: 
Visualizing Immigrants, Transnational Migrations and U.S. Citizens Abroad, 1904–1925 (Alliance 
for Networking Visual Culture, 2025). Ten szerszy projekt ma na celu dokumentację, wizual�-
izację i kontekstualizację ż�ycia imigrantó� w/migrantó� w z początku XX wieku przy uż�yciu 
materiałó� w z domeny publicznej, ź�ró� deł pierwotnych i materiałó� w archiwalnych. Stosuję tu 
do tematu migracji Romó� w do obu Ameryk w tym okresie podejś�cie mikrohistoryczne, kon-
centrując się głó� wnie na doś�wiadczeniach jednej szeroko rozgałęzionej rodziny na Ellis Island. 
Doś�wiadczenie to zostało oż�ywione poprzez (zdeanonimizowane) i koniczne wizerunki oraz 
powiązane z nimi stenogramy przesłuchań�  przed Specjalną komisją ś� ledczą (Board of Special 
Inquiry). Alternatywna wersja tej pracy znajduje się w zapowiadanym tomie zbiorowym The 
Romani Atlantic: Flows, Circulations and Migrations that Made the Modern World, Cambridge 
University Press, Cambridge 2026.
2 Susan Sontag, On Photography, Penguin, Londyn 2019, s. 4.
3 Joachim Baur, Die Musealisierung der Migration: Einwanderungsmuseen und die Inszenierung 

https://scalar.usc.edu/works/let-me-get-there/index
https://scalar.usc.edu/works/let-me-get-there/index
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Pomiędzy rokiem 1904 a początkiem lat 20. XX wieku wykorzystanie fotografii 
przedstawiającej „typy imigrantó� w” było w dziennikarstwie i literaturze zajmu-
jącej się tym tematem zjawiskiem powszechnym. Podczas gdy nie ulega wątpli-
woś�ci, ż�e na Ellis Island wykonano imigrantom ogromną liczbę zdjęć�, znaczna 
częś�ć� tych, któ� re wykorzystywano w ó� wczesnych publikacjach pochodziła od 
wąskiej grupy fotografó� w, przede wszystkim Augustusa Shermana, Lewisa Hine’a, 
Juliana Dimocka i Josepha H. Adamsa. Ich prace, często reprodukowane i rozpo-
wszechniane w prasie ogó� lnokrajowej, ukształtowały – być� moż�e z rozmysłem 
– wizualne wyobraż�enia, jakie Ameryka miała o nowoprzybyłych.

Przeszło sto lat pó� ź�niej ich portrety z Ellis Island powracają i – podobnie jak 
wtedy – mają moc utrwalenia wyobraż�enia o tym, jak wspó� łcześ�ni Amerykanie  
powinni widzieć� swoich imigranckich przodkó� w. Są one fotograficznym gło�-
sem momentu historycznego (tj. masowej migracji z początku XX wieku), jednak 
czemu – lub komu – tak naprawdę się przypatrujemy?

Zatrudniony niemal całe ż�ycie w Urzędzie Imigracyjnym na Ellis Island, 
Augustus F. Sherman (1864–1925), był już�  w 1904 roku – gdy zaczął fotografo-
wać� en masse przybywających tam imigrantó� w – urzędnikiem wysokiej rangi 
w Wydziale Wykonawczym. Choć� oficjalne dokumenty służ�bowe jasno precyzo-
wały liczne obowiązki Shermana na najbardziej ruchliwej placó� wce imigracyjnej 
ś�wiata, nie ma w nich ż�adnej wzmianki o tym, by wymagano od niego wyko-
nywania portretó� w fotograficznych imigrantó� w – wymogu takiego nie ma też�  
w ż�adnych przepisach dotyczących jakiegokolwiek innego stanowiska na Ellis 
Island.4 Mimo to, począwszy od około 1904 roku aż�  do co najmniej 1921 roku, 
Sherman wykonał przeszło 200 zdjęć� przedstawiających ró� ż�ne grupy przyby-
szó� w. Odbitki jego prac zachowały się w szeregu archiwó� w i kolekcji muzealnych 
i były szeroko rozpowszechniane w prasie – najpierw na początku XX wieku, 
a następnie w latach 2010., kiedy znaczna częś�ć� jego ocalałego dorobku trafiła do 
domeny publicznej i stała się powszechnie dostępna na platformach cyfrowych.

Od tego czasu wiele z tych obrazó� w stało się (ponownie) wszechobecnych i nie-
przerwanie pojawia się w niespodziewanych formach i miejscach – w internecie, 
druku, jako element multimedialnych koncertó� w, a nawet w plenerze jako sztuka 
publiczna.5 W niektó� rych z tych przetworzonych obrazó� w tkwi gorzka ironia: wiele 

der multikulturellen Nation, transcript Verlag, Bielefeld 2009, s. 158. Od tego czasu muzeum 
usunęło sugestię, jakoby rodzina emigrowała z powodzeniem.
4 Rules for the United States Immigrant Station at Ellis Island, April 1, 1904, Casefile 552516 
1/a [1905], w: National Archives and Records Administration [dalej: NARA], Records of the 
Immigration and Naturalization Service, Series A: Subject Correspondence Files, Part 3: Ellis 
Island, 1900–1933 [baza danych: ProQuest History Vault].
5 Portrety z Ellis Island autorstwa Shermana i Hine’a są eksponowane w Ellis Island Museum 
of Immigration od lat 90. XX wieku. Były ró� wnież�  reprodukowane w niezliczonych gazetach, 
czasopismach i książ�kach lub wykorzystywane jako przezrocza do latarni magicznych pod-
czas publicznych wykładó� w – począwszy od 1904 roku. Opró� cz sporadycznych, lecz regular-
nych wystaw objazdowych w całych Stanach Zjednoczonych w ciągu ostatnich 20 lat, prace 
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z oryginalnych portretó� w uwiecznia ludzi, któ� rzy technicznie rzecz biorąc nie byli 
imigrantami, lecz cudzoziemcami niebędącymi imigrantami (non-immigrant aliens), 
lub wręcz osobami, któ� rym odmó� wiono wjazdu – do któ� rych zaliczali się Romowie. 

Aby lepiej zrozumieć�, na co w istocie patrzymy w tych ikonicznych kadrach, 
widz potrzebuje kilku elementó� w: poznania motywacji fotografa (o ile jest moż�-
liwa do ustalenia), wiarygodnych punktó� w odniesienia oraz toż�samoś�ci przed-
stawionych. Aby to osiągnąć�, dokonałem krytycznego, ponownego odczytania 
szeregu portretó� w, łącząc elementy kontekstualne, któ� re wcześ�niej nie były 
badane. Szczegó� ły te fundamentalnie zmieniają sposó� b, w jaki zdjęcia te – oraz 
ich autorzy – powinni być� postrzegani i rozumieni.

 ROMOWIE U WRÓT AMERYKI
Gdzieś� poza prawem i statutami regulującymi imigrację do Stanó� w Zjednoczonych 
leż�y praktyka. Chociaż�  w przepisach nie było niczego, co formalnie uniemoż� liwia-
łoby Romom wjazd przez porty imigracyjne na teren Stanó� w Zjednoczonych, był 
on utrudniany skoordynowanymi, zakulisowymi działaniami. Długi archiwalny 
szlak dokumentó� w, towarzyszący doś�wiadczeniom niektó� rych romskich migran-
tó� w na Ellis Island, obnaż�a sekretne taktyki rządu federalnego USA zmierzające 
do ich wykluczenia. Zupełnie ostentacyjny był natomiast sposó� b w jaki imigrację 
i osadnictwo Romó� w przedstawiano w prasie. Przez cały koniec XIX i początek XX 
wieku Romowie byli konsekwentnie charakteryzowani w prasie jako ludzie niepo-
ż�ądani i niegodni zaufania, któ� rzy nigdy nie mogliby być� w pełni zasymilowani ani 
zamerykanizowani, a ilekroć� wzbudzali zainteresowanie, odbywało się to w formie 
lekceważ�ących, czy zgoła demonizujących tekstó� w. Carol Silverman zauważ�a, ż�e 
Romowie byli w mediach „poddawani rasowej kategoryzacji jako niebezpieczni 
inni”, czemu towarzyszyły częste oskarż�enia o kradzież�e i porwania dzieci, szerze-
nie chaosu, zatruwanie studni oraz oszustwa – podczas gdy coraz więcej Romó� w 
prześ� lizgiwało się przez granice.6 Tylko w 1904 roku dziesiątki przedrukowywa-
nych artykułó� w w prasie amerykań� skiej i kanadyjskiej donosiło o nieustannym 
przemieszczaniu się Romó� w, ich podejrzanych działaniach i deportacjach. Dalen 
Wakeley-Smith wykazał, ż�e nie było to anomalią, lecz raczej nasileniem obecnej od 

Shermana nadal pojawiają się na wystawach poza USA, w tym w krajach takich jak: Szwecja, 
Wielka Brytania, Portugalia, Francja (2006–2007), Brazylia (2015), Niemcy (2017) i Polska 
(2017). Niedawno zostały one wykorzystane w multimedialnym dziele symfonicznym Petera 
Boyera Ellis Island: The Dream of America oraz w rozległym projekcie sztuki publicznej Ai 
Weiweia Good Fences Make Good Neighbors.
6 Carol Silverman, Oregon Roma (Gypsies): A Hidden History, „Oregon Historical Quarterly” 
2017, t. 118, nr 4, s. 518–553. Dogłębną analizę oskarż�eń�  o porywanie dzieci przez Romó� w 
w okresie od lat 80. XIX wieku do początku XX wieku, zob. Sheila Salo, Stolen by the Gypsies: 
The Kidnap Accusation in the United States, „Papers from the Eighth and Ninth Annual Meetings 
Gypsy Lore Society, North American Chapter Publication”, 1988, nr 4, s. 25–41.
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„Odwiedziłem wczoraj Ellis Island. Dzień 
trafił mi się dobry. Pierwszy raz w swojej 

historii ten filtr imigracyjnej ludzkości nie 
podołał w tym tygodniu stawianym mu 

wymaganiom. Zadławił się, a kilkanaście 
brzemiennych transatlantyków stało 

nieswojo w porcie, wypełnionych po brzegi 
dwudziestoma tysiącami nieopierzonych 

Amerykanów z Irlandii, Polski, Włoch, Syrii, 
Finlandii i Albanii – mężczyźni, kobiety, 

dzieci, brud i tobołki na kupie”.
– H.G. Wells, The Future in America (1906)

Widok Ellis Island z 1978 roku, patrząc na wschó� d, ku 
Manhattanowi. W tym czasie dawna federalna stacja 
imigracyjna (1892–1954) była już�  częś�cią Statue 
of Liberty National Monument, co podkreś� lało jej 
administracyjne i symboliczne powiązanie z oddaloną 
o nieco ponad kilometr Statuą Wolnoś� ci. Fot. Jack 

E. Boucher, 1978, ze zbioró� w Library of Congress.
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dziesięcioleci praktyki prasy popularnej, jak i społeczeń� stwa, dla któ� rych Romowie 
byli w ró� wnym stopniu obiektem fascynacji (poprzez orientalistyczną fantazję), co 
odrazy (poprzez mechanizm kozła ofiarnego). Nic dziwnego, ż�e te same stereotypy 
i uprzedzenia wpływały na decyzje urzędnikó� w imigracyjnych.7

Począwszy od wczesnych lat XX stulecia, fotografie „typó� w imigrantó� w” były 
wykorzystywane do uzupełniania i amplifikacji retoryki tekstualnej wokó� ł szer-
szej kwestii imigracji w gazetach, czasopismach, książ�kach i drukach ulotnych – 
ró� wnież�  w odniesieniu do Romó� w.8 Wkró� tce po wykonaniu i rozpowszechnieniu, 
portrety z serii Serbscy Cyganie autorstwa Augustusa Shermana zrobione na Ellis 
Island posłuż�yły jako materiał ilustrujący oblicze wykluczenia Romó� w w prasie, 
książ�kach, czasopismach, a takż�e na przeź�roczach do latarni magicznych, towa-
rzyszących wykładom. Społeczeń� stwo mogło być� dzięki temu spokojne, ż�e władze 
imigracyjne chronią Amerykę przed „cygań� skim zagroż�eniem”. Ironią losu jest 
fakt, ż�e właś�nie owo dodatkowe (negatywne) zainteresowanie, jakim Romó� w 
i inne grupy etniczne obdarzyły media, umoż� liwia identyfikację anonimowych 
bohateró� w portretó� w Shermana z Ellis Island, a takż�e pomaga ustalić� miejsca 
pochodzenia amerykań� skich Romó� w.

Jeden z najwcześ�niejszych zestawó� w zdjęć� Shermana uwiecznił grupę serb-
skich Romó� w zatrzymanych i sfotografowanych, gdy oczekiwali na deportację. 
Sherman podpisał zdjęcia zwyczajnie Serbscy Cyganie (Servian Gypsies) i Cygańska 
rodzina (Gypsy family). Nie dołączono ż�adnych nazwisk, dat ani innych informacji 
o sfotografowanych czy okolicznoś�ciach ich przybycia na Ellis Island. Niespełna 
cztery miesiące po deportacji grupy, fotomechaniczne reprodukcje grupowego 
portretu były powielane w prasie, książ�kach i czasopismach w całych Stanach 
Zjednoczonych, z informacją, ż�e ta „malownicza” grupa niepoż�ądanych osó� b 
została wydalona. Uważ�ne rozszyfrowanie obrazó� w i ustalenie toż�samoś�ci ich 
bohateró� w ujawnia niepokojącą historię, któ� rą moż�na oż�ywić� dzięki materia-
łom archiwalnym. Jest to długo ukrywany i bogaty w dane rewers fotoportretu, 
odsłaniający szerszą praktykę migracji Romó� w na początku XX wieku – migracji 
transatlantyckiej i transamerykań� skiej, któ� rej ustawicznie towarzyszyła poza�-
sądowa, systemowa antyromska dyskryminacja.

Już�  w 1987 roku Ian Hancock włączył do swojej książ�ki reprodukcje romskich 
portretó� w Shermana, zauważ�ając, ż�e „Stany Zjednoczone były atrakcyjną opcją 
[dla migracji], ale tamtejsze prawo imigracyjne czyniło wjazd w konwencjonalny 
sposó� b problematycznym. Nie było jednak trudno kupić� argentyń� skie dokumenty 
i w ten sposó� b wjechać� do Stanó� w Zjednoczonych jako obywatele tego kraju”.9 

7 Dalen Wakeley-Smith, They Came Like Gypsies in the Night: Immigration Regimes, Race, and Romani 
Representations in New York City 1890–1960 [rozpr. dokt., University of Michigan, 2022], s. 115–123.
8 Jay Dolmage, Disabled upon arrival: eugenics, immigration, and the construction of race and 
disability, The Ohio State University Press, Columbus 2018, s. 79–85.
9 Ian Hancock, The pariah syndrome: An account of Gypsy slavery and persecution, Karoma 
Publishers, Ann Arbor 1987, s. 105–111.
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Choć� nie powiązał on wprost zdjęć� z mniej bezpoś�rednimi metodami docierania 
na Ellis Island, zestawienie to okazało się prorocze.

 SKŁADANIE POSZLAK W CAŁOŚĆ
Wczesne odbitki fotografii autorstwa Shermana bywały czasami opatrywane 
podpisami i adnotacjami. Niektó� re z nich Sherman nanosił własnoręcznie na 
zdjęciach, na ich odwrocie lub wpisując na maszynie w jasnych partiach odbitki. 
Zdjęcia podpisywali takż�e inni, biorący udział w ich dystrybucji – być� moż�e 
wiele lat po ich wykonaniu. Adnotacje takie mogą wydawać� się zaproszeniem 
do dalszego ustalania toż�samoś�ci, jednak wiele z nich jest niejasnych, niepre-
cyzyjnych, co moż�e wprowadzać� w błąd, inne jedynie odnotowują przynależ� -
noś�ć� etniczną, odzwierciedlając obsesję na punkcie rasowych „typó� w”, któ� ra 
w pierwszej połowie XX wieku uchodziła za formę dowodu naukowego. Data 
powstania Serbskich Cyganó� w Shermana była odnotowywana lub przypisy-
wana ró� ż�nym odbitkom jako 1902, 1905 i 1906 rok, zdjęcie było ró� wnież�  pod-
pisywane jako „Romska rodzina”, „Węgierscy Cyganie” i „Słoweń� scy Cyganie” na 
ró� ż�nych odbitkach lub w podpisach reprodukcji pojawiających się w mediach. 
Sprzeczne daty i błędnie przypisywane im pochodzenie etniczne sprawiają, 
ż�e badania nad toż�samoś�cią fotografowanych są karkołomne, jednak uś�wia-
domiwszy sobie, ż�e zdjęcia Shermana pojawiały się w rozmaitych ó� wczesnych 
publikacjach, badacz łatwiej moż�e ustalić� wytyczne, poprzez poró� wnanie dat 
i sposobu w jaki bywały uż�ywane.10

10 "Serbian Gypsies” po raz pierwszy pojawili się w „The New York Times”, ale szybko trafili 
do wielu innych publikacji, w tym: Is there an immigrant peril? The popular impression that 
the scum of Europe invades the United States vigorously combated by qualified experts, „The 
National Civic Federation Review”, 1905 (czerwiec), t. II, nr 3; Exclusion or suspension of 
immigration necessary, „The Railroad Trainman”, 1905 (wrzesień� ), t. XXII, nr 2; Good and 
bad immigrants at our gates, „The Christian Herald”, 1 listopada 1905; The Great Problem of 
Immigration; official delegates from every states in the union will hold the first national con-
ference on the subjects, „The National Civic Federation Review”, 1905 (grudzień� ), t. II, nr 7; 
Gilbert Hovey Grosvenor, National Geographic Society (U.S.) (1907). Scenes from every land: 
a collection of 250 illustrations from the National geographic magazine, picturing the people, 
natural phenomena, and animal life in all parts of the world, National Geographic Society, 
Waszyngton, D.C.; Dorothy Caffin, The Stranger within our gates, „The Public Health Nurse”, 
1919 (wrzesień� ), t. XI, nr 9. Opublikowanie tu alternatywnej (i retuszowanej) wersji zdjęcia 
grupowego – piętnaś�cie lat po jego wykonaniu, to ś�wiadectwo tyleż�  nieprzemijalnoś�ci prac 
Shermana, co jeszcze jednej formy ich recepcji. Niektó� re z najwcześ�niejszych zdjęć� uż�yto 
jako ręcznie kolorowane przezrocza do latarni magicznych – w tym zdjęcie pojedynczej 
rodziny, oraz to na któ� rym widnieją cztery rodziny, nabyte przez co najmniej jedną insty-
tucję, np. American Museum of Natural History. Proweniencja slajdó� w wskazuje, ż�e prace 
Shermana mogły być� następnie wykorzystywane podczas publicznych wykładó� w w muzeum 
lub wypoż�yczane nowojorskim szkołom już�  w pierwszej dekadzie XX wieku.

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011412478&view=1up&seq=246
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011412478&view=1up&seq=246
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.li5afl&view=1up&seq=31
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.li5afl&view=1up&seq=31
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mmet.ark:/13960/t2k66489j&view=1up&seq=925
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mmet.ark:/13960/t2k66489j&view=1up&seq=925
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011412478&seq=319
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011412478&seq=319
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011412478&seq=319
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=coo1.ark:/13960/t63497b0j&view=1up&seq=173%C2%A0
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=coo1.ark:/13960/t63497b0j&view=1up&seq=173%C2%A0
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=coo1.ark:/13960/t63497b0j&view=1up&seq=173%C2%A0
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uma.ark:/13960/t2v41kv60&view=1up&seq=26%C2%A0
https://digitalcollections.amnh.org/asset-management/2URM1TG87JVI
https://digitalcollections.amnh.org/asset-management/2URM1TG87JVI
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Serbscy Cyganie. Zdjęcie grupowe częś�ci rodziny 
Estevanovich oczekujących na deportację na 
Ellis Island. Fot. Augustus Sherman, 1904, ze 
zbioró�w U.S. National Park Service, Statue of 

Liberty National Monument.
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Umiejscowienie jakiegokolwiek stosunkowo ró� wnoległego w czasie przy-
padku wykorzystania lub komentarza jest niezbędnym krokiem w rozszyfrowa-
niu anonimowych, lecz szeroko rozpowszechnianych fotografii. W odniesieniu 
do Serbskich Cyganów Shermana było ich kilka, przy czym jeden przypadek 
wyró� ż�nia się jako prawdopodobnie najwcześ�niejszy – jest to artykuł w „The 
New York Times” z 12 lutego 1905 roku, zatytułowany Four Years of Progress 
at Ellis Island (Cztery lata postępu na Ellis Island). W całostronicowym artykule 
zamieszczono zdjęcie Shermana z podpisem: „Węgierscy Cyganie, z któ� rych 
wszyscy zostali deportowani”. Choć� nie precyzował on, kiedy osoby te zostały 
wydalone, data publikacji była pierwszą wskazó� wką, któ� ra pomogła mi zawę-
zić� poszukiwania i wyeliminować� częś�ć� z moż� liwych dat. Ponieważ�  zdjęcie 
zostało wykonane na zewnątrz, a ubrania uwiecznionych osó� b nie wskazują na 
nowojorską zimę, założ�yłem, ż�e fotografia pochodzi co najmniej z lata lub wcze-
snej jesieni poprzedniego roku. Sherman rozpoczął swoją pracę fotograficzną 
w kwietniu 1904 roku, po częś�ci na polecenie Williama Williamsa, Komisarza 
ds. Imigracji na Ellis Island – podjąłem się zatem bardziej ukierunkowanych 
poszukiwań�  w tym przedziale czasowym. 

Zagłębienie się w ó� wczesną prasę w poszukiwaniu jakiejkolwiek wzmianki 
o przybyciu i/lub deportacji Romó� w, szybko uwidoczniło pewne prawidłowoś�ci: 
pisano o Romach regularnie, nieodmiennie w tonie pogardliwym, odwołując 
się do rasistowskich stereotypó� w, któ� re utrzymują się do dziś� . Dziesiątki prze-
drukowywanych artykułó� w donosiły o wędró� wkach Romó� w po terenie kraju 
oraz ich przyjazdach z zagranicy, szczegó� lnie do Ellis Island. Relacje na temat 
tej grupy etnicznej zintensyfikowały się szczegó� lnie w prasie amerykań� skiej 
i kanadyjskiej w latach 1904 i 1905.

Po wielu fałszywych tropach ostatecznie odnalazłem dwa artykuły w „The New 
York Times” i „The Evening World”, któ� re wydawały się powiązane ze zdjęciem 
i podpisem Shermana. Jak się okazało, kró� tki tekst z sierpnia 1904 roku podawał 
pewne kluczowe szczegó� ły, pomijając jednocześ�nie istotne fakty, ujawniając tym 
samym zaró� wno instytucjonalne, jak i powszechne uprzedzenia tamtych czasó� w. 
Fakt, ż�e kolejny artykuł odwoływał się do wcześ�niejszej deportacji grupy, wska-
zywał, ż�e dziennikarze „New York Timesa” znali już�  tę historię, albo ż�e Sherman 
dostarczył im tę informację wraz ze zdjęciem podczas wywiadu ze wspomnianym 
Williamem Williamsem i innymi pracownikami wyspy na potrzeby obszernego 
artykułu z 1905 roku. W każ�dym razie deportacje na Ellis Island były rzadko-
ś�cią, zazwyczaj obejmując około 2 % wszystkich przybywających, co obniż�ało 
prawdopodobień� stwo pomyłki. Oczywiś�cie gazety nie donosiły o wszystkich 
deportacjach, ale te niecodzienne lub egzotyczne pod względem składu etnicz-
nego (Romowie, Chiń� czycy, mieszkań� cy Azji Południowej, Afryki Pó� łnocnej itp.), 
brutalne lub sensacyjne, przyciągały szczegó� lną uwagę. 

W odró� ż�nieniu od innych migrantó� w w tym okresie, Romowie często podró� -
ż�owali w duż�ych grupach złoż�onych z członkó� w najbliż�szej i dalszej rodziny, co 
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„Kolonia siedemdziesięciu oś�miu Cyganó� w, któ� rzy przybyli tu 
10 lipca z Liverpoolu na pokładzie parowca Umbria linii Cunard, 
została wczoraj deportowana tym samym statkiem. Cyganie 
posiadali 130 sztuk bagaż�u, na któ� ry składały się namioty, 
poś�ciel, garnki i kotły. Mieli przy sobie łącznie około 500 
dolaró� w, lecz zostali deportowani z uzasadnieniem, ż�e mogliby 
stać� się cięż�arem dla opieki publicznej. Podczas pobytu na Ellis 
Island większoś�ć� czasu spędzali na płaczu i lamentach”. Ź� ró� dło: 
Gypsy Band Deported, „New York Times”, 7 sierpnia 1904, s. 16, 

[baza danych: Internet Archive].

„Cudzoziemcy nie mają absolutnie ż�adnego przyrodzonego prawa, by tu przybywać�, my zaś�  
moż�emy i powinniś�my przedsięwziąć� ś�rodki – choć� by i najbardziej radykalne czy drastyczne 
– by nie wpuś�cić�  nikogo, kto nie spełnia okreś� lonego standardu kondycji fizycznej 
i ekonomicznej, a takż�e wszystkich tych, któ� rych obecnoś�ć� prowadziłaby do obniż�enia 
naszego poziomu ż�ycia i cywilizacji”. (William Williams). Ź� ró� dło: Four Years of Progress 

at Ellis Island, „New York Times”, 12 lutego 1905, s. 29 [baza danych: Internet Archive].*
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niezmiennie budziło niemal natychmiastowe zainteresowanie zaró� wno inspek�-
toró� w imigracyjnych, jak i dziennikarzy.11

Skoro nowojorskie gazety pisały z taką regularnoś�cią o tematach związanych 
z Ellis Island, musiały one mieć� solidnie utarte ś�cież�ki komunikacji z tamtejszymi 
urzędnikami, bądź�  też�  ich reporterzy byli na wyspie częstymi goś�ć�mi, wypatru-
jącymi sposobnoś�ci do sklecenia historii o jakimś�  niebywałym zatrzymaniu czy 
deportacji, wstrząsnąć� czytelnika opowieś�ciami o hordach imigrantó� w dotknię-
tych groź�nymi zarazami, czy darmozjadach, gotowych wyssać� zasoby pań� stwa, 
lub o przeraż�ających niepoż�ądanych elementach stanowiących ś�miertelne zagro�-
ż�enie dla społeczeń� stwa – wszystko to wymagało, by „Złote Wrota” były strze-
ż�one w celu zachowania prawa i porządku. Czasami wszystkie te elementy mogły 
zostać� połączone w jednym tekś�cie, dotyczącym jednej grupy etnicznej.12

11 Prześ� ledziłem podró� ż�e kilku grup migrujących Romó� w, z któ� rych wiele stanowiły odrębne 
rodziny nuklearne składające się z dwudziestu lub więcej osó� b.
12 W 1920 roku stowarzyszenie New York City News Association zatrudniło Remsena 
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 USTALANIE TOŻSAMOŚCI
Artykuł w „The New York Times” mó� wi o zbliż�ającej się deportacji „dwudziestu 
serbskich Cyganó� w” i podaje datę ich przybycia na pokładzie S.S. Tennyson jako 
1 sierpnia 1904 roku, nieco odbiegając od rzeczywistej daty ich przybycia w dniu 
23 lipca. Jednak po poró� wnaniu wszystkich materiałó� w ź�ró� dłowych – w tym reje-
stró� w poś�wiadczonych przez kapitana S.S. Tennyson i inspektoró� w imigracyjnych 
na Ellis Island, dziesiątek dodatkowych list pasaż�eró� w oraz innych dokumen-
tó� w omó� wionych poniż�ej – doszedłem do wniosku, ż�e chodzi o te same rodziny. 
Na zdjęciu Shermana widnieje 13 osó� b pochodzących, jak się wydaje, z czterech 
ró� ż�nych rodzin. Męż�owie stoją za ż�onami, częś�ć� dzieci siedzi – większoś�ć� z nich 
patrzy w bok. Inne zdjęcie wyodrębnia jedną częś�ć� tej wielopokoleniowej rodziny, 
odwracając role: ukazuje męż�a siedzącego, a matkę z có� rką stojące. Zdjęcia te były 

Crawforda, aby „(…) »pisał relacje« z Ellis Island jako ktoś� , kto potrafi wyjaś�nić� tę instytucję 
i jej misję”. Zob.: Remsen Crawford, Contributors’ Gallery, „Outlook”, 7 kwietnia 1926, t. CXLII, 
s. 533 [baza danych: HathiTrust].

Siedmioro dzieci Estevanovichó� w nie pojawia się na zdjęciu Shermana, ich imiona widnieją 
jednak na liś�cie pasaż�eró� w Tennysona, któ� rym rodzina przypłynęła z Buenos Aires. 
Ź� ró� dło: New York Passenger Arrival Lists (Ellis Island), 1892–1924, [baza danych: FamilySearch].
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inscenizowane by przedstawić� barwnie ubraną i egzotyczną grupę etniczną, któ� ra 
– w przeciwień� stwie do wielu innych bohateró� w fotografii Shermana – nie potrze-
bowała rekwizytó� w ani symbolicznych teł, by urzec widza. Ogó� lnie rzecz biorąc, 
uwiecznione osoby wydają się całkiem rozluź�nione, niektó� rzy się uś�miechają, 
inni patrzą w obiektyw z uwagą, lecz bez większego niepokoju. Niezależ�nie od 
tego, czy byli „prawdziwymi” imigrantami, czy nie – to oni byli w centrum uwagi.

Lista pasaż�eró� w Tennysona z tego dnia odnotowuje przybycie 20 członkó� w 
rodu Estevanovichó� w: czterech dorosłych męż�czyzn, cztery dorosłe kobiety 
i dwanaś�ciorga dzieci, z któ� rych siedmioro miało nie więcej niż�  dwa lata. Wszyscy 
zostali wpisani jako „Serbowie” (Servians), pierwotnie przybywający z Buenos 
Aires, po sześ�ciu postojach w portach w Urugwaju, Brazylii i na Barbadosie. 
Czworo dorosłych było piś�miennych i wszyscy zostali ocenieni jako będący 
w dobrym zdrowiu i niewymagający dalszych badań�  lekarskich. Męż�czyź�ni zostali 
zaksięgowani jako robotnicy, a jako ich ostatnie miejsce zamieszkania podano 
Buenos Aires. W sumie mieli przy sobie ogromną sumę gotó� wki: 595 dolaró� w – co 
stanowi ró� wnowartoś�ć� ponad 21 464 dolaró� w w 2025 roku.13

Wedle sporządzonych pó� ź�niej dokumentó� w, niektó� rzy lub wszyscy członkowie 
rodziny pochodzili z Š�abaca w Serbii, a pięcioro najmłodszych dzieci urodziło się 
w Argentynie.14 Wydaje się, ż�e po kilkuletnim pobycie w Argentynie nazwisko 

13 Inflation Calculator, U.S. Official Inflation Data, Alioth Finance, https://www.officialdata.
org/us/inflation [dostęp: 5 stycznia 2026].
14 NARA, Record Group [dalej: RG]: 85, Records of the INS, Records of the Central Office, letters 
received (early immigration records) 1882–1906, File 46,584: Estevanovich.

https://www.officialdata.org/us/inflation
https://www.officialdata.org/us/inflation
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rodziny zlatynizowano z serbskiego Iš�tvanović� na Estevanovich lub Stevanovich.15 
Pracownik linii ż�eglugowej, któ� ry odprawiał grupę przed zaokrętowaniem w por-
cie wyjś�cia, wpisał większoś�ć� danych ciemnym atramentem, podczas gdy urzęd-
nik imigracyjny na Ellis Island wprowadził dodatkowe informacje i poprawki 
w ró� ż�nych rubrykach, uż�ywając jaś�niejszego pió� ra. Po lewej stronie ich nazwisk 
dopisano akronim „SI”, wskazujący, ż�e emigranci mieli zostać� zatrzymani do 
dyspozycji Specjalnej komisji ś� ledczej (Board of Special Inquiry), któ� ra miała 
ocenić�, czy mogą oni otrzymać� zgodę na wjazd do USA. Adnotacją tą opatrzono 
wszystkich w rodzinie.

Według listy pasaż�eró� w, ostatecznym celem podró� ż�y rodziny Estevanovichó� w 
było St. Louis w stanie Missouri, gdzie w Jacob Weiss Saloon – lokalu należ�ącym 
do austro-węgierskiego imigranta – przebywało lub pracowało dwó� ch niewy-
mienionych z nazwiska braci. Tego akurat roku miasto, do któ� rego zmierzali, 
miało goś�cić� Louisiana Purchase Exposition, czyli Wystawę Ś� wiatową w St. 
Louis – ogromne wydarzenie roku, któ� re rozpoczęło się zaledwie kilka miesięcy 
przed przybyciem rodziny. Z samej listy nie sposó� b wywnioskować�, co rodzina 
zamierzała ze sobą począć� po dotarciu do St. Louis, ale wystawa mogła mieć� 
jakiś�  związek z ich emigracją.16

15 Obejmujący co najmniej siedem podgrup Romó� w Maczwaja (Mač�vaya) zamieszkiwali pier-
wotnie region Mač�vy w dzisiejszej Serbii. Duż�a ich liczba wyemigrowała do obu Ameryk na 
przełomie XIX i XX w. i z nich wywodzi się z wielu dzisiejszych amerykań� skich Romó� w.
16 Pó� ź�niej odkryłem, ż�e wś�ró� d innych grup wschodnioeuropejskich Romó� w pró� bujących 
wyemigrować� do USA przez Amerykę Południową było wielu artystó� w cyrkowych i treseró� w 
zwierząt, do któ� rych zaliczali się członkowie innych częś�ci rodziny Estevanovich. Za sprawą 
ogromnych widowisk, takim jak Hagenbeck’s Zoological Paradise and Animal Circus, Wystawa 

Wiersze 2–4 i 8 dokumentują dwuipó� łmiesięczne zatrzymaniu Estevanovichó� w (24 lipca 
1904), rejestrując daty i wyniki przesłuchań� , apelacji, liczbę posiłkó� w, za któ� re ma zostać� 
obciąż�ona firma okrętowa i ich ostateczną deportację. Ź� ró� dło: New York Passenger Arrival 

Lists (Ellis Island), 1892–1924 [baza danych: FamilySearch].
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Powyż�ej: Indianie Cocopa na ekspozycji Departamentu 
Antropologii, podczas Wystawy Ś� wiatowej. Dyrektor 
departamentu, William J. McGee stoi poś�rodku. Fot. Official 
Photographic Company, ze zbioró� w Missouri History Museum. 
Po prawej: Pomnik konny Theodore’a Roosevelta stojący przed 
wejś�ciem do Amerykań� skiego Muzeum Historii Naturalnej od 
1940 do 2022 r., gdy został usunięty. Fot. yesperhapsno, Flickr. 
Poniż�ej: Artykuł w „The St. Louis Republic” z 4 grudnia 1904 r., 
relacjonujący eksperymenty i pomiary przeprowadzone 
w ramach Dni Antropologicznych i Igrzysk Olimpijskich, 
w celu parametryzacji niż�szoś�ci ewolucyjnej eksponowanych 

ludó� w. Ź� ró� dło: Library of Congress.

* Niniejszy aneks, opracowany dla polskiego wydania w celu poszerzenia kontekstu 
historycznego, pochodzi od redakcji i nie stanowi integralnej częś�ci oryginalnego artykułu. 
To samo dotyczy stron 103, 104, 106–109 (w tym cytaty), 116–117, 119 [przyp. red.].
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Jedna z kobiet była cięż�arna, dwoje zaś�  spoś�ró� d dzieci miało niespełna dwa 
miesiące, co dalej komplikowało i tak już�  uciąż� liwą podró� ż� . Spędzili trzy do czte-
rech tygodni, podró� ż�ując trzecią klasą na międzypokładzie parowca podąż�ając 
wzdłuż�  wybrzeż�y Ameryki Południowej i przez Karaiby, aż�  dotarli do Nowego 
Jorku, któ� ry jednak nie znajdował się nawet w połowie ich podró� ż�y, jeś� li mierzyć� 
jej dystans, a gdyby umieś�cić� go na osi czasu, był raptem jej początkiem.

 DYSKRYMINACJA, ZATRZYMANIE, WYDALENIE
Zgodnie z artykułem w „The New York Times”, wpis w Rejestrze cudzoziemcó� w 
skierowanych przed specjalną komisję ś� ledczą (Record of Aliens Held for Special 
Inquiry) odnotowuje, ż�e wszyscy z 20 członkó� w rodziny Estevanovichó� w zostali 
ostatecznie deportowani na pokładzie Tennysona na koszt linii ż�eglugowej, 
z powrotem do portó� w Ameryki Południowej. Nie nastąpiło to jednak niezwłocz-
nie, jak wynikałoby z artykułu w „Timesie”, i prawdopodobnie to właś�nie owo 
opó� ź�nienie zainicjowało splot okolicznoś�ci, któ� re doprowadziły do powstania 
fotografii. Estevanovichowie pozostali na Ellis Island aż�  do 4 paź� dziernika 1904 
roku, przeszło 2,5 miesiąca od dnia, w któ� rym zeszli na ląd, co dało Shermanowi 
mnó� stwo okazji do sfotografowania grupy. W systemie Ellis Island przypadło mu 
miejsce do obserwacji zatrzymanych bardzo dogodne. We wczesnych latach XX 
wieku protokołował posiedzenia Specjalnej komisji ś� ledczej oraz postępowania 
odwoławcze od nakazó� w deportacji. Z czasem awansował na kierownika całego 
personelu obsługującego odwołania. Taka pozycja dawała mu doskonały wgląd 
nie tyle w rzeszę imigrantó� w przybywających na Ellis Island, co raczej w specy-
ficzną ich klasę – tych, któ� rzy zostali tam przetrzymywani.

Zatrzymanie Estevanovichó� w uzasadniano tym, ż�e gdyby pozwolono im wjechać� 
do USA, staliby się „prawdopodobnym obciąż�eniem dla finansó� w publicznych” 
(Likely Public Charge – LPC). LPC było często stosowanym, ale w tym przypadku 
całkowicie bałamutnym zarzutem – biorąc pod uwagę, ż�e rodzina dysponowała 
pokaź�ną gotó� wką, jechała na spotkanie najbliż�szych krewnych i cieszyła się dobrym 
zdrowiem.17 Niemniej jednak rodzina nie była w stanie odeprzeć� zarzutu LPC.

Ostateczne odmowa nadeszła ponad tydzień�  po tym, jak w „Timesie” napisano, 

Ś�wiatowa z 1904 roku mogła sprawić�, ż�e ich umiejętnoś�ci były poszukiwane. Jednak steno-
gramy z przesłuchań�  Estevanovichó� w wskazują, ż�e po dotarciu do St. Louis wszyscy doroś� li 
męż�czyź�ni zamierzali podjąć� pracę na roli, czym zajmowali się wcześ�niej w Argentynie. Wiele 
artykułó� w prasowych wskazuje ró� wnież� , ż�e wystawa przyciągała Romó� w z całych Stanó� w 
Zjednoczonych. Zob.: Albert Ross, Gypsies Around St. Louis. Reaping a Harvest. The World’s Fair 
Has Drawn Many Bands, „The Sun” (Chanute, Kansas), 31 paź� dziernika 1904, s. 4.
17 Od ostatnich lat XIX wieku do połowy pierwszej dekady wieku XX, klasyfikacja LPC była 
podstawą dla ponad dwó� ch trzecich wszystkich odmó� w wjazdu. Zob. Lisa S. Park, Criminalizing 
Immigrant Mothers: Public Charge, Health Care, and Welfare Reform, „International Journal of 
Sociology of the Family”, 2011, t. XXXVII, nr 1, s. 29.
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ż�e decyzja już�  zapadła. Rozpatrzenie odwołań�  trwało dłuż�ej po częś�ci ze względu 
na fakt, ż�e rodzina czekała na przybycie dwó� ch ś�wiadkó� w (brata i syna/bratanka 
trzech męż�czyzn z rodu Estevanovichó� w), któ� rzy mieli złoż�yć� zaprzysięż�one 
oś�wiadczenia w imieniu grupy. W każ�dym razie odmowa oznaczała nieuchronnie 
deportację i nawet po czterech przesłuchaniach przed Specjalną komisją ś� ledczą 
w dniu 24 lipca (wszystkie rodziny), ponownym przesłuchaniu 31 lipca (Andrija/
Andreas) i czterech odwołaniach złoż�onych 19 sierpnia (wszystkie rodziny), nic 
się nie zmieniło. Mimo braku jakichkolwiek przepisó� w stanowych, ustawy czy 
statutu federalnego, któ� re szczegó� lnie wskazywałyby Romó� w do wykluczenia 
w portach wjazdu, prawdziwe powody ich zatrzymania i ostatecznej deportacji 
miały wyraź�nie więcej wspó� lnego z dyskryminacją na tle rasowym niż�  z jakimikol-
wiek regulacjami mającymi na celu ograniczenie napływu osó� b mogących obciąż�ać� 
skarb USA. Jak bez ogró� dek zauważ�ył artykuł w „Timesie”: „…nie byli poż�ądanymi 
imigrantami”. Inne oś�wiadczenia urzędnikó� w z Ellis Island, wygłoszone podczas 
przesłuchań� , stanowiły echo języka uż�ytego w gazecie.18 

Wiemy o tym, ponieważ�  stenogramy z przesłuchań�  Specjalnej komisji ś� ledczej 
i powiązane dokumenty dotyczące Estevanovichó� w zostały zachowane przez 
Archiwa Narodowe USA – wyłącznie dlatego, ż�e od początkowych negatywnych 
decyzji złoż�ono odwołania – oferując fascynujący wgląd w z gó� ry przesądzone 
wnioski komisji. W każ�dym przypadku, po zadaniu około pó� ł tuzina rutynowych 
pytań�  przez dwó� ch inspektoró� w i przewodniczącego dochodzenia, obcesowo skła-
dano niemal ten sam dla każ�dej z rodzin wniosek o deportację. Poniż�ej znajduje 
się fragment stenogramu Jeverema – praktycznie toż�samy z trzema pozostałymi:

Mr. Paul: Jak utrzymywaliście się przed przyjazdem do tego kraju?
Jeverem Estevanovich: Pracowaliśmy na roli.
Mr. Paul: Czy próbowaliście kiedykolwiek wcześniej wjechać do tego kraju, spotkali 
się z odmową, a następnie deportowani?
Jeverem Estevanovich: Nigdy wcześniej nie byłem w tym kraju.
Mr. Paul: Wnoszę o odmówienie wstępu obcym imigrantom stającym przed Komisją 
jako mogącym stać się obciążeniem publicznym. Cudzoziemiec ten jest obarczony 
żoną, która jest w ciąży, oraz dwojgiem bardzo małych dzieci. Suma pieniędzy, jaką 
posiada jest niewystarczającą by wykluczyć możliwość, że staną się ciężarem pu-
blicznym do czasu, gdy będą w stanie się samodzielnie utrzymać, o ile w ogóle to 
nastąpi. Ta klasa imigrantów to z reguły wędrowni, zawodowi żebracy, wróżbici 
i ogólnie bardzo niepożądani pod kątem przyjęcia ich w tym kraju.19

18 W Ameryce Łaciń� skiej przepisy jednoznacznie zmierzające do wykluczenia Romó� w zaczęły 
pojawiać� się już�  w latach dziewięć�dziesiątych XIX wieku. Więcej na ten temat, zob. Peter 
Torbá�gyi, Gitanos húngaros en América Latina, „Acta Hispá�nica”, 2003, nr 8, s. 139–144.
19 NARA, RG 85, File 46,584: Estevanovich, Special Inquiry held at Ellis Island, N.Y., on July 24, 
1904, “Case of Jeverem ESTEVANOVICH”.
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W tle: Portrety z Ellis Island uż�yte w 1921 r. w prezentacji mającej pomó� c 
Komisji ds. Imigracji Izby Reprezentantó� w w opracowaniu ustaw „o kontroli 
imigracji, opartych na zdrowej i patriotycznej polityce eugenicznej”. Ź� ró� dło: 
Harry H. Laughlin Papers, Pickler Memorial Library, Truman State University, 
Box D-4-5:10. Od gó� ry: 1) Frenolog Bernard Hollander dokonujący pomiaró� w 
własnej czaszki, ok. 1902 r. Ź� ró� dło: Wellcome Collection. 2) „Głowy 
etnologiczne” zdobiących Budynek im. Thomasa Jeffersona Biblioteki 
Kongresu (1897). Przedstawicieli ras europejskich ulokowano na fasadzie 
głó� wnej, pozostałych zaś�  ludó� w, hierarchicznie na elewacjach bocznych i tyle 
gmachu. Ź� ró� dło: Domena publiczna. 3) Gipsowe odlewy twarzy członkó� w ludu 
Nias, sporządzone przez holenderskiego antropologa J.P. Kleiwega de Zwaana 
(1910). 4) Zestawienie profili i czaszek Greka, Afrykanina i szympansa w Types 
of Mankind (1854) J.C. Notta i G.R. Gliddona. Ź� ró� dło: Wikimedia Commons. 
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Wniosek został poparty, po czym przewodniczący komisji oś�wiadczył, ż�e 
cudzoziemcom jednogłoś�nie odmó� wiono wstępu, jako ż�e było prawdopodobne, 
iż�  staną się oni obciąż�eniem dla finansó� w publicznych i nakazał ich deporta-
cję na koszt firmy ż�eglugowej, któ� ra przywiozła ich do USA. Po zakoń� czeniu 
zeznań� , wniosek został przyjęty. Przesłuchania głowy każ�dej z rodzin odbyły 
się 24 lipca, zaledwie dzień�  po przybyciu grupy na wyspę. Do każ�dego zezna-
nia została dołączona w aktach kopia listu z Konsulatu Republiki Argentyń� skiej 
w St. Louis w stanie Missouri, datowanego na sześ�ć� tygodni przed przybyciem 
rodziny. List został wysłany do Komisarza Williamsa przed przybyciem grupy 
na pokładzie Tennysona. W sposó� b całkowicie jednoznaczny stwierdzał on, ż�e 
cała rodzina oczekiwana jest przez gotowych przyjąć� ich krewnych w St. Louis 
i ż�e grupa powinna zgłosić� się do konsulatu po wszelką pomoc w odnalezieniu 
bliskich. Choć� list najwyraź�niej nie był omawiany w ż�adnym istotnym stopniu, 
pokazuje on jednak wysoki poziom przygotowania ze strony grupy. Ilu innych 
emigrantó� w mogłoby przedstawić� taki dokument?

Po lewej: Drugie zdjęcie Estevanovichó� w, ukazujące częś�ć� rodziny. Fot. Augustus Sherman, 1904, 
ze zbioró� w U.S. National Park Service. Po prawej: Rodzina Black Tail Deera, wodza Siuksó� w 
i policjanta w rezerwacie Rosebud Agency stanowiła częś�ć� z ok. 3000 „ż�ywych eksponató� w” 
ludzkiego zoo towarzyszącego Louisiana Purchase Exposition, gdzie ta nierzadka praktyka 
przybrała bezprecedensowy rozmach. Proces czystek etnicznych na tubylcach dobiegał koń� ca, 
a kilka lat wcześ�niej USA podbiło Filipiny. Rasistowska retoryka w dyskursie publicznym 
osiągała swoje apogeum. Fot. Jessie Tarbox Beals, 1904 r. , ze zbioró� w Missouri Historical Society.
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CZY PAŃSKA ŻONA ZAJMOWAŁA SIĘ KIEDYŚ WRÓŻENIEM?
W dniu 31 lipca, najwyraź�niej na wniosek Komisarza Williamsa, odbyło się 
ponowne przesłuchanie w sprawie Andreasa Estevanovicha i jego rodzin. 
Andreas, rzekoma głowa całej grupy, został oskarż�ony przez „człowieka 
z Wydziału Deportacji” o pró� bę wjazdu do kraju w listopadzie 1903 roku, 
kiedy to miano mu go Gypsy family odmó� wić� i deportowano. Twierdzeniom 
tym zaprzeczył – zaró� wno w tym, jak i w kolejnych zeznaniach. W toku postę-
powania dowiadujemy się, ż�e dwó� ch jego synó� w i có� rka znajdowali się już�  w USA 
i ż�e jedno z nich, dwudziestopięcioletni Stefan Stevanovich, przybył z St. Louis 
na Ellis Island, aby służ�yć� w charakterze ś�wiadka swojego ojca. Podczas ponow-
nego posiedzenia zeznał:

Przewodniczący Coe: Na jakim statku przybył pan do tego portu zeszłej jesieni?
Andreas Estevanovich: Nie wiem, nie potrafię powiedzieć.
Przewodniczący Coe: W jakim miesiącu został pan odesłany?
Andreas Estevanovich: Nie potrafię powiedzieć, nie pamiętam tego.
Przewodniczący Coe: Czy było to w październiku czy w listopadzie?
Andreas Estevanovich: (brak odpowiedzi)
Przewodniczący Coe: Pod jakim nazwiskiem przybył pan tu zeszłej jesieni?
Andreas Estevanovich: Mam tylko jedno nazwisko.
[Stefan Stevanovich zostaje zaprzysiężony]
[…] Mr. Hise: Czy ma pan jakieś zaoszczędzone pieniądze?
Stefan Stevanovich: Tak, proszę pana.
Pan Hise: Ile?
Stefan Stevanovich: 500 dolarów.
Pan Hise: Gdzie są te pieniądze?
Stefan Stevanovich: Mam je przy sobie.
Pan Hise: Proszę je pokazać.
Stefan Stevanovich: (Pokazuje 500 dolarów w złocie)
[…] Mr. Jackson: Co robił pan w St. Louis?
Stefan Stevanovich: Pracowałem przy czymkolwiek, pod ziemią, w fabrykach, w czym-
kolwiek. Zapłacę za niego, nawet jeśli będę musiał zapłacić 500 dolarów, to mój ojciec.
[…] Mr. Jackson: Cudzoziemcy ci, przybyli do tego kraju na statku S.S. Tennyson 20 
listopada 1903 roku, zostali poddani S.I. i w dniu 23 listopada 1903 roku Specjalna 
komisja śledcza odmówiła im wjazdu jako osobom mogącym stać się obciążeniem 
publicznym. Podczas tamtego przesłuchania opinia Komisji była jednogłośna, przy 
czym położono szczególny nacisk na fakt, że „jeśli istnieje coś takiego jak niepożądana 
klasa imigrantów przybywających do tego kraju, to imigranci stający przed Komisją 
z pewnością do tej klasy należą”. […] Wierzę również, że należą oni do klasy szczegól-
nie niepożądanej. […] W moim mniemaniu jest on [Andreas Estevanovich] Cyganem 
lub utrzymywał się na sposób cygański. Wnoszę o odmówienie im wjazdu jako mogą-
cym stać się obciążeniem publicznym.



106 Studia Romologica 18/2025



107Louis Takács – Serbscy Cyganie Augustusa Shermana

„[Ellis Island] pełniła funkcję swoistej 
stacji klasyfikacyjnej, w której ciała 

poddawano normalizującemu spojrzeniu, 
określającemu stopień ich odmienności 

i jej stosunek do kształtowania się 
»normy« w Stanach Zjednoczonych.”
– Jay Dolmage, Disabled upon Arrival: 

The Rhetorical Construction of 
Disability and Race at Ellis Island

Zagrody w Sali Rejestracyjnej, gdzie po wstępnej kontroli medycznej imigranci 
czekali na dalsze decyzje władz. W latach 1892–1954 oś�rodek przyjął ponad 
12 mln osó� b (ok. 75 % wszystkich przybywających w tym okresie). Szacuje się, 
ż�e dziś�  około 40 % populacji USA ma przodka, któ� ry przeszedł przez wyspę. 

Fot. Edwin Levick, 1902–1913, ze zbioró� w The New York Public Library
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„Ledwie zawoalowana groza 
tego, co działo się na Ellis Island, 
polegała na sortowaniu ludzi przez 
militarystyczne, rasistowskie państwo 
na pożądanych i niepożądanych… 
Była to gra o najwyższą stawkę – 
właściwe odpowiedzi odmieniały 
życie na zawsze, błędne skutkowały 
złowieszczym znakiem na okryciu…”
– Georges Perec, Ellis Island (1980)
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Mr. Hise: Ponieważ nie przedstawiono Komisji żadnych dowodów na to, że ci ludzie 
są kimś innym niż tymi, za których się podają, tj. rolnikami, a także biorąc pod uwagę 
fakt, że człowiek ten jest, moim zdaniem, w stanie utrzymać swoją rodzinę, demon-
struje 41 funtów, uzyskane, jak mówi, dzięki własnej pracy, ma w tym kraju troje dzie-
ci, z których jedno stawia się tutaj i okazuje zarobione 500 dolarów w złocie, wydaje 
się być ciężko pracującym człowiekiem. Wierząc, że nie ma prawdopodobieństwa, by 
ci ludzie stali się obciążeniem publicznym, wnoszę o ich przyjęcie.
Przewodniczący Coe: Odmawia się im wjazdu.
[POPRZEDNIA DECYZJA PODTRZYMANA]20

20 Ibidem, Re-hearing in excluded case of ESTEVANOVICH, Andreas, July 31, 1904. Moż� liwe, 
ż�e oskarż�enie Andreasa o pró� bę wjechania do USA w listopadzie 1903 roku miało zwią-
zek z wykonaniem przez Shermana zdjęć� rodziny rok pó� ź�niej. Dwa miesiące po deporta-
cji Estevanovichó� w, Komisarz Generalny Urzędu Imigracyjnego Stanó� w Zjednoczonych, 
F.P. Sargent, zaż�ądał, aby fotografie wszystkich imigrantó� w deportowanych po odmowie 
wjazdu, a należ�ących do kilku kategorii (byli skazań� cy, anarchiś�ci i prostytutki), zostały 

Bez tytułu [b.d.] Po raz pierwszy opublikowane w artykule w „National Geographic” z 1907 r. 
z podpisem „Wykluczeni Cyganie przed deportacją”, to zdjęcie prawdopodobnie uchwycił 
częś�ć� masowej deportacji Romó� w z Ellis Island we wrześ�niu–paź� dzierniku 1904 r. Ponad 
30 Romó� w pojawia się na niedbale wykonanym zdjęciu Shermana, gdy czekali na nabrzeż�u 
promu. Ź� ró� dło: Ze zbioró� w U.S. National Park Service (Statue of Liberty National Monument)

Przybycie rodziny Estevanovich z Puerto Rico 
do Nowego Jorku, 26 stycznia 1911. Dodatkowe 
adnotacje w wierszach 3, 10 i 18 wskazują, ż�e te 
osoby uzyskały obywatelstwo, ale dopiero wiele 
dziesięcioleci po wjeź� dzie do USA. Ź� ró� dło: New 
York Passenger Arrival Lists (Ellis Island), 1892– 

–1924 [baza danych: FamilySearch].
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Jedyny głos sprzeciwu podczas wszystkich przesłuchań�  należ�ał do pana Hise’a, 
a na jego opinię powoływano się w kolejnych dokumentach składanych w imieniu 
rodziny, jednak na pró� ż�no.

Mimo takiego werdyktu, Stefan pozostał w Nowym Jorku i wraz z innym krew-
nym Andreasa, któ� ry właś�nie się stawił – młodszym bratem imieniem Thomas 
Michael – wynajęli prawnika z kancelarii na Manhattanie, aby reprezentował 
całą rodzinę Estevanovichó� w w pró� bie uchylenia decyzji komisji. Głowa każ�dej 
z rodzin Estevanovichó� w pragnęła formalnie odwołać� się od wstępnej decyzji 
komisji ś� ledczej oraz od wyniku ponownego przesłuchania, ale potrzebne były 
nowe dowody. Stefan i Thomas złoż�yli zaprzysięż�one oś�wiadczenia na poparcie 
odwołania, któ� re miało zostać� przedstawione przed kolejnym posiedzeniem. 
Oś�wiadczenie Thomasa stwierdzało, ż�e przebywa on w USA od połowy lat 80. 
XIX wieku, ż�e on i jego bracia urodzili się w „Shabats, Servia” (Š�abac, Serbia), 
ale jest obecnie naturalizowanym obywatelem USA, któ� ry w ż�adnym momencie 
swojego pobytu w Stanach nie stał się obciąż�eniem publicznym; ż�e jest odno-
szącym sukcesy właś�cicielem małego warsztatu kotlarskiego w Nowym Jorku 
(miał 5000 dolaró� w oszczędnoś�ci) i jest gotó� w wesprzeć� rodzinę Estevanovichó� w 
finansowo, gdyby zaszła taka potrzeba. Przedstawiono dodatkowe dowody, 
w tym kopie telegramó� w przedłoż�one przez Stefana, a pochodzące z konsulatu 
Argentyny w St. Louis ze stycznia i czerwca 1904 roku, wykazujące, ż�e Andreas 
nie pró� bował wjechać� do USA w listopadzie poprzedniego roku. W ciągu tygo-
dnia oś�wiadczenia złoż�one pod przysięgą i dowody zostały wysłane zaró� wno do 
komisarza Williamsa na Ellis Island, jak i do Komisarza Generalnego ds. Imigracji 
USA w Waszyngtonie, Franka Pierce’a Sargenta.

Tego samego dnia, w któ� rym prawnicy rodziny Estevanovichó� w złoż�yli swoje 
pierwsze oś�wiadczenie, urzędnicy Ellis Island podjęli najwyraź�niej nieudaną pró� bę 
deportacji całej grupy tym samym statkiem, któ� rym przybyli, tj. S.S. Tennyson. 
Zgodnie z listem od agentó� w statku do komisarza Williamsa, okręt nie mó� gł pomie-
ś�cić� tak duż�ej grupy w ostatniej chwili, więc odesłano ich z powrotem do aresztu. 
W ciągu kilku dni oś�wiadczenia zostały złoż�one i przyjęte. Cztery pisma procesowe 
złoż�one w imieniu wnoszących apelację zwięź� le odnoszą się do bezpodstawnych 
twierdzeń�  urzędnikó� w komisji i oferują solidne argumenty piętnujące niesprawie-
dliwoś�ć� ich poczynań� . Co więcej, prawnicy rodziny wytknęli urzędnikom dyskry�-
minację w sposó� b niezwykle bezpoś�redni jak na tamte czasy:

Nie ma w prawie niczego, co zabraniałoby cyganom, cokolwiek by ten termin nie ozna-
czał, wjazdu do tego kraju. Prawo zabrania wpuszczania „zawodowych żebraków”, 

przesyłane do Urzędu Imigracji w Waszyngtonie, najwyraź�niej by rozesłać� je do głó� wnych 
portó� w (Boston, Filadelfia, Baltimore itp.), aby tamtejsi urzędnicy mogli posłuż�yć� się nimi do 
identyfikacji uprzednio wydalonych – o co dokładnie oskarż�ano Andreasa.
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ale ci imigranci nie są ani Cyganami, ani żebrakami. Nie ma w sprawie najmniejszego 
dowodu na poparcie twierdzeń inspektora […] Prawo tego kraju nie zezwala na wy-
kluczenie nawet cudzoziemców tylko dlatego, że należą do „niepożądanej klasy imi-
grantów”. […] Nie ma w ustawie niczego, co dawałoby Komisji Śledczej moc arbitral-
nego decydowania, kto jest, a kto nie jest pożądany w tym kraju. Jej obowiązkiem jest 
stosowanie i przestrzeganie prawa.21

Prawnicy mieli rację, ale ostatecznie ich argumenty miały niewielkie zna-
czenie. W tym przypadku komisja oddała decyzję co do dalszych krokó� w do 
Departamentu Handlu i Pracy w Waszyngtonie, gdzie urzędnicy przeanalizowali 
materiał i szybko wyznaczyli kierunek działania, zalecając deportację na pod-
stawie dwó� ch wątłych przepisó� w, któ� re stanowią:

Jeśli zdecyduje się on odwołać od wspomnianego nakazu deportacji, musi… złożyć za-
wiadomienie o takim odwołaniu bezzwłocznie. [Przepis 9 Regulaminu Departamentu]

Żadne odwołanie nie będzie rozpatrywane po przeniesieniu, w konsekwencji nega-
tywnej decyzji Specjalnej komisji śledczej, takiegoż cudzoziemca z placówki imigra-
cyjnej celem deportacji” [Przepis 8 Regulaminu Departamentu]

Departament musi zatem odmówić rozpatrzenia odwołania, podtrzymując decyzję 
Specjalnej komisji śledczej jako ostateczne rozstrzygnięcie co do prawa wnoszących 
apelację do zejścia na ląd w Stanach Zjednoczonych.22

Tym samym ostateczne unieważ�nienie ich odwołania uzasadniono tym, ż�e nie 
wniesiono go bezzwłocznie (wątpliwy wymó� g, nigdzie wcześ�niej niewzmian-
kowany), a takż�e tym, ż�e akt fizycznego doprowadzenia grupy na nabrzeż�e 

21 Ibidem, Brief for Appellants (Nicholas and Andreas Estevanovich), przedłoż�one przez [kance-
larię] Wing, Putnam & Burlingham Sekretarzowi Departamentu ds. Handlu i Pracy, 6 sierpnia 
1904 r. Domniemanie przez inspektoró� w przynależ�noś�ci etnicznej grupy jako „cygań� skiej” 
przejawia się w pytaniach takich jak „Czy pań� ska ż�ona kiedykolwiek wró� ż�yła?”, choć� w ż�ad-
nym momencie urzędnik nie pyta wprost „Czy jest pan Cyganem?”. Adwokaci Estevanovichó� w 
zaprzeczają, ż�e byli oni Cyganami, i przy innej okazji stwierdzają, ż�e „Serbowie ci, należ�ą do 
gatunku ludzi gospodarnych, raczej niż�  niepoż�ądanych”. Jak na ironię, romskie pochodzenie 
powinno było nadać� im zupełnie przeciwny status wś�ró� d imigrantó� w. Według Dictionary of 
Races or Peoples Komisji ds. Imigracji USA, Romowie należ�eli, biologicznie rzecz biorąc, do 
„rasy aryjskiej […] a zatem kaukaskiej” – za sprawą ich, opartego na sanskrycie, języka. Miało 
to jednak niewielkie znaczenie w kontekś�cie powszechnej na całym ś�wiecie, odwiecznej dys-
kryminacji Cyganó� w, Romó� w i Traweleró� w. Zob.: Daniel Folkmar, Elnora C. Folkmar, Dictionary 
of Races or Peoples, Presented by Mr. Dillingham, Dec. 5, 1910, w: Reports of the Immigration 
Commission, Government Printing Office, Waszyngton 1911 [baza danych: Internet Archive].
22 NARA, RG 85, File 46,584: Estevanovich, Departmental Letter No. 45,584, Department of 
Commerce and Labor, 18 sierpnia 1904 r.

https://archive.org/details/dictionaryofrace00unitrich/page/71/mode/1up
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z zamiarem deportacji uznano za przeniesienie z aresztu, co dawało pod-
stawę do zastosowania Przepisu 8 – nawet, mimo ż�e grupy nie przyjęto na 
pokład Tennysona. Ż� aden z listó� w między urzędnikami Ellis Island a tymi 
w Waszyngtonie nie odnosi się do nowych oś�wiadczeń�  ani dowodó� w. Sprawa 
zakoń� czyła się niespodziewanie na wspomnianych wyż�ej kwestiach technicz-
nych, a konkretnie na Przepisie 8 – list od Zastępcy sekretarza Departamentu 
ds. Handlu i Pracy do Komisarza Ellis Island nosi datę 18 sierpnia. Wszystkie 
odwołania oddalono 19 sierpnia.

Mimo szybkiego oddalenia, grupa pozostała na Ellis Island przez kolejne sześ�ć� 
tygodni, ale ż�adne dodatkowe zapisy dotyczące ich detencji nie są dostępne. 
Jedyne, jak się wydaje, ś� lady to notatki wprowadzone do sierpniowej listy pasa�-
ż�eró� w, szczegó� łowo opisujące ich deportację, w tym dotyczące noworodka. Maria 
Estevanovich, lat 24, urodziła (technicznie obywatela USA, czy moż�e bezpań� -
stwowca?) w szpitalu na Ellis Island, dnia 19 wrześ�nia. Dziecko, któ� remu nie 
zdąż�ono nadać� imienia, miało zaledwie dwa tygodnie, gdy rodzina, licząca teraz 
ponad 20 osó� b, została deportowana. Ani dla Estevanovichó� w, ani innych grup 
Romó� w, nie był to jednak kres pró� b wyemigrowania do USA.

 ROMOWIE NA POKŁADZIE TENNYSONA I CARPATHII
Zrządzeniem losu statek, któ� rym rodzina Estevanovichó� w przybyła w 1904 
roku na Ellis Island, przywió� zł z Ameryki Południowej do brzegó� w USA takż�e 
inne wielopokoleniowe rodziny wschodnioeuropejskich Romó� w. Jeszcze przed 
Estevanovichami i co najmniej dekadę po nich, inni niedoszli imigranci zawra-
cani bywali do portó� w zaokrętowania, i ró� wnież�  oni doczekali się relacji o swym 
zatrzymaniu i deportacji w nowojorskiej prasie.23 

23 Wielu innych „serbskich Cyganó� w” zmierzało wtedy z Buenos Aires do Nowego Jorku, 
w tym: grupa dwudziestu osó� b w sierpniu 1902 (podobnie jak Estevanovichowie, z Š� abaca); 
grupa trzydziestu dziewięciu osó� b w listopadzie 1903 – ta sama o przynależ�noś�ć� do któ� rej 
urzędnicy oskarż�yli Andreasa; grupa piętnastu osó� b w czerwcu 1904, podająca ten sam 
cel poró� ź�y (St. Louis w Missouri), co rodzina Estevanovich. Częś�ć� członkó� w grupy z 1903 r. 
– któ� rzy płynęli na pokładzie Tennysona – została ostatecznie deportowana, podczas gdy 
pozostałe grupy najwyraź�niej wjechały bez komplikacji. Inni, o mieszanej proweniencji, 
przybyli bezpoś�rednio z Europy, jak np. pięć�dziesięcioosobowa grupa z sierpnia 1901 r., 
ale wszyscy zostali deportowani. W lipcu 1909 r., grupę dwudziestu pięciu bułgarskich 
Romó� w z Salonik (rodziny Tanazoff i Petrovich), któ� rzy wyruszyli Tennysonem z Buenos 
Aires do Nowego Jorku, po pięciu dniach detencji na wyspie deportowano z powrotem do 
Argentyny – klasyfikując wszystkich jako LPC i uznając za niepoż�ądanych (tj. „zawodowych 
ż�ebrakó� w”), mimo ż�e byli zdrowi i posiadali ponad 1000 dolaró� w w złocie. Według donie-
sień�  prasowych, w tym obszernego artykułu w „New York Tribune” („New York Tribune”, 
23 lipca 1909, za: Chronicling America: Historic American Newspapers, Library of Congress), 
grupa opierała się deportacji, ś�cierając się brutalnie z urzędnikami. Przez relacje przebijało 
głó� wnie niedowierzania, lecz deportacja była faktem i stanowi echo, wcześ�niejszych o pięć� 
lat losó� w Estevanovichó� w.

https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9M-C9TK-GHD7?i=464
https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-G16T-9WHJ?i=553&cc=1368704
https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-G1X9-C1M?i=163&cc=1368704
https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9M-C9TH-PS59?cc=1368704&wc=4X1L-QGL%3A1600502342
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Imigranci na pokładzie SS Patricia, 10 grudnia 1906 r. 
Fot. Edwin Levick, ze zbioró� w Library of Congress.
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Z kolejnym statkiem przybyła inna historia, któ� ra w swej chronologii i ogó� lnym 
zrębie nie odbiega od tej o wydaleniu Estevanovichó� w – acz na skalę ponad dzie-
sięciokrotnie większą. Oto początkiem wrześ�nia 1904 roku, gdy Estevanovichowie 
wciąż�  przetrzymywani byli w areszcie oczekując na deportację, do punktu 
imigracyjnego na Ellis Island przybił wypełniony po brzegi parowiec płynący 
z Liverpoolu. Był to S.S. Carpathia, wiozący ponad 2000 emigrantó� w z całej Europy. 
Wś�ró� d pasaż�eró� w trzeciej klasy znajdowało się ponad 200 Romó� w, co prawdopo-
dobnie było największą pojedynczą ich grupą jaka kiedykolwiek podjęła pró� bę 
emigracji do Ameryki Pó� łnocnej.24 Według ó� wczesnych doniesień�  (powołujących 
się na urzędnikó� w imigracyjnych), mieli też�  stać� się najliczniejszą reprezentacją 
jakiejkolwiek grupy etnicznej jednorazowo deportowanej z wyspy. Do koń� ca 
wrześ�nia około dwó� ch trzecich z nich zostało wydalonych, w międzyczasie sta-
jąc się poż�ywką dla sensacyjnych artykułó� w prasowych w całym kraju.25 Kim 
byli? Przeważ�nie rosyjskimi Romami, z któ� rych wielu przemierzyło wcześ�niej 
spore połacie Europy, a nawet obu Ameryk. Migrację tę musiano drobiazgowo 
zaplanować� i skoordynować� – i być� moż�e przyspieszono z uwagi na coraz bardziej 
nietolerancyjną politykę imigracyjną Wielkiej Brytanii. Jej uczestnicy zostali jed-
nak opisani przez swojego samozwań� czego rzecznika i tłumacza, José�  Michela (tj. 
26-letniego Joe Mitchella), jako „…nie Cyganie, lecz po prostu grupa wędrowcó� w”.26

Inni, w tym kolejne rodziny noszące nazwisko Estevanovich, pró� bowali emi-
grować� do USA w roku 1911. W odró� ż�nieniu od wielu innych, tej dwudziestopię-
cioosobowej grupie udało się legalnie wjechać� do USA i z całą pewnoś�cią moż�emy 
stwierdzić�, ż�e przynajmniej częś�ć� z nich uzyskała pó� ź�niej amerykań� skie oby-
watelstwo. Dwie listy pasaż�eró� w z lat 1910 i 1911, dokumentujące emigrację tej 
drugiej grupy Estevanovichó� w – najpierw z Kuby, a następnie przez Portoryko na 
Ellis Island – pomagają ustalić� znacznie więcej na temat ich toż�samoś�ci i pocho-
dzenia. Lista z lipca 1910 roku to dokument niezwykły, pełen ledwie czytelnych, 

24 Szczegó� ły dotyczące przybycia i deportacji większoś�ci grupy moż�na znaleź�ć� na liś�cie pasa-
ż�eró� w cudzoziemskich Carpathii (NARA, New York, Passenger Arrival Lists (Ellis Island), 1892–
1925, mikrofilmy T715 i M237 [baza danych: FamilySearch], rolka 490, t. CMLXXII–CMLXXIII, 
2–5 wrześ�nia 1904 r.) oraz w rejestrze Record Of Aliens Held For Special Inquiry (NARA, New 
York, Passenger Arrival Lists (Ellis Island), 1892–1925, mikrofilmy T715 i M237 [baza danych: 
FamilySearch], rolka 490, t. CMLXXII–CMLXXIII, 2–5 wrześ�nia 1904 r.). Wydaje się, ż�e naj-
pierw zebrali się w Londynie, by stamtąd, przez Liverpool, wyruszyć� do USA. Byli wś�ró� d 
nich obywatele Rosji, Austro-Węgier i Grecji. Jako ostatnie miejsce zamieszkania większoś�ci 
podano „Libau, Russia” (Lipawa w dzisiejszej Łotwie). Według doniesień�  prasowych większoś�ć� 
okresu zatrzymania spędzili na pokładzie Carpathii z powodu wybuchu epidemii odry, któ� ra 
dotknęła ponad czterdziestu pasaż�eró� w. Najbardziej ucierpiały dzieci, wymagające lecze-
nia w szpitalu na Brooklynie – czworo zmarło podczas detencji, a dwoje na morzu, podczas 
podró� ż�y powrotnej do Wielkiej Brytanii.
25 Types of Gypsies who are detained at Ellis Island by measles and for investigation, „The Evening 
World” (New York, NY), 3 wrześ�nia 1904.
26 Zob. Gypsies Detained at Island, „New York Times”, 3 wrześ�nia 1904, s. 14 [baza danych: 
Internet Archive].

https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-G1X9-83Q?cc=1368704&wc=4FMB-7N3%3A1600282372
https://archive.org/details/sim_new-york-times_1904-09-03_53_17057/page/n13/mode/2up
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Powyż�ej: Plan ładowni francuskiego brygu 
niewolniczego Vigilante, przechwyconego 
w 1822 r., demonstruje technikę „gęstego 
upakowania” pojmanych warstwami i podział 
kadłuba na sekcje według płci. Model ten 
stał się wzorem transportu innego typu 
siły roboczej: skazań� có� w i emigrantó� w. 
Ź� ró� dło: Wikimedia Commons. Po lewej: 
Fragment fotografii The Steerage, wykonanej 
n a  p o k ł a d z i e  t r a n s a t l a n t y k u  K a i s e r 
Wilhelm II, ukazujący pasaż�eró� w gó� rnego 
pokładu, obserwujących tych z trzeciej 
k lasy pod nimi. Zmierzający do Europy 
statek wió� zł migrantó� w sezonowych oraz 
prawdopodobnie tych, któ� rym – tak jak 
Estevanovichom – odmó� wiono wjazdu 
do USA. Fot. Alfred Stieglitz, 1907, ź�ró� dło: 

Wikimedia Commons.

Po prawej, na następnej stronie: Przekró� j 
statku emigrancko-towarowego z 1854 r., 
kiedy po zakazaniu przez Wielką Brytanię 
handlu niewolnikami (1807), kompanie 
ż�eglugowe w duż�ej już�  mierze przestawiły 
się na masowy transport emigrantó� w. Często 
przeznaczano do tego te same ż�aglowce, któ� re 
obsługiwały Middle Passage, aż�  zostały one 
zastąpione, projektowanymi już�  z myś� lą 
o ruchu pasaż�erskim, parowcami. Zanim za ich 
sprawą drasycznie skró� cił się czas podró� ż�y, 
ś�miertelnoś�ć� zaró� wno wś�ró� d emigrantó� w, jak 
i niewolnikó� w wynosiła ś�rednio 15 %. Ź� ró� dło: 
“The Century Magazine”, 1898, t. XXXIII [baza 

danych: Internet Archive].
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U gó� ry, po prawej: Piętrowe koje w kobiecym przedziale 
trzeciej klasy SS Princess Irene. Regulacje prawne stopniowo 
przekształciły ładownie w unormowane zakwaterowanie 
pasaż�erskie. Po prawej: Rycina przedstawiająca pasaż�eró� w 
schodzących pod pokład. Po przybiciu do portu, podró� ż�ujący 
tam kierowani byli do Ellis Island, gdzie poddawano ich selekcji, 
podczas gdy ci z wyż�szych podkładó� w schodzili bezpoś�rednio 
na nowojorskie nabrzeż�e. Ź� ró� dło: “Leslie’s Monthly Magazine”, 

Maj–Paź� dziernik 1904 [baza danych: HathiTrust].
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lecz fascynujących spostrzeż�eń�  na temat tych niestrudzonych obież�yś�wiató� w. 
Rzuca ona też�  ś�wiatło na system kontroli granicznej, ukazując wymowne niuanse 
procedur imigracyjnych na terytoriach zależ�nych USA.

Widzimy oto dwudziestu pięciu członkó� w jednej rodziny, z któ� rych większoś�ć� 
urodziła się w Banja Luce (Boś�nia i Hercegowina), lecz inni we Francji, Brazylii 
oraz w dwó� ch miastach od niedawna niepodległej Kuby. Co najmniej dwó� ch ró� ż� �-
nych inspektoró� w imigracyjnych dodało notatki w języku hiszpań� skim i angiel�-
skim. Najwyraź�niej głową rodziny był Costa Estevanovich, wiozący oszczędnoś�ci 
całej grupy: 4000 dolaró� w (ponad 144 000 dolaró� w w przeliczeniu na rok 2025).27

Według zapiskó� w na liś�cie, grupa nie miała stałego miejsca zamieszkania i prze-
bywała poza Europą od 13 lat. Celem ich podró� ż�y było Chicago w stanie Illinois, 
ale Costa „[nie potrafił] podać� adresu miejsca, opró� cz [tego], ż�e jest ono znane 
jako »Gypsy Place«”. Zawó� d dorosłych okreś� lono jako „artista” po hiszpań� sku 
i „actor” po angielsku, a inspektor bezceremonialnie odnotował, ż�e mają „bilety 
do Chicago przez Nowy Jork… z wyjątkiem dwó� ch, co zmarli”. Grupa dostała się 
z Ponce w Portoryko do Nowego Jorku w styczniu 1911 roku. Do czasu tej drugiej 
podró� ż�y, rodzina powiększyła się o dwó� jkę kolejnych dzieci.

W przeciwień� stwie do wielu innych Romó� w, rutynowo odprawianych z kwit-
kiem z punktó� w imigracyjnych i przejś�ć� granicznych w USA, ta częś�ć� rodziny 
Estevanovichó� w najwyraź�niej prześ� lizgnęła się przez system kontroli Ellis Island 
bez przeszkó� d. Ż� adnego przetrzymywania, przesłuchań�  komisji ś� ledczej, ż�adnych 
sensacjnych doniesień�  w gazetach i – ż�adnej deportacji. Niektó� rzy, moż�e nawet 
wszyscy, uzyskali pó� ź�niej obywatelstwo. Choć� nie jest jasne, w jaki dokładnie 
sposó� b rodzina ta jest spokrewniona z Estevanovichami przybyłymi w 1904 
roku, widać�, ż�e w początkach XX wieku – razem, czy osobno – Romowie z uporem 
znajdowali sposoby by dostać� się do USA28.

 GELJAN DADE

Geljan dade tu dureste,	 Pojechałeś, tato, tak daleko,
Amen ačhađan,	 Zostawiłeś nas samych,
Te barjova, bizo tute	 Żebym bez ciebie rósł
Tu te na džana	 Nie znając ciebie

27 Inflation Calculator, U.S. Official Inflation Data, Alioth Finance, https://www.officialdata.
org/us/inflation [dostęp: 5 stycznia 2026].
28 Inne dokumenty NARA w aktach sprawy rodziny Estevanovich wskazują na istnienie 
znacznie szerszej sieci serbskich Romó� w w Argentynie na przełomie XIX i XX wieku. Było 
więcej Estevanovichó� w z Š�abaca i okolic (np. Prnjavor) oraz innych Romó� w z tego samego 
obszaru Serbii, pró� bujących wyemigrować� do USA – takż�e na statku S.S. Tennyson. Nazwisko 
Estevanovich przetrwało do dziś�  wś�ró� d społecznoś�ci romskich w Argentynie, a takż�e w Brazylii, 
gdzie krewni lub potomkowie od ponad stu lat prowadzą Circo Le Cirque (Família Stevanovich).

https://www.officialdata.org/us/inflation
https://www.officialdata.org/us/inflation
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Afrykań� scy niewolnicy na pokładzie 
brytyjskiego okrętu HMS Daphne, 
u  w y b r z e ż� y  A f r y k i  W s c h o d n i e j 
( 1 listopada 1868). Wielka Brytania  
– do uchwalenia, w 1807 r.,  Slave 
T r a d e  A c t  –  n a j w i ę k s z e  p a ń� s t w o 
zaangaż� owane w  h a n d e l  l u d ź� m i , 
p o  1 8 3 3   r.  s t a ł a  s ię  mocarstwem 
abolicjonistycznym, polecając Royal 
Navy zwalczanie procederu. HMS 
Daphne uwolnił łącznie ponad 2000 osó� b. 

Ź� ró� dło: Wikimedia Commons.
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Tari Amerika,	 Z Ameryki,
To amal avilo	 Twój przyjaciel przyjechał
Me pučhav le, dade,	 Pytam go, tato,
Dal’ khere tu ka ave	 Czy wrócisz kiedyś do domu?
[…]	 […]
Ti slika dikhava,	 Na zdjęcie twoje patrzę,
Tuke me rovava	 I za tobą płaczę.29

Dwa zdjęcia Shermana przedstawiające ró� d Estevanovichó� w pochodzą z 1904 
roku, co czyni je jednymi z jego najwcześ�niejszych portretó� w przybyłych na Ellis 
Island. Kró� tko po ich wykonaniu zaczął on regularnie fotografować� cudzoziem-
có� w oczekujących na deportację, być� moż�e w ramach swoich obowiązkó� w służ�bo-
wych. Niedługo potem jego obrazy zaczęły podró� ż�ować� poza wyspę. Do 1905 roku 
portrety Shermana drukowano w rozmaitych publikacjach, w tym w gazetach, 
dokumentach rządowych, książ�kach i kilku czasopismach. „Serbscy Cyganie” 

29 Geljan dade, pieś�ń ludowa w wykonaniu Š�abana Bajramovicia (1936–2008), serbsko-rom�-
skiego wokalisty i muzyka o niezwykłej karierze trwającej ponad pięć� dekad. Geljan dade i jej 
serbskojęzyczny odpowiednik, Prokleta je Amerika, oferują dwa ró� ż�ne spojrzenia na migra-
cję do USA na początku XX wieku. Te same zwrotki w wersji serbskiej brzmią: „Prokleta je 
Amerika,/I zlato što sja/Šta mi vredi tvoja slika/Kada oca nemam ja[…]/Ja te znam sa slika./
Nemam uspomena”. („Przeklęta jest Ameryka,/I to złoto, co się mieni/Co mi po zdjęciu twoim/
Kiedy ojca nie mam ja[…]/Ze zdjęć� cię tylko znam/Nie mam wspomnień� ”).

Zdjęcie najprawdopodobniej ukazuje ofiary masowych odmó� w wjazdu i deportacji Romó� w 
z Ellis Island, mających miejsce we wrześ�niu i paź� dzierniku 1904 r. W kadrze widocznych 
jest ponad 30 osó� b. Ź� ró� dło: U.S. National Park Service, Statue of Liberty National Monument.
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należ�eli do pierwszych z serii obrazó� w, któ� re miały ustanowić� wszechobecny 
wzorzec wyobraż�enia „typu imigranta”, w jaki mieli zastygnąć� nowoprzybyli.

W opublikowanej w 1906 roku, mimo swej zawiłoś�ci, w istocie proimigracyj-
nej książ�ce Edwarda Steinera On the trail of the immigrant, umieszczono zbio-
rowy portret „Serbskich Cyganó� w” Shermana z dyskusyjnym podpisem: „POZA 
MARGINESEM. Nie zawsze negatywna decyzja Komisarza jest tak łatwa, jak 
w przypadku pewnych serbskich Cyganó� w, któ� rzy deportowani z Nowego Jorku, 
trafili do Kanady by prędko dorobić� się kartotek policyjnych”. Choć� inne podpisy 
ró� wnież�  podkreś� lają deportację grupy, nie znalazłem innego, któ� ry odnosiłby się 
do ich losu po opuszczeniu Ellis Island.30

Poza wspó� łczesnym im uż�yciem zdjęć� Shermana, oba portrety Estevanovichó� w 
zostały przetworzone przez dzisiejszych artystó� w, takich jak Catherine Bancroft 
i Ai Weiwei, przyciągniętych dwuznacznoś�cią starego i nowego ś�wiata w dobie naj-
nowszej, paskudnej odsłony odwiecznej debaty na temat imigracji w USA. Trudno 
powiedzieć�, czy oni, lub któ� rykolwiek z wielu innych artystó� w, któ� rzy przetwo-
rzyli portrety Shermana, zdawali sobie sprawę, ż�e nie zawsze przedstawiały one 
rzeczywistych imigrantó� w. Ale w pewnym sensie dodaje to ich dziełom większej 
wymowy – zwłaszcza jeś� li ludzkie historie mogą zostać� wydobyte na ś�wiatło 
dzienne i zestawione z obrazami.31

30 Prawdopodobnym ź�ró� dłem informacji z podpisu u Steinera są artykuły, któ� re ukazały się 
w „Montreal Gazette” (26–28 paź� dziernika 1904 roku) trzy tygodnie po deportacji rodziny 
Estevanovichó� w, a o któ� rych pisała następnie prasa amerykań� ska. Teksty te wspominają 
o wcześ�niejszej deportacji z USA – zaskakujące, zważ�ywszy, ż�e owi „cyganie” byli naturalizo-
wanymi obywatelami amerykań� skimi – o zatrzymaniu na parowcu Ionian, oraz o tym, ż�e pro-
kurator w tej sprawie „potrafił wykazać�, iż�  owi imigranci należ�ą do zdemoralizowanych nizin 
społecznych. Ich wydalenie z Kanady leż�ało w interesie publicznym […]. Przed udzieleniem 
zgody na wjazd powinni zostać� poddani rygorystycznym badaniom lekarskim”. Odszukana 
przeze mnie lista pasaż�eró� w Ioniana (Library and Archives Canada, Ottawa: Canada, Passenger 
Lists, 1881–1922 [baza danych: FamilySearch], port: Quebec, QC, paź� dziernik 1904) wykazuje, 
ż�e grupa, o któ� rej mowa w artykule, to nie rodzina Estevanovichó� w, lecz dwie inne rodziny, 
któ� re – jak wó� wczas zakładano – wywodziły się z duż�ej grupy Romó� w pró� bującej wjechać� 
do USA na statku S.S. Carpathia we wrześ�niu tego samego roku. Po dokładnej analizie ame-
rykań� skich akt deportacyjnych, brytyjskich list pasaż�eró� w przypływających i odpływają-
cych oraz innych akt archiwalnych z NARA staje się jasne, ż�e owych dwó� ch romskich rodzin 
z „Ioniana” w ogó� le nie było na Carpathii, co stanowi kolejny dowó� d na typowe dla tamtej 
epoki niedbałe dziennikarstwo. Zresztą, biorąc pod uwagę ich długi pobyt w oś�rodku na 
Ellis Island, jest mało prawdopodobne, by rodzina Estevanovichó� w popłynęła z powrotem 
do Argentyny, a następnie wsiadła na parowiec do Kanady. Przed wpłynięciem do portu 
w Quebecu ich statek i tak zatrzymałby się na Ellis Island, gdzie musieliby przejś�ć� taką samą 
procedurę kontrolną co wcześ�niej. Należ�y ró� wnież�  zauważ�yć�, ż�e Steiner okreś� la Cyganó� w 
jako „właś�ciwie pewien rodzaj pasoż�yta”. Edward Alfred Steiner, On the trail of the immigrant, 
Revell, Nowy Jork 1906, s. 207.
31 Na długo zanim Weiwei i inni artyś�ci przeinterpretowali zdjęcia Shermana, bywały one prze-
twarzane przez ilustratoró� w gazet i czasopism na początku XX wieku. Jednym z pierwszych 
był Phillips Ward, nowojorski artysta, któ� rego prace regularnie pojawiały się w „Collier’s”, 
„Harper’s” i „McClure’s Magazine”. Wykonał on serię szkicó� w na podstawie fotografii Shermana, 

https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HY-65KS-71F?i=10&cc=1823240
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Poprzez uporządkowanie czasu, w jakim 
zawieszona była na Ellis Island rodzina, narracja 
Estevanovichó� w mó� wi więcej o niepisanej poli-
tyce dyskryminacji i wykluczenia, niż�  o imigracji, 
osadnictwie i obywatelstwie – lecz przez stule-
cia imigracji do Stanó� w Zjednoczonych kwestie te 
były trwale ze sobą splecione. Choć� dysponujemy 
zaledwie fragmentem długiej podró� ż�y tej konkret�-
nej grupy, moż�emy przy jego uż�yciu rzucić� ś�wiatło 
na skomplikowaną i znojną drogę, stojącą przed 
wieloma imigrantami – zwłaszcza tymi, któ� rzy 

poza procedurami sądowymi uznani zostali za niepoż�ądanych – i pozwala na nowo 
odczytać portrety Shermana, bez względu na formę, w jakiej są prezentowane. 

Przeszło sto lat upłynęło, odkąd Sherman stanął za swoim wielkim, nieporęcz-
nym aparatem skrzynkowym by w ogrodzie na dachu Ellis Island uwiecznić� tę 
rezolutną grupę niedoszłych imigrantó� w. Trudno sobie wyobrazić�, by na początku 
XX wieku, w momencie wykonania fotografii on sam lub jego modele mogli podej-
rzewać�, ż�e przeż�yją one ich samych, jak i to, ż�e ró� wnie długowieczne okaż�ą się 
polityka i uprzedzenia, któ� re skrzyż�owały ich ś�cież�ki.

EPILOG
Kilka lat po deportacji Estevanovichó� w pewne ś� lady dwó� ch synó� w Andreasa poja-
wiają się w nieoczekiwanym doś�ć� miejscu: Butte w stanie Montana. Stefan, któ� ry 
stawił się na przesłuchaniu Andreasa, oraz jego brat Milan należ�eli do duż�ej grupy 
mieszkających tuż�  pod Butte „Serbskich Cyganó� w”, któ� rych aresztowano za włó� -

w tym co najmniej jeden przedstawiający rodzinę Estevanovich. Kopie szkicó� w Warda były 
przechowywane w przez Williama Williamsa, Komisarza ds. imigracji na Ellis Island, wraz 
z dziesiątkami odbitek zdjęć� Shermana. Pod zdjęciem Estevanovichó� w Williams wkleił wycinek 
z nowojorskiego „The Sun”, opisujący gwałtowny przebieg odmowy wjazdu i deportacji grupy 
25 Romó� w. Podobnie jak rodzina Estevanovich, grupa ta przybyła na Ellis Island przez Buenos 
Aires na statku Tennyson, niemal dokładnie pięć� lat pó� ź�niej. Czy to tylko zbieg okolicznoś�ci, 
ż�e Williams pomieszał te historie? Obie grupy podró� ż�owały tą samą trasą i spotkał je ten sam 
los. „The Sun”, 21 lipca 1909, t. LXXVI, nr 324, s. 3, ze zbioró� w Library of Congress.

Lamppost banner 20 z reprodukcją zdjęcia Shermana, 
będący jednym z serii wielkoformatowych banneró� w 
zaprezentowanych przez Ai Weiwei na multimedialnej 
wystawie w Nowym Jorku w 2017 r. Ź� ró� dło: Ai Weiwei/

Public Art Fund: Good fences make good neighbors.
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częgostwo, by następnie nakazać� opuszczenie miasta. Artykuł prasowy, pełen jest 
innych, typowych dla tamtych czasó� w, wątpliwych oskarż�eń�  o rabunek, ż�ebractwo 
i kradzież�  drewna.32 Historia jest fragmentaryczna i pozostaje niejasne, co stało się 
z grupą po ich pobycie w Montanie. Jednakż�e krajowa prasa, od wiejskiej Ameryki 
po Ellis Island, dotrzymywała kroku płynnej geografii wędró� wek amerykań� skich 
Cyganó� w – niezmiennie wysuwając oskarż�enia o zakłó� canie porządku publicz-
nego, kradzież�e, rabunki, porwania i przemoc. Musiały minąć� dekady, nim sposó� b 
ich przedstawiania w prasie osiągnął choć�by minimalny stopień�  obiektywizmu.

Wreszcie, począwszy od lat dwudziestych XX wieku, nazwisko rodziny 
Estevanovich moż�na znaleź�ć� w spisach powszechnych USA i rejestrach stanu 
cywilnego, szczegó� lnie w okolicach hrabstwa Alameda w Kalifornii.33 
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STRESZCZENIE 
Louis Taká� cs
„BOGACI CZY BIEDNI, TA ZIEMIA JEST PRZED NIMI ZAMKNIĘTA”. SERBSCY 
CYGANIE AUGUSTUSA SHERMANA I MIGRACJA ROMÓW DO USA NA 
POCZĄTKU XX WIEKU

Wielopokoleniowa rodzina Estevanovichó� w – najprawdopodobniej Romowie 
z grupy Maczwajó� w z Serbii – dotarła na wyspę Ellis z Buenos Aires 23 lipca 1904 
roku. Dwudziestoosobowa grupa doś�wiadczonych miedzynarodowych podró� ż�-
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Ellis Island pomiędzy Manhattanem w tle, New Jersey 
po lewej i Statuą Wolnoś�ci u dołu, widziane w 2019 r. 

Fot. Samuel Walker, ź�ró� dło: pexels.com.
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nikó� w, zamierzała dołączyć� do bliskich w St. Louis. Zamiast tego migranci zostali 
zatrzymani i w trybie doraź�nym uznani za „osoby mogące stanowić� obciąż�enie 
dla finansó� w publicznych”. Mimo wynajęcia prawnika i serii odwołań� , nie zdołali 
pokonać� niepisanych dyskryminujących zasad, skazujących Romó� w na wydale-
nie. W czasie ponad dziesięciotygodniowego zatrzymania, urzędnik Ellis Island, 
Augustus F. Sherman, wykonał im serię fotografii. Jego słynny portret zatytuło-
wany Serbscy Cyganie stanowi w niniejszym artykule punkt wyjś�cia do pogłębionej 
analizy wczesnodwudziestowiecznych transatlantyckich migracji romskich.

Słowa kluczowe: deportacje, Ellis Island, imigracja, migracje transatlantyckie, mobilność, 
polityka graniczna, przesiedlenia, Romowie, Romowie amerykańscy

SUMMARY 
Louis Taká� cs
“THIS LAND IS LOCKED AGAINST THEM, RICH OR POOR”: AUGUSTUS 
SHERMAN’S SERBIAN GYPSIES AND ROMA MIGRATION TO THE U.S. 
DURING THE EARLY 1900S

The extended Estevanovich family—likely Mač�vaya Roma originating from Serbia 
– arrived at Ellis Island from Buenos Aires on July 23, 1904. This group of 20, 
already possessing a highly developed transnational mobility skill set, inten-
ded to join relatives in St. Louis. Instead, upon landing, they were immediately 
detained and summarily declared a „Likely Public Charge”. Despite hiring legal 
counsel, presenting testimonies, and filing formal appeals, they could not over-
come the discriminatory, unwritten practices that singled out Roma for exclusion. 
After over ten weeks in detention, the entire group was deported back to South 
America. During their confinement, Augustus Sherman, an Ellis Island official, 
captured several portraits of the family. His famous Servian Gypsies photograph 
serves as the starting point for this article’s deeper examination of early twen-
tieth-century transatlantic Roma migration.

Keywords: Border management, Ellis Island, Deportation, Displacement, Immigration, 
Mobility, Roma, Romani Americans, Transatlantic migration
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Porque gitano soy – romskie historie
z Ameryki Łacińskiej

Ameryka Łaciń� ska to region, w któ� rym Romowie mieszkają już�  od kilku stu-
leci, jednak badania nad tymi społecznoś�ciami są wciąż�  fragmentaryczne. 

Stosunkowo niewiele jest opracowań�  naukowych, z któ� rych moż�na uzyskać� 
rzetelne informacje o aktualnej sytuacji grup romskich w tej częś�ci ś�wiata. 
Najlepiej opisanym pod tym względem krajem jest Kolumbia, gdzie Romowie 
(lokalna nazwa hiszpań� ska: pueblo Rrom) zostali formalnie uznani za mniej-
szoś�ć� etniczną. Na temat Romó� w z Brazylii i Argentyny istnieją jedynie rozpro-
szone opracowania, głó� wnie o charakterze socjologicznym, antropologicznym 
i kulturoznawczym, brakuje natomiast kompleksowych badań�  poró� wnawczych 
dla całego regionu.

Najłatwiej dotrzeć� do statystyk demograficznych. Mó� wią one, ż�e w Brazylii 
mieszka około miliona Romó� w1, w Argentynie 300 tys., w Chile 15–20 tys., 
w Ekwadorze i Urugwaju po około 5 tys., a w Kolumbii od 6 do 8 tys. W większo-
ś�ci z tych krajó� w przedstawiciele społecznoś�ci romskich aktywnie uczestniczą 
w ż�yciu politycznym i społecznym, niejednokrotnie przełamując tabu własnej 
kultury i pokonując bariery społeczeń� stwa dominującego – czego przykładem 
są choć�by kształcące się na uczelniach wyż�szych romskie kobiety.

Celem niniejszego wystąpienia jest przybliż�enie losó� w wybranych postaci 
pochodzenia romskiego, któ� re odegrały istotną rolę w historii pań� stw Ameryki 
Łaciń� skiej bądź�  w historii – takż�e zupełnie wspó� łczesnej – własnych społecznoś�ci. 
Ze względu na ograniczone ramy czasowe wystąpienia, przywołam przykłady 
jedynie z Brazylii i Kolumbii.

1 Dane te nie są zupełnie pewne. Rodrigo Corrê�a Teixeira w 2008 roku pisał: „Podsumowując: 
nie wiemy nic, absolutnie nic o liczbie Cyganó� w koczowniczych, pó� łkoczowniczych i osiadłych 
obecnie ż�yjących w Brazylii, ani o ich rozmieszczeniu geograficznym”, Rodrigo Corrê�a Teixeira, 
História dos ciganos no Brasil, Nú� cleo de Estudos da Cidadania, Conflito e Violê� ncia Urbana da 
UFRJ, Rio de Janeiro 2008, s. 13.
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ROMOWIE W BRAZYLII
Pierwsi Romowie przybyli do Brazylii najprawdopodobniej w drugiej połowie 
XVI wieku, po wygnaniu z Portugalii2. Skazani w metropolii na karę pozbawienia 
wolnoś�ci, wnioskowali o zesłanie na banicję i ostatecznie trafiali do Brazylii (choć� 
plany obejmowały czasem pierwotnie Afrykę).

Na terenie Brazylii mieszkają trzy głó� wne grupy romskie (czy też�  cygań� -

2 Zob. Apresentando ciganos no Brasil, red. Fernando da Silva Cavalcanti, EDUFCG, Campina 
Grande 2024.
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skie)3: Romowie, Sinti oraz Calon4. Wspó� łpracują one ze sobą m.in. poprzez dzia-
łania podejmowane w ramach Associaçã�o Nacional das Etnias Ciganas, ANEC 
[Krajowego Stowarzyszenia Grup Etnicznych Romó� w/Cyganó� w]. Jest to ogó� l-
nokrajowa organizacja uczestnicząca m.in. w konsultacjach parlamentarnych 
i debatach nad projektem Statutu Ludów Romskich/Cygańskich (Estatuto dos Povos 
Ciganos)5. Stowarzyszenie ANEC zostało założ�one przez Wanderleya da Rocha, 
któ� remu przyś�wiecał cel zjednoczenia Romó� w z całego kraju w jedną strukturę; 
obecnie należ�y do niego około 30 społecznoś�ci z 20 stanó� w.

Osoby romskiego pochodzenia obecne są w polityce brazylijskiej od dawna. 
Według wielu ź�ró� deł należ�eli do nich aż�  dwaj prezydenci tego kraju: Juscelino 
Kubitschek oraz Washington Luí�s Pereira de Sousa6.

Juscelino Kubitschek urodził się w 1902 roku w Diamantinie. Badania gene-
alogiczne wskazują na wysokie prawdopodobień� stwo jego romskich korzeni 
w linii matki. Rodrigo Corrê�a Teixeira w monografii História dos ciganos no Brasil 
podaje, ż�e Juscelino był prawnukiem Jana Nepomuka Kubí�č�ka, Roma pracującego 

3 W Ameryce Łaciń� skiej okreś� lenie „Cyganie” (hiszp. gitanos, port. ciganos) uż�ywane jest 
nie tylko w języku potocznym, ale takż�e urzędowym oraz w procesie autoidentyfikacji (np. 
w nazwie stowarzyszenia Associação Nacional das Etnias Ciganas).
4 Romowie (z byłej Jugosławii i Europy Wschodniej), Calon (z Hiszpanii i Portugalii) oraz Sinti 
(z Niemiec, Włoch i Francji).
5 Zob. np.: Líderes romani e não ciganos aliados se mobilizam por direitos, „Agê�ncia Brasil” [online: 
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2025–06/lideres-romani-e-nao-ci-
ganos-aliados-se-mobilizam-por-direitos, dostęp: 8.01.2026].
6 Juscelino Kubitschek był 21. prezydentem Brazylii (1956–1961), Washington Luí�s Pereira 
de Sousa – 13. prezydentem (1926–1930).

Poprzednia strona: 1. Prezydent Juscelino 
Kubitschek de Oliveira podczas audiencji 
udzielonej przedstawicielowi społecznoś�ci 
tubylczej w Pałacu Alvorada w Brasí� lii, 
1960 r. Fot. Arquivo Nacional (Brazylia). 
2. Wybita w 2002 r., dla upamiętniena 
stulecia jego urodzin, moneta o nominale 
1 reala. Ź� ró� dło: kolekcja Adama Bartosza. 
Obok: Prezydent Brazylii Washington Luí�s 
w towarzystwie ambasadora Wielkiej 
Brytanii w Pałacu Catete w Rio de Janeiro. 

Fot. Arquivo Nacional (Brazylia).
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jako stolarz w Serro i Diamantinie7. 
Podczas kadencji Kubitschka, przypadającej na lata 1956 – 1961, kraj doś�wiad-

czył okresu znacznego wzrostu gospodarczego i względnej stabilnoś�ci politycznej. 
Sam będący z zawodu lekarzem, jako prezydent Kubitschka stał się gorącym zwo-
lennikiem reformy służ�by zdrowia. Krajowy Departament Choró� b Endemicznych 
Obszaró� w Wiejskich (DNER), utworzony w 1957 roku, miał na celu zwalczanie 
malarii i gruź� licy w regionach o ograniczonym dostępie do opieki. Kubitschek 
jest jednak najbardziej znany z zainaugurowanej 21 kwietnia 1960 r. budowy 
nowej stolicy – Brasí�lii. Futurystyczna metropolia stała się globalnym symbolem 
modernizmu i ucieleś�nieniem ś�miałej wizji cywilizacyjnego skoku kraju.

7 Wypowiedzi na temat romskiego pochodzenia Kubitschka przytacza takż�e hiszpań� ski poseł Juan 
de Dios Ramí�rez-Heredia, twierdząc, ż�e Brazylia jako jedyny kraj na ś�wiecie moż�e poszczycić� się 
prezydentem o romskich korzeniach. Zob. Rodrigo Corrê�a Teixeira, op. cit., s. 13.

Delegacja lideró� w Calon w Senacie Federalnym w Brasí� lii podczas prac nad Statutem 
Narodów Cygańskich. Od lewej: Omar Ivanovichi (przedstawiciel społecznoś� ci z Rio 
Grande do Norte), Sandra Lucero (liderka z Tianguá� , Ceará� ), Wanderley da Rocha 
(prezydent ANEC) oraz senator Paulo Paim (sprawozdawca ustawy). Inicjatywa jest 
przejawem mobilizacji politycznej brazylijskich Romó� w (głó� wnie z grupy Calon) oraz ich 
sojusz z parlamentarną lewicą w walce o uznanie praw mniejszoś�ci etnicznych. Ź� ró� dło: 

Edilson Rodrigues/Agê� ncia Senado (2018).
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Drugim politykiem był Washington Luí�s Pereira de Sousa, 13. prezydent 
Brazylii (urzędował w latach 1926–1930) i ostatni prezydent Pierwszej Republiki. 
Urodził się w rodzinie pochodzenia portugalsko-romskiego. Ukoń� czył prawo na 
Uniwersytecie w Sã�o Paulo (1891), po czym pełnił funkcje prokuratora, adwokata, 
burmistrza, kongresmena, by wreszcie objąć� najwyż�szy urząd w pań� stwie. Jako 
prezydent utworzył pierwszą brazylijską służ�bę wywiadowczą, lecz zapamię-
tano go przede wszystkim jako budowniczego dró� g w interiorze. Wielki Kryzys 
pozbawił go poparcia, a w 1930 roku, na trzy tygodnie przed koń� cem kadencji, 
został obalony w wyniku zamachu stanu.

ROMOWIE W KOLUMBII
W 1997 roku Kolumbia jako pierwsze pań� stwo w Ameryce Łaciń� skiej uznała 
Romó� w za mniejszoś�ć� etniczną. Departamentem o najliczniejszej społeczno-
ś�ci romskiej jest Có� rdoba. Proceso Organizativo del Pueblo Rrom (Gitano) de 
Colombia (PRORROM) [Proces Organizacyjny Ludu Rromó� w (Cyganó� w) Kolumbii 
(PRORROM)] to organizacja walcząca o ochronę praw Romó� w w tym kraju. 
Działania organizacji koordynuje Ana Dalila Gó� mez Baos– có� rka Kolii, romskiego 
patriarchy należ�ącego do klanu Mijhá� is. Zrywając z tradycją ograniczającą rolę 
romskich kobiet do sfery domowej, uzyskała dyplom inż�yniera przemysłowego na 
Uniwersytecie Distrital Francisco José�  de Caldas8, a następnie ukoń� czyła prawo 
na Uniwersytecie La Gran Colombia.

Zdaniem Gó� mez należ�y przełamywać� paradygmaty patriarchalne9 – zaró� wno 
te wewnątrz grupy, jak i w społeczeń� stwie większoś�ciowym. Jej nadrzędnym 
celem było doprowadzenie do upodmiotowienia prawnego kolumbijskich Romó� w 
oraz uzyskanie zadoś�ć�uczynienia dla ofiar wojny domowej. Przyznanie przez 
pań� stwo rekompensat Romom uznaje się za jedno z najważ�niejszych osiągnięć� 
PRORROM10. Jak mó� wiła Gó� mez w wywiadzie dla BBC11: 

Jesteś�my ofiarami zbiorowymi, ale są też�  ofiary indywidualne: byli zaginieni, 
byli zabici, byli porwani, byli szantaż�owani. Wciąż�  posługujemy się językiem 
romskim, shib romani, któ� ry jest jednym z 67 językó� w uż�ywanych w tym kraju. 
Zachowujemy ró� wnież�  własny system sprawiedliwoś�ci, kriss romani, oraz inne 
waż�ne cechy toż�samoś�ciowe, mimo ż�e ludzie chcieli je zniszczyć� lub osłabić�.

8 Była pierwszą kolumbijską Romką, któ� ra uzyskała dyplom uniwersytecki.
9 Zob. Ana Dalila Gómez | Lideresa Gitana | Reconciliación en Voz Alta, YouTube [online: https://
www.youtube.com/watch?v=MuJikDXDQHk, dostęp: 8.01.2026].
10 Podstawą prawną zadoś�ć�uczynienia był dekret nr 4634 z dnia 9 grudnia 2011 r.
11 Arturo Wallace, Los gitanos de Colombia, “ciudadanos de dos mundos”, „BBC Mundo” [online: 
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/12/141209_colombia_gitanos_rrom_conflicto_
aw, dostęp: 8.01.2026].
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POSTACIE KULTURY
Ameryka Łaciń� ska jest domem dla wielu innych wybitnych osó� b pochodzenia 
romskiego. Czas pozwala jedynie wspomnieć� o kilku z nich: 

1. Jorge Emilio Nedich (Argentyna) – pisarz i eseista romski, uznawany za
nestora literatury romskiej na Nowym Kontynencie, jego twó�rczoś�ć� dotyczy 
toż�samoś�ci, pamięci kulturowej oraz doś�wiadczenia marginalizacji. 
2. Mio Vacite (Brazylia, 1941–2019) – romski wirtuoz skrzypiec, kompo-
 zytor i działacz społeczny.
3. Alfonso Mejí�a-Arias (Meksyk) – muzyk, pisarz i aktywista romskiego 
pochodzenia. Jako autor i badacz odgrywa kluczową rolę w redefinicji 
toż�samoś�ci romskiej w Meksyku, łącząc działalnoś�ć� artystyczną z doku-
mentowaniem historii swojej społecznoś�ci.

Osobnym, rozległym tematem badawczym pozostają działania polityczne orga-
nizacji romskich, takich jak choć�by brazylijskie Associaçã�o Nacional das Etnias 
Ciganas (ANEC). Ich aktywnoś�ć�, wykraczająca poza ramy tradycyjnej samoor-
ganizacji i stanowiąca formę instytucjonalnego dialogu z pań� stwem w walce 
o uznanie statusu i praw mniejszoś�ci etnicznej, dowodzą ż�ywotnoś�ci i sprawczoś�ci 
tej diaspory na obszarze Ameryki Łaciń� skiej.
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STRESZCZENIE
Magdalena Krysiń� ska-Kałuż�na
PORQUE GITANO SOY – ROMSKIE HISTORIE Z AMERYKI ŁACIŃSKIEJ

Obecnoś�ć� Romó� w w Ameryce Łaciń� skiej sięga okresu kolonialnego, jednak zagad-
nienie uczestniczenia tych społecznoś�ci w historii politycznej regionu pozostaje 
marginalizowane w badaniach akademickich. Literatura genealogiczna sugeruje 

Lorenzo Armendá� riz podczas otwarcia 
wystawy swych prac La gente del viaje. 
Gitanos sin fronteras, Meksyk, 2020. Artysta, 
sam w ywodzący się ze społecznoś� ci 
L u d a r,  j e s t  p i o n i e r e m  e t n o g r a f i i 
w izua lnej w badaniach nad diasporą 
romską w Ameryce Łaciń� skiej. Jego prace 
dokumentują m.in. procesy zachowania 
toż�samoś�ci etnicznej (w tym uż�ycie języka 
nahuatl) Romó� w na Nowym Kontynencie. 
Ź� ró� dło: „MX LG LA GENTE DEL VIAJE” by 
Secretarí�a de Cultura de la Ciudad de Mé�xico.
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romskie korzenie częś�ci latynoamerykań� skich elit, wynikające z procesó� w migra-
cyjnych i asymilacyjnych, a braki w danych genealogicznych wiąż�e z historyczną 
marginalizacją. Celem wystąpienia jest przedstawienie wybranych postaci pocho-
dzenia romskiego, któ� re były aktywne w ż�yciu politycznym krajó� w pochodzenia 
bądź�  mają wpływ na losy własnych społecznoś�ci, ze szczegó� lnym uwzględnie-
niem przykładó� w z Brazylii i Kolumbii.

Słowa kluczowe: Ameryka Łacińska, Brazylia, Kolumbia, mniejszości etniczne, 
Romowie, Rrom

ABSTRACT
Magdalena Krysiń� ska-Kałuż�na
PORQUE GITANO SOY – ROMA STORIES FROM LATIN AMERICA

The presence of Roma in Latin America dates back to the colonial period, but the 
participation of these communities in Latin American political history remains 
largely marginalised in academic research. Genealogical literature suggests that 
part of the Latin American elite has Romani roots, resulting from migration and 
assimilation processes, and links gaps in genealogical data to historical margina-
lisation. The ai m of this presentation is to introduce selected figures of Romani 
origin who were active in the political life of their countries or who currently have 
a direct influence on their own communities, focusing on Brazil and Colombia.

Keywords: Brazil, Colombia, ethnic minorities, Latin America, Roma, Rrom
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„Reduta Wawelska” 1944 rok 
– przemilczana historia udział Romów 
w walkach powstania warszawskiego 

 WPROWADZENIE
Choć� literatura przedmiotu na temat walk powstań� czych w 1944 r. na Ochocie 
tworzy pokaź�ny zbió� r prac, to dotychczas ż�adna z nich nie wskazywała na obec-
noś�ć� tam Romó� w. Brak wątku romskiego dotyczy zaró� wno publikowanych prac 
naukowych, jak i wspomnieniowych, w tym pokaź�nych zbioró� w ś�wiadectw cywi-
ló� w1. Wyjątkiem na tym tle jest relacja Władysława Sieroszewskiego (1900–1996) 
– ś�wiadka znajdującego się w epicentrum wydarzeń� , ż�ołnierza Armii Krajowej, ps. 
„Paweł”, „Sabała”, któ� ry w latach 1940–1944 był przewodniczącym Wojskowego 
Sądu Specjalnego Warszawskiego Obszaru ZWZ/AK (kryptonim „Kantor”, 
„Kuria”), a przed powstaniem pełnił honorowe obowiązki radcy prawnego dla 
niezamoż�nej ludnoś�ci przy Radzie Głó� wnej Opiekuń� czej w dzielnicy Ś� ró� dmieś�cie2.

W dziś�  już�  lepiej poznanej biografii Sieroszewskiego tkwi odpowiedź�  na 
pytanie o powody, dla któ� rych w jego ś�wiadectwie zawarte zostały informacje 
o Romach, a w ż�adnym innym nie. Jak twierdzi Bartłomiej Szyprowski, biograf 
Sieroszewskiego, decydujący wpływ na niego miał ojciec – Wacław Sieroszewski 
(1858–1945) – badacz Syberii, etnograf i podró� ż�nik, któ� ry szczegó� lnym zaintere-
sowaniem darzył Jakutó� w i Ajnó� w3. Skoro był dla syna wzorem, takż�e ojcowskie 
pasje uwraż� liwiły młodego Sieroszewskiego na obecnoś�ć� „innego” i „obcego”. 

1 Te ostatnie są szczegó� lnie cenne, ponieważ�  rejestrowały zbrodnie niemieckie dokonywane 
na cywilach. Obok rzezi Woli, morderstwa dokonane przez niemieckiego okupanta na Ochocie 
należ�ą do najdramatyczniejszych epizodó� w powstania, któ� re dotknęły przede wszystkim 
cywiló� w. Szerzej na ten temat: Wola. Nierozliczona zbrodnia a pojęcie ludobójstwa 1944, red. 
Eryk Habowski, Warszawa 2019.
2 Szerzej o ż�yciu Sieroszewskiego zob.: Leszek Gondek, Polska karząca 1939–1945. Polski 
podziemny wymiar sprawiedliwości w okresie okupacji niemieckiej, Warszawa 1988; Wacław 
Szyszkowski, Adwokat Władysław Sieroszewski (1900–1996), „Palestra” 1996, nr 11–12, 
s. 234–237; Bartłomiej Szyprowski, Kpt. rez. Władysław Józef Sieroszewski “Paweł”. “Sabała” (30 
grudnia 1900 – 13 sierpnia 1996 roku), „Przegląd Historyczno-Wojskowy” 2017, nr 3, s. 143–180.
3 Andrzej Sieroszewski, Wacława Sieroszewskiego żywot niespokojny, Warszawa 2015.
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Zapewnie dlatego w jego relacji, w przeciwień� stwie do wszystkich innych, obec-
noś�ć� i rola Romó� w w jednym z dramatyczniejszych epizodó� w powstania war-
szawskiego na Ochocie zostały zaakcentowane4.

Dysponujemy jedną relacją Sieroszewskiego na temat Reduty Wawelskiej, 
w któ� rej ma to miejsce. Pochodzi ona z czerwca 1947 r., na co należ�y zwró� cić� 
szczegó� lną uwagę – im pó� ź�niejsze ź�ró� dło, tym jego wiarygodnoś�ć� na skutek ułom-
noś�ci ludzkiej pamięci maleje. Mowa o piś�mie skierowanym przezeń�  do Instytutu 
Pamięci Narodowej przy Prezydium Rady Ministró� w, zawierające obszerną relację 
o przebiegu obrony Reduty Wawelskiej w dzielnicy Ochota w dniach 1–11 sierp-
nia. Komisja wystosowała uprzednio do niego zapytanie o jego doś�wiadczenia 
stamtąd. Materiał ten, bezcenny dla wiedzy o tym, co działo się wó� wczas w tym 
rejonie, zawiera precyzyjny i fachowy opis walk oraz sytuacji ludnoś�ci. Relacja 
ta jest tym bardziej znacząca, ż�e Sieroszewski był osobą sprawującą faktyczne 
dowó� dztwo AK na tym obszarze, jakkolwiek formalnie nigdy ż�adnym rozkazem 
nie zostało mu ono nadane, o czym sam wspomniał. Stało się tak, ponieważ�  aku-
rat w Reducie zastało go powstanie, odcinając mu drogę powrotu w wyznaczone 
miejsce, a był na miejscu najstarszym stopniem5.

Kwerenda archiwalna ujawniła, ż�e identyczne kopie tego dokumentu znajdują się 
w archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, w Centralnym Archiwum Wojskowym 
w Rembertowie, jak też�  w niemieckim Bundesarchiv. Relacja Sieroszewskiego 
stanowiła materiał dowodowy w sprawie zbrodni SS-Obergruppenfü� hrera Ericha 
von dem Bacha-Zelewskiego6. Fakt, ż�e ta sama jej wersja znajduje się we wskaza-
nych archiwach, ś�wiadczy o jej wielkim znaczeniu dla problematyki powstań� czej 
– moż�na ją okreś� lić� mianem koronnego ź�ró� dła, na któ� re tak polscy, jak i niemieccy 
ś� ledczy oraz sędziowie, a pó� ź�niej też�  badacze przedmiotu nieustannie się powo-
ływali7. Stąd klasyfikujemy ten dokument jako wysoce wiarygodny.

 OBRONA REDUTY WAWELSKIEJ – PODSTAWOWE INFORMACJE
Miejsce nazywane w literaturze przedmiotu Redutą Wawelską powstało 
w pierwszych dniach sierpnia 1944 r. Dzielnica Ochota miała zostać� objęta 
walkami IV Obwodu AK Ochota, w któ� rym przebywało około 2 tys. ż�ołnierzy 

4 Zauważ�ył takż�e, ż�e w Reducie było dwó� ch Francuzó� w – robotnikó� w z obozu pracy i Austriak. 
Nikt inny obcokrajowcó� w w tym miejscu nie dostrzegł. Centralne Archiwum Wojskowe 
Wojskowego Biura Historycznego (CAW/WBH), Ruch oporu, sygn. IX.3.46.13, k. 26.
5 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej (AIPN), sygn. GK 182/76, k. 7–15.
6 Bundesarchiv Aussenstelle Ludwigsburg (BAL), sygn. B 162/588, k. nlb.
7 Jó� zef Wroniszewski, Ochota 1939–1945, Warszawa 1976, s. 609–610. Jó� zef Wroniszewski,  
najwybitniejszy badacz walk powstań� czych na Ochocie, tak oto ocenił wiarygodnoś�ć� ś�wia-
dectwa: „Relacja Sieroszewskiego, spisana kró� tko po wojnie, stanowi – mimo pokaź�nego 
zwiększenia się od tamtego czasu zasobu materiałó� w – głó� wne ź�ró� dło do historii tego oś�rodka, 
wykorzystywane stale takż�e w niniejszej pracy”. Słowa te są dziś� , pó� ł wieku po ich wydru-
kowaniu, ró� wnie prawdziwe jak wtedy. 
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Ż� ołnierze zgrupowania „Radosław” po trwającym 
wiele godzin przejś�ciu kanałami z placu Krasiń� skich do 
ulicy Wareckiej na Ś� ró� dmieś�cie, nad ranem 2 sierpnia. 
Z lewej Tadeusz Rajszczak „Maszynka” z baonu „Miotła”. 

Fot. Jerzy Tomaszewski.
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„Wspólnie z Borem- 
-Komorowskim ustaliliśmy, 

że przodkowie jego i moi 
otrzymali szlachectwo od 
króla Jana III Sobieskiego 

po zdobyciu Wiednia”.

Słowa skierowane do polskiego prokuratora Jerzego Sawickiego podczas powojennego 
przesłuchania – podobnie jak inne konfabulacje Bacha-Zelewskiego – miały na celu 
rozmycie odpowiedzialnoś�ci karnej; skutecznie, gdyż�  w Norymberdze występował 
on jedynie jako ś�wiadek, unikając osądzenia za zbrodnie wobec ludnoś�ci cywilnej. 
Na zdjęciu podczas procesu Ludwiga Fischera (gubernator dystryktu warszawskiego 
Generalnego Gubernatorstwa) przed Najwyż� szym Trybunałem Narodowym, 

Warszawa 1947 r.  Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.
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tworzących trzy Rejony. Kluczowym zadaniem akowskich jednostek było opa-
nowanie obsadzonych przez Niemcó� w trzech głó� wnych obiektó� w (niemieckie 
koszary Schupo przy ul. Narutowicza, koszary SS-Galizien i Forstschutzpolizei 
przy Wawelskiej, koszary Niemcó� w bałtyckich przy ul. Tarczyń� skiej), ponieważ�  
miały one znaczenie taktyczne. Chodziło o to, by zamknąć� i utrzymać� w rękach 
powstań� có� w prowadzące przez dzielnicę drogi przelotowe. Oznaczało to, ż�e zada-
niem Obwodu była osłona miasta od południowego zachodu.

Niestety 1 sierpnia stawiła się mniej niż�  połowa ż�ołnierzy, i nawet tych nie było 
jak w pełni uzbroić�. Nieprzygotowaniu do walki winne było opó�ź�nienie, z jakim roz-
kaz dowó� dcy Okręgu Warszawa AK płk. Antoniego Chruś�ciela „Montera” dotarł na 
Ochotę. Na domiar złego, po koncentracji sił powstań� czych, okazało się, ż�e głó�wnym 
(choć� nie jedynym), oddanym im do dyspozycji ś�rodkiem bojowym były granaty. 
Parusetmetrowa odległoś�ć�, dzieląca ż�ołnierzy od nieprzyjaciela zmuszała ich do 
podjęcia ogromnego ryzyka, by zbliż�yć� się do niego pod huraganowym ostrzałem. 
W tej sytuacji nie dziwi, iż�  zaplanowanych zadań�  opanowania punktó�w nieprzyja-
ciela nie zrealizowano, tj. podjęta walka szybko zakoń� czyła się klęską8.

Ponadto dowó� dca Obwodu Mieczysław Sokołowski „Grzymała” w nocy z 1 na 
2 sierpnia w wyniku narady z udziałem swoich oficeró� w, zdając sobie sprawę 
z przewagi wroga i obaw ludnoś�ci cywilnej o stosowanie na nich odwetu przez 
Niemcó� w, podjął decyzję o odwrocie do Lasó� w Sękociń� skich9. Wycofanie było 
błyskawiczne i doprowadziło do tego, ż�e do niektó� rych nie dotarła wiadomoś�ć� 
o wyjś�ciu z Ochoty. Na miejscu pozostały grupki powstań� cze, któ� re podjęły 
samodzielnie decyzję o kontynuowaniu walk, przy czym nie prowadziły one do 
osiągnięcia ż�adnych strategicznych celó� w wpisujących się w cały plan powstania.

W ten sposó� b 2 sierpnia doszło do utworzenia dwó� ch oś�rodkó� w powstań� -
czych na Ochocie, zwanych redutami – wawelską i kaliską. Ta pierwsza zamy-
kała się w granicach ulic: Wawelskiej 60, Adama Pługa 2, Mianowskiego 15 

8 Sieroszewski stwierdził, ż�e atak na Niemcó� w z zaskoczenia się nie powió� dł, ponieważ�  na 
15 minut przed nim siły niemieckie, zaalarmowane wybuchem walk przed czasem w innych 
częś�ciach Warszawy, zajęły swoje stanowiska. W związku z tym „wszystkie ataki powstań� cze 
zostały krwawo odparte”, a „niektó� re oddziały wyginęły niemal doszczętnie”. AIPN, sygn. 
GK 182/76, k. 2.
9 Ró� ż�ne są oceny historykó� w na temat wpływu głosó� w cywiló� w na podjęcie decyzji o wycofa-
niu przez „Grzymałę” powstań� có� w z Ochoty. Jedni uważ�ają, ż�e był to czynnik decydujący, inni 
wyraż�ają sceptycyzm, zadając pytanie, czy delegacja cywiló� w, któ� ra go odwiedziła, w isto-
cie reprezentowała ich głos, czy była to tylko grupka przestraszonych obywateli, niemająca 
szerszego poparcia wś�ró� d mieszkań� có� w. Bez względu na to, prawdopodobnie splot czynni-
kó� w, nie tylko względy związane z ochroną ludnoś�ci cywilnej, zadecydowały o wycofaniu się 
oddziałó� w powstań� czych z Ochoty. Sieroszewski ocenił decyzję „Grzymały” jako przedwczesną 
i dodawał: „Decyzji komendanta IV obwodu nie da się usprawiedliwić� z wojskowego punktu 
widzenia”. Zob. AIPN, sygn. GK 182/76, k. 2; Jó� zef Wroniszewski, Ochota 1939–1945, s. 586–587; 
Joanna Hanson, Nadludzkiej poddani próbie. Ludność cywilna Warszawy w powstaniu 1944 roku, 
Warszawa 1989, s. 60.
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❶

❸

❷

❺

❹

❻

Reduta wawelska zamykała się w granicach ulic: Wawelskiej, Adama Pługa, Mianowskiego 
i Uniwersyteckiej (kropkowana linia). Centrum oporu była kamienica przy Wawelskiej 60 ❶. 
Ten skrawek miasta leż�ał w Kolonii Lubeckiego – zabytkowym osiedlu trzy-czteropiętrowych 
luź�no pobudowanych domó� w – zajmującej większy obszar między pl. Narutowicza, Filtrową, 
Krzywickiego, Wawelską, Gró� jecką ❸. Po przeciwległej stronie ulicy, z wejś�ciem od Ż� wirki 
i Wigó� ry 105,  Gmach Kierownictwa Marynarki Wojennej ❷. Instytut Radowy, założ�ony 
z inicjatywy Marii Skłodowskiej-Curie przy Wawelskiej 15 ❹, wraz z przylegającym do niego 
od południa placem targowiska „Zieleniak”, był ś�wiadkiem masowych straceń�  i zbiorowych 
gwałtó� w podczas pacyfikacji Ochoty. U wylotu ul. Prokuratorskiej ❺, znajdował się właz, 
do któ� rego prowadził tunel z Reduty. Na pó� łnoc, ograniczona ul. Filtrową i Nowowiejską 
❻, Kolonia Staszica, gdzie mieszkała częś�ć� elity kraju: prezydent Stanisław Wojciechowski, 
Stanisław Dygat, Karol Irzykowski, Irena Krzywicka, Witold Lutosławski i gdzie w dniach 

4–25 sierpnia miały miejsce zbrodnie i bestialstwa dokonywane przez oddziały RONA. 
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SS-Brigadefü� hrer Bronisław Kamiń� ski, 
dowó� dca RONA, egzekutor rzezi Ochoty. 
Jeszcze w trakcie Powstania stracony przez 
Niemcó� w - oficjalnie za grabież� , faktycznie 
z powodu niesubordynacji i demoralizacji 
jego oddziału, któ� ra stała się dla nich 
obciąż� eniem. Poprzednia strona: Patrol 
RONA na ul. Przyokopowej w pobliż� u 
Elektrowni Tramwajowej (budynek mieś�ci 
dziś�   Muzeum Powstania Warszawskiego).
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i Uniwersyteckiej 1. Barykady tworzyły tapczany i szafy napełnione ziemią, któ� re 
zasłaniały okna na parterze i bramy10. Centrum tego oś�rodka oporu stanowiła 
kamienica przy ul. Wawelskiej 60. Teren ten w gruncie rzeczy ograniczał się 
do zwartego w ciągłej zabudowie kompleksu głó� wnie trzy-czteropiętrowych 
domó� w mieszkalnych o wysokich parterach, z trzema bramami11. Oba punkty 
– Reduta Wawelska i Kaliska – były całkowicie odcięte od kontaktu ze sobą, 
jednak zachowywano telefoniczny i radiowy kontakt ze ś�wiatem zewnętrznym, 
choć� nie z dowó� dztwem, z któ� rym przez 11 dni walki od 1 do 11 sierpnia nie 
było łącznoś�ci12.

W Reducie Wawelskiej panowała specyficzna sytuacja, ponieważ�  obowiązywało 
tam kolegialne dowó� dztwo, co wynikało z tego, ż�e na tym obszarze w dniu two-
rzenia punktu oporu znajdowało się przypadkowo lub mieszkało wielu oficeró� w 
rezerwy, w większoś�ci inteligentó� w, wobec któ� rych młodzi powstań� cy czuli się 
onieś�mieleni. Jednak w opracowaniach przeczytamy, ż�e ż�adna z wysoko posta-
wionych osó� b nie chciała wziąć� na siebie cięż�aru jednoosobowego dowó� dztwa i na 
co dzień�  czynnoś�ci dowó� dcze sprawowały trzy osoby – ppor. Jerzy Gołębiowski 
„Stach”, dowó� dca zgrupowania, któ� re w tym rejonie miało jeden ze swych punktó� w 
szturmowych przed godziną „W”, wspomniany kpt. Sieroszewski oraz ppor. Jerzy 
Modro „Rarań� cza”. Dowodzili około 150 przybyłymi w ten rejon ż�ołnierzami AK13.

Przebieg kilkunastodniowych starć� i bitew opisano szczegó� łowo, więc ten 
wątek, wyjąwszy udział w nich Romó� w i waż�ne z punktu widzenia opisu ich sytu-
acji informacje, pominiemy, podkreś� lając, ż�e tak powstań� cy, jak też�  mieszkań� cy 
dzielnie się bronili i sami organizowali atak. Ginęli nie tylko podczas starć�, lecz 
w wyniku barbarzyń� skiego ostrzału Niemcó� w i mordó� w po zajęciu tego obszaru 
przez siły nieprzyjaciela. Sieroszewski szczegó� łowo nakreś� lił przebieg powstań� -
czych zmagań�  w konkretnych dniach, wskazując na głó� wne momenty i problemy 
podczas walki. Zagadnienie romskie pojawiło się w jego opisie w dniu 5 sierpnia14.

Przeciwnikiem powstań� có� w na Ochocie był pułk brygady RONA (Rosyjska 
Wyzwoleń� cza Armia Ludowa)15, zwany brygadą Kamiń� skiego od nazwiska jej 

10 Adam Borkiewicz, Powstanie warszawskie, Warszawa 1969, s. 100.
11 Stanisław Tymkiewicz, IV Obwód Ochota Armii Krajowej. Polegli w Powstaniu Warszawskim 
w 1944 r. i w czasie konspiracji lat 1939–1944, Warszawa 2004, s. 16.
12 Jó� zef Wroniszewski, Ochota 1939–1945, s. 649. Nie jest prawdą, iż�  powstań� cy w Reducie 
Wawelskiej byli kompletnie odcięci od ś�wiata zewnętrznego – por. Joanna Hanson, op. cit., s. 60.
13 BAL, sygn. B 162/588, k. nlb.
14 Ibidem.
15 W czasie rzezi Ochoty RONA funkcjonowała jako formacja kolaboracyjna pod dowó� dztwem 
SS, dopiero pó� ź�niej formalnie włączono ją do Waffen-SS. Jest często mylona z inną formacją 
kolaboracyjną ROA (Rosyjska Armia Wyzwoleń� cza), utworzoną przez Andrieja Własowa. Choć� 
w potocznej pamięci mieszkań� có�w Warszawy utrwaliło się okreś� lenie „własowcy” w odniesieniu 
do wszystkich wschodnich formacji kolaboracyjnych, należ�y podkreś� lić�, ż�e pacyfikacji Ochoty 
dokonała brygada RONA, oddziały ROA operowały zaś� w okolicznym Okęciu i innych rejonach. 
Jó� zef Wroniszewski, IV Obwód Armii Krajowej Ochota Okręg Warszawa, Warszawa 1997, s. 227–228.
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Powyż� ej: Dom Studencki „Akademik”, na 
południowej pierzei placu Narutowicza 
stanowił, razem z przylegającą do niego 
Kolonią Lubeckiego (zdjęcia po prawej), 
zaczątkek planowanego tam kompleksu 
zabudowań�  akademickich, rządowych i 
wojskowych na pograniczu Ś� ró� dmieś� cia, 
Mokotowa i Ochoty.  Przez  Warszawiakó� w 
nazywany „Alcatraz”, zamienił się podczas 
II wojny ś�wiatowej w siedzibę niemieckiej 
Policji Porządkowej (konnej Schutzpolitzei 
i ż�andarmerii) oraz w miejsce kaź�ni. Z jego 
wyż�szych kondygnacji okupant prowadził 
ostrzał oddziałó� w powstań� czych. Poniż�ej: 
Kolonia Staszica, położ�ona na przeciwnym, 

wschodnim krań� cu ul. Wawelskiej.
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W blokach Zakładu Ubezpieczeń 
Społecznych na Filtrowej 62 
i Niemcewicza 7/9 zamieszkiwało 
ok. 2 tys. uchodźców i bezdomnych. 
Osoby te w wyniku działań 
wojennych przybyły głównie 
z ul. Tarczyńskiej, Dalekiej, 
Raszyńskiej, Grójeckiej, Dworca 
Głównego i pl. Zawiszy.

Uchodź� cy po opuszczeniu miasta po upadku Powstania 
Warszawskiego. Wrzesień�  lub paź� dziernik 1944 r. 
Ź� ró� dło: Miasto Nieujarzmione, Iskry, Warszawa 1957.
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dowó� dcy SS-Brigadefü� hrera Bronisława Kamiń� skiego16, któ� ry przejawiał ideolo-
giczne skłonnoś�ci skłonnoś�ci zmierzające ku propagowaniu idei faszystowskiej 
Rosji. Była to formacja kolaboracyjna, któ� ra z niemieckiej perspektywy przedsta-
wiała niewielką wartoś�ć� bojową17. Wedle Dziennika Iwana Iwanowicza Waszenki, 
ż�ołnierza Kamiń� skiego, natarcie RONA na Warszawę rozpoczęło się 4 sierpnia, 
co wiązało się z brutalną rozprawą z ludnoś�cią cywilną Ochoty. Przeczytamy 
u niego pod tą datą następujący komentarz: „Wkraczamy do miasta, ż�ołnierze 
wyszukują ludnoś�ć�, dowó� dca kompanii rozstrzeliwuje znalezionych. Po co to? Co 
mają z tym wspó� lnego one – te kobiety i dzieci”18. Masowych zbrodni dokonywano 
zgodnie z rozkazem Himmlera wydanym 2 sierpnia, w któ� rym nakazał zabijać� 
niewalczącą ludnoś�ć� Warszawy, w tym kobiety i dzieci19.

Akcja oporu Reduty zakoń� czyła się wycofaniem 11 sierpnia z Reduty ż�ołnierzy 

16 Wedle ordre de bataille z 20 sierpnia, niemieckimi siłami uderzeniowymi, skierowanymi do 
tłumienia powstania dowodził z nominacji Himmlera SS-Obergruppenfü� hrer Erich von dem 
Bach-Zelewski, a dowó� dcą częś�ci sił mu podległych, tj. grupy bojowej (Kampfgruppe Rohr), 
w skład któ� rej wchodziła brygada Kamiń� skiego, był generał-major Gü� nther Rohr. Stanisław 
Płoski, Niemieckie materiały do historii powstania warszawskiego, Warszawa 1947, s. 8–9.
17 Po wojnie Von dem Bach-Zelewski mó� wił o jej wartoś�ci bojowej: „Brygada Kamiń� skiego 
w ogó� le nie miała ż�adnej wojskowej wartoś�ci bojowej. Jeś� li pojedynczym ludziom nie moż�na 
odmó� wić� osobistej odwagi, to ta osobista odwaga ledwie się zaznaczała, ponieważ�  ofice-
rom i ż�ołnierzom brakowało jakiegokolwiek taktycznego zrozumienia. O ile atakowano, 
nie decydowały o tym taktyczne względy, lecz osobiste, egoistyczne instynkty rabunkowe. 
Zdobycie składu wó� dek było dla brygady waż�niejsze niż�  zajęcie jakiejkolwiek panującej nad 
ulicą pozycji. Każ�de natarcie natychmiast się zatrzymywało, przez to, ż�e oddziały po zajęciu 
obiektu rozpraszały się na luź�ne bandy plądrujące”. Stanisław Płoski, Relacja von dem Bacha 
o powstaniu warszawskim, „Dzieje Najnowsze” 1947, t. I, z. 2, s. 310.
18 Stanisław Płoski, Dziennik Iwana Waszenko, „Dzieje Najnowsze” 1947, t. I, z. 2, s. 326; Powstanie 
Warszawskie 1944 w dokumentach z archiwów służb specjalnych, Warszawa-Moskwa 2007, s. 
1075. Hanns von Krannhals, przedstawiający przebieg powstania z niemieckiej perspektywy 
twierdzi, ż�e brygada Kamiń� skiego dotarła na Ochotę 5 sierpnia, a więc dzień�  pó� ź�niej niż�  pisał 
Waszenko. Ź� ró� dła wzajemnie się nie wykluczają – RONA mogła dotrzeć� w wyznaczone przez 
kwatermistrzostwo niemieckie miejsce 5 sierpnia, co nie oznacza, ż�e dzień�  wcześ�niej w tak 
bestialski sposó� b nie zaznaczyła swej obecnoś�ci w jego rejonie. W niemieckich ź�ró� dłach mowa 
nawet o tym, ż�e ronowcy zjawili się 5 sierpnia dwie godziny po czasie („dopiero o godzinie 
9.30”), co sugeruje, ż�e poprzedniego dnia mogli znajdować� się w stanie upojenia alkoholowego. 
Hanns von Krannhals, Powstanie warszawskie 1944 r., Warszawa 2024, s. 182–183.
19 Zburzenie Warszawy. Zeznania generałów niemieckich przed polskim prokuratorem członkiem 
polskiej delegacji przy Międzynarodowym Trybunale Wojennym w Norymberdze, Katowice 1946, 
s. 34. Nierozstrzygnięty pozostaje spó� r o to, kto wydał rozkaz i o jego dokładnie brzmienie 
– jedni historycy spekulują, ż�e zniszczenia Warszawy nakazał Hitler, a Himmler uzupełnił 
go o wątek likwidacji fizycznej ludnoś�ci cywilnej. Inni zaś�  twierdzą, ż�e Fü� hrer wydał rozkaz 
eksterminacji mieszkań� có� w ustnie, a Himmler uzupełnił go tylko rozkazami wykonawczymi. 
Zob. Antoni Przygoń� ski, Powstanie warszawskie, t. II, Warszawa 1980, s. 220–226; Alexandra 
Richie, Warszawa 1944. Tragiczne powstanie, Warszawa 2014, s. 250–254.
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Kilkuletni Albert Turowski wraz z rodziną przed ruinami ich domu 
15 wrześ�nia 1939, kilka dni po niemieckiej inwazji. Nieustanne 
naloty wymierzone w cele cywilne zamieniły mieszkań� có� w 
Warszawy i okolic w przesiedleń� có� w we własnym mieś�cie, na 
długo przed wybuchem powstania. Fot. Julien Bryan (w zbiorach 

United States Holocaust Memorial Museum).



AK kanałami do Ś�ró� dmieś�cia Południe20. Tą drogą wydostała się ró� wnież�  częś�ć� 
cywiló�w. Ci, któ� rzy przeż�yli, byli kierowani do obozu przejś�ciowego na Zieleniaku21. 
Nadmień� my, ż�e wątek związany z przejś�ciem kanałami powstań� có�w podkreś� lany 
jest w historiografii powstania ze względu na to, ż�e było to pierwsze udane przejś�cie 
kanałami zwartej grupy akowcó�w (83 osoby) podczas jego trwania22.
﻿

ROMOWIE – JAKO CYWILE I UCZESTNICY WALK W REDUCIE
Perspektywa cywiló� w podczas powstania 1944 r. była inna niż�  ż�ołnierzy AK, co 
pró� bowali podkreś� lić� autorzy licznych zbioró� w relacji, któ� re ukazywały się już�  
od 1946 r., jednak nie zawierają one ż�adnych wzmianek o Romach23. Nie ma ich też�  
w cennej pracy Joanny Hanson na temat ludnoś�ci cywilnej, któ� rej tytuł ukazuje 
nastawienie autorki do problemu ofiar cywilnych powstania warszawskiego24.

Generalnie z nakreś� lonych wyż�ej ź�ró� deł i innych prac wiemy, ż�e mieszkań� cy 
Reduty i okolic nie stanowili jednorodnej grupy, tj. ten obszar zamieszkiwali 
stali mieszkań� cy, jak też�  bezdomni uchodź�cy i pogorzelcy. W blokach Zakładu 
Ubezpieczeń�  Społecznych na Filtrowej 62 i Niemcewicza 7/9, któ� re nie znalazły 
się w granicach gniazda powstań� czego oporu, zamieszkiwało ok. 2 tys. uchodź�-
có� w i bezdomnych. Osoby te w wyniku działań�  wojennych przybyły głó� wnie z ul. 
Tarczyń� skiej, Dalekiej, Raszyń� skiej, Gró� jeckiej, Dworca Głó� wnego i pl. Zawiszy25. 
Ró� wnież�  w samej Reducie Wawelskiej, liczącej około 600 osó� b, była budowla, któ� ra 
była miejscem schronienia dla niestałych mieszkań� có� w. W relacji Sieroszewskiego 
pojawia się informacja, ż�e był to sześ�ciokondygnacyjny budynek przedwojen-
nego kierownictwa Marynarki Wojennej, nazywany najczęś�ciej w historiografii 
i relacjach „siedzibą Admiralicji”. Znajdował się na rogu Wawelskiej i Alei Ż� wirki 
i Wigury26. Niestety nie wiemy, ilu Romó� w się w nim znalazło.

Wzniesiono go w 1934 r. w stylu funkcjonalizmu (był to solidny, ż�elbetowy obiekt 

20 Pluton „Rarań� czy” po przejś�ciu wcielono do batalionu „Iwo”, w któ� rego wszystkich akcjach 
bojowych uczestniczył, a następnie do utworzonego we wrześ�niu 1944 r. batalionu „Ostoja”. 
Oddziały powstania warszawskiego, red. Ryszard Celejewski i in., Warszawa 1987, s. 195–196.
21 Ś� ledztwo w sprawie obozu zob. AIPN, sygn. Bi 1/1386.
22 Przejś�cie kanałami było niezwykle trudne, nastręczało wielu problemó� w i miało niekiedy 
dramatyczny przebieg. CAW/WBH, Ruch oporu, sygn. IX.3.46.14, k. 26.
23 Zob. szerzej: Zbrodnia niemiecka w Warszawie 1944 rok. Zeznania – zdjęcia, oprac. Edward 
Serwań� ski, Irena Trawiń� ska, Poznań�  1946; Zbrodnie okupanta w czasie powstania warsza-
wskiego w 1944 roku (w dokumentach), oprac. Szymon Datner, Kazimierz Leszczyń� ski, 
Warszawa 1962; Życie w powstańczej Warszawie sierpień – wrzesień 1944. Relacje – dokumenty, 
oprac. Edward Serwań� ski, Warszawa 1965; Ludność cywilna w powstaniu warszawskim, oprac. 
Marian Marek Drozdowski, Maria Maniakó� wna, Tomasz Strzembosz, t. I, Warszawa 1974; 
Lidia Ujazdowska, Zagłada Ochoty. Zbiór relacji na temat zbrodni hitlerowskiej dokonanej na 
ludności Ochoty w czasie Powstania Warszawskiego, Warszawa 2005.
24 Joanna Hanson, op. cit., passim.
25 Ibidem, s. 60–61.
26 BAL, sygn. B 162/588, k. nlb.
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Gmach Kierownictwa Marynarki Wojennej, jednej 
z kilku ikon stołecznego modernizmu projektu Rudolfa 
Ś�wierczyń� skiego. Po prawej widoczna reduta na rogu 
Wawelskiej i Uniwersyteckiej. Fot. Henryk Poddębski 
(z zbiorach Biblioteki Narodowej). Obok: Budynek 
wspó� łcześ� nie – widoczne kamienne wypełnienia 
w miejscach postrzelin. Fot . Iwona Makowska, 

ź� ró� dło: warszawskie-mozaiki.pl.
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o charakterze obronnym). Projekt przygotował architekt Rudolf Ś�wierczyń� ski27. 
Gmach stanowił powstań� czy punkt obronny, w któ� rym znajdował się jeden 
z trzech posterunkó� w. Przebywało w nim na stałe czterech ż�ołnierzy AK. Sądząc 
po rozmiarach tej budowli, mogącej pomieś�cić� sporą liczbę osó� b i sposobie zaak-
centowania obecnoś�ci Romó� w przez Sieroszewskiego – „przeważ�nie cyganó� w 
i mętó� w podmiejskich” – było ich wielu, czyli grupa ta okazała się zauważ�alna. 
Wyjaś�nijmy od razu, ż�e Sieroszewski nie orientował się w specyfice Ochoty jako 
punktu uchodź�czego dla ludnoś�ci Warszawy, stąd uż�ył niewybrednego okreś� lenia 
ludzi, któ� rzy pozostali bez dachu nad głową28.

27 Stefan Bryła, Konstrukcja stalowa gmachu Marynarki Wojennej w Warszawie, Warszawa 1936, 
s. 1–6; Stanisław Fiszer, Gmach Kierownictwa Marynarki Wojennej w Warszawie, „Architektura 
i Budownictwo” 1936, nr 1, s. 1–7.
28 BAL, sygn. B 162/588, k. nlb.

Prowadzące na pierwsze piętro fortecznego Gmachu Admiralicji schody były początkowym 
szań� cem obrony placó� wki, podjętej 5 sierpnia „przez czterech ż�ołnierzy AK oraz miejscowych 

mieszkań� có� w, składających się przeważ�nie z cyganó� w i mętó� w podmiejskich”. 
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Inną osobą, któ� ra po wojnie przekazała informacje o budynku Admiralicji, był 
Jan Łaguda. Ten jednak nie dostrzegł Romó� w. Stwierdził: „W czasie wojny był 
budynkiem zamieszkałym przez bezdomnych. To nie jest dzisiejsze okreś� lenie 
bezdomnych. Wtedy bezdomnymi byli ludzie, któ� rzy uciekali z innych miast do 
Warszawy, a nie mieli gdzie zamieszkać�, czyli to nie były lumpy, tylko rozmaici 
przypadkowi ludzie, któ� rych tam lokowano”29.

Zagadką pozostaje, w jaki sposó� b w to miejsce trafili Romowie – najprawdopo-
dobniej od trzeciej dekady lipca 1944 r. większa grupa ocalałych Romó� w szukała 
w rejonie podwarszawskim schronienia w obliczu wycofywania się z Warszawy 
Niemcó� w. Pamiętajmy, ż�e właś�nie w trzeciej dekadzie lipca 1944 r. trwała kilku-
dniowa ogromna i bezładna fala odwrotu wojsk niemieckich z okupowanej stolicy 
na zachó� d. Chaos pogłębiała rozpoczęta 22 lipca pospieszna i paniczna ewakuacja 
niemieckich władz administracyjnych. Jednocześ�nie ku wschodowi, skąd nacie-
rała Armia Czerwona, skierowano wszystkie moż� liwe do wydzielenia z garni-
zonu warszawskiego oddziały niemieckie, włącznie z jednostkami policyjnymi. 
Spowodowało to, ż�e na kilka dni w mieś�cie panem sytuacji byli sami mieszkań� cy 
Warszawy30. Zatem chwilowa panika niemiecka mogła być� przyczyną, ż�e na Ochocie 
Romowie szukali schronienia przed działaniami zbrojnymi. Sytuacja ta trwała do 
25 lipca, gdy okupant zaczął powracać� do miasta i wydał ró� ż�ne dyscyplinujące 
mieszkań� có� w okupowanej stolicy zarządzenia31. Jak widać�, na fali powrotu repre-
sje nie dosięgły Romó� w, skoro w zwracającej uwagę liczbie mieszkali na Ochocie. 
Oczywiś�cie przedstawiona wyż�ej wersja ich pojawienia się w tej dzielnicy jest 
hipotetyczna, gdyż�  w tym przedmiocie nie moż�emy powołać� się na ż�adne ź�ró� dło32.

Jeś� li chodzi o etap walk, brak ś�wiadectw, wspominających by przez pierw-
sze dni starć� budynek, w któ� rym przebywali Romowie, był uszkodzony lub by 
działo się w nim coś�  nadzwyczajnego. 4 sierpnia do akcji weszły czołgi niemieckie, 
któ� re jednak nie czyniły szkody murom, lecz burzyły barykady, któ� re następ-
nie w nocy odbudowywano, ponieważ�  do 5 sierpnia brygada Kamiń� skiego nie 
decydowała się na szturm, dwukrotnie do tego czasu wzywając do poddania się. 
Nawoływania nie odniosły jednak ż�adnego skutku. 5 sierpnia nieprzyjaciel, zasła-
niając się ogniem z „Tygrysa” i przy uż�yciu bomb dymnych, zaatakował gmach 
Admiralicji, jak napisał Sieroszewski, „broniony przez czterech ż�ołnierzy AK 
oraz miejscowych mieszkań� có� w, składających się przeważ�nie z cyganó� w i mętó� w 
podmiejskich”33. Kró� tko opisał on przebieg walki obroń� có� w tego budynku: „Mimo, 
ż�e obroń� cy mieli do dyspozycji tylko broń�  kró� tką i granaty, walka trwała przez 

29 Muzeum Powstania Warszawskiego (MPW), Archiwum Historii Mó�wionej, Jan Łaguda, k. nlb.
30 Lesław Bartelski, Powstanie warszawskie, Warszawa 1967, s. 624.
31 Jó� zef Wroniszewski, Ochota 1939–1945, s. 513.
32 Na temat antyromskiej polityki w Generalnym Gubernatorstwie zob. Alicja Gontarek, 
Cyganie/Romowie i Sinti w getcie warszawskim w świetle powojennych relacji romskich. Zarys 
problematyki, „Studia Romologica” 2024, nr 17, s. 51–82.
33 BAL, sygn. B 162/588, k. nlb.
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kilka godzin, nieprzyjaciel musiał zdobywać� piętro po piętrze. Z naszej strony, 
wobec koniecznoś�ci bezwzględnego oszczędzenia amunicji, nie moż�na było dać� 
skutecznej pomocy. Niemcy zrezygnowali ze zdobycia ostatnich pięter i podpalili 
budynek. W nocy dwaj ranni ż�ołnierze zdołali się przedostać� do głó� wnego bloku, 
dwaj pozostali ró� wnież�  zdołali ujś�ć� z pola”34.

Fragment powyż�szy jest kluczowy dla interesującej nas tematyki – nie tylko wiemy, 
ż�e Romowie w budynku przebywali i przeważ�ali liczebnie, lecz ż�e wraz z powstań� -
cami podjęli czynną i zaciętą walkę, któ� ra trwała kilka godzin. Jest bowiem oczywiste, 
ż�e czterech ż�ołnierzy AK samodzielnie nie mogło bronić� tak ogromnej budowli. Po 
drugie, ze ź�ró� dła wynika, ż�e opó� r musiał być� przerwany przez akowcó�w, być� moż�e 
wbrew woli cywiló�w („nie moż�na było dać� skutecznej pomocy”)35.

Wspomnienia milczą na temat tego, co stało się z Romami i innymi cywilami 
w gmachu Admiralicji. Najprawdopodobniej grupa ta lub jej częś�ć� pró� bowała 
zbiec z budynku, znalazłszy schronienie w Reducie lub pozostała w niej i zginęła 
w płomieniach. W tej kwestii nie istnieją ż�adne przekazy, więc pozostaje nam 
jedynie ostroż�ne wnioskowanie. Niewykluczone, ż�e częś�ć� osó� b, w tym Romowie, 
przeż�yła podpalenie, lecz zginęła z rąk ż�ołnierzy brygady Kamiń� skiego po zaję-
ciu przez nich siedziby dawnej Admiralicji. Ta ostatnia moż� liwoś�ć� wydaje się 
najbardziej prawdopodobna36.

Przemawia za nią wspomnienie ż�ołnierza AK Janusza Biesielskiego „Poraja”, 
któ� ry zapamiętał ten epizod z powstania na Ochocie. Problem jednak w tym, 

34 Ibidem, k. nlb.
35 Epizod walk z 5 sierpnia na Ochocie znalazł się w kronice powstania warszawskiego autor-
stwa Władysława Bartoszewskiego: „Na Ochocie, gdzie ró� wnież�  w ciągu soboty, gdzie ró� w-
nież�  rozwijało się przeciwdziałanie odsieczy niemieckiej, reduty obronne przy ul. Kaliskiej 
i Wawelskiej, ciągle jeszcze trwające w oporze, były coraz ś�ciś� lej otaczane przez brygady 
RONA Kamiń� skiego”. Władysław Bartoszewski, Dni walczącej stolicy. Kronika Powstania 
Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 56.
36 Jedynym punktem zaczepienia umoż� liwiającym racjonalne spekulowanie na temat dal-
szych losó� w Romó� w i cywiló� w w gmachu Admiralicji są informacje Sieroszewskiego o wyco-
faniu się ż�ołnierzy z budynku 5 sierpnia w nocy. Skoro mogli uczynić� to oni, to być� moż�e udało 
się to takż�e częś�ci ludnoś�ci cywilnej. Tak samo w swojej relacji stwierdził Modro, ż�e wycofanie 
nastąpiło pod osłoną w nocy. Odnotujmy, ż�e w historiografii pisze się, ż�e akowcy wycofali się 
do południa, a nie w nocy. Trudno odpowiedzieć� na pytanie, z jakich powodó� w Wroniszewski 
zlekceważ�ył precyzyjne informacje o terminie wycofania się powstań� có� w podanym przez 
Sieroszewskiego i Modro, skoro w obu ś�wiadectwach przedstawiono to zagadnienie jedna-
kowo, a innych ź�ró� deł w tym przedmiocie nie ma. Ten pozornie nieważ�ny szczegó� ł ma znacze-
nie dla doprecyzowania okolicznoś�ci likwidacji tego oś�rodka oporu i oceny tego, czy moż�na 
było z niego zbiec pod osłoną nocy po wypaleniu budynku. Generalnie tego typu problemy 
występują wszędzie tam, gdzie podstawą do ustalania faktó� w są relacje. Zob. przykładowo 
wiele nieś�cisłoś�ci w powojennych ś�wiadectwach na temat operacji zbrojnej pod kryptonimem 
„Akcja Getto” z 1943 r. zorganizowanej przez AK celem pomocy walczącym Ż� ydom w getcie 
warszawskim: Alicja Gontarek, Polskie piśmiennictwo na temat pomocy zbrojnej udzielonej 
gettu warszawskiemu przez Armię Krajową – Akcja „Getto” (kwiecień-maj 1943 r.), „Pamięć� 
i Sprawiedliwoś�ć�” 2025, nr 1, s. 220–250.
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ż�e jego wersja ró� ż�ni się od tej przedstawionej przez Sieroszewskiego. Przede 
wszystkim nie ma w niej Romó� w i nie występuje wysiłek obronny cywiló� w. 
Przywołajmy jego relację: „W gmachu admiralicji, na rogu Ż� wirki Wigury 
i Wawelskiej, czyli po drugiej stronie, a od mojego stanowiska w lewo, schro-
niło się pięciu ż�ołnierzy AK po ataku. Nie z oddziałó� w porucznika „Stacha” ani 
z „Rarań� czy”, ale z innego. Jeden czy dwó� ch przeskoczyło do nas. Polecono im 
tam zatrzymać� się. Dostali granaty i butelki samozapalające. Z nimi poszła ochot-
niczka, sanitariuszka z oddziałó� w porucznika „Stacha” i „Rarań� czy”. 5 sierpnia 
nastąpiło natarcie Niemcó� w na Dom Admiralicji. Oni się przez dwie godziny 
bronili, ale wtedy już�  nie mieli ż�adnych moż� liwoś�ci. Granaty, butelki samozapala-
jące wyrzucili. Dziewczyna została ranna. Dwó� ch uciekło, przedarło się, na Pole 
Mokotowskie, a dwó� ch uciekło do nas. Przez ustalone okienko piwniczne – było 
nie obsypane ziemią – dostali się do nas. Dziewczynę zostawili samą. „Ronowcy” 
weszli po zajęciu domu, zastali ją tam, straszliwie ją męczyli. Słyszeliś�my jej 
krzyki, jęki po jakimś�  czasie to wszystko umilkło”37.

Przywołajmy jeszcze inną relację, tym razem dowó� dcy powstań� czego ppor. 
Jerzego Modro z 1947 r. na ten sam temat, któ� ra jest bliź�niaczo podobna do 
powyż�szego ś�wiadectwa, jeś� li chodzi o zasadniczy przekaz, jednak nie ma w niej 
nic na temat dramatu sanitariuszki AK: „W dniu 5 sierpnia przy uż�yciu ś�wiec 
dymnych zaatakował nieprzyjaciel budynek dowó� dztwa Marynarki. Mimo, ż�e 
czujka nasza liczyła tylko 5 ludzi, uzbrojonych w 1 pistolet kró� tki i granaty, bro-
niła się około 2 godzin, wycofując się na gó� rne piętra. Nieprzyjaciel po stracie 
kilku ludzi zrezygnował z obsadzania tego domu i wycofał się, podpalając go. 
W nocy udało się obroń� com wycofać�: dwaj z nich (ranni) dostali się do naszego 
bloku, pozostali zaś�  uszli w pole”38.

Widzimy więc, ż�e pamięć� tego, co działo się 5 sierpnia w budynku Admiralicji, jest 
wybió� rcza – Sieroszewski w centrum swego ś�wiadectwa umieś�cił walkę AK i ludno-
ś�ci cywilnej – „przeważ�nie Cyganami i mętami społecznymi” z brygadą Kamiń� skiego, 
lecz nie wspomniał nic o sanitariuszce. Z kolei Biesielski i Modro przedstawili prze-
bieg walk tylko i wyłącznie z punktu widzenia udziału w nich ż�ołnierzy, przy czym 
ten ostatni nie wyeksponował tragicznego losu sanitariuszki. Nadmień� my w tym 
miejscu, ż�e w pó� ź�nej relacji Biesielskiego zaszeregowanie ż�ołnierzy, któ� rzy wycofali 
się i uszli z pola walki, nie było jasne – nie podlegali oni rozkazom ani „Stacha”, ani 
„Rarań� czy”, więc właś�ciwie nie wiadomo komu. Poza tym, daje się w jego słowach 
wyczuć� negatywny stosunek do tej grupy obroń� có� w budynku przedwojennego 
dowó� dztwa Marynarki, ponieważ� , uchodząc z budynku, pozostawili ranną sanita-
riuszkę („uciekli”). Do wątku tego jeszcze powró� cimy.

Przedstawiona analiza relacji ż�ołnierzy AK wskazuje zatem, ż�e przebieg wyda-
rzeń�  z 5 sierpnia w Reducie ró� ż�nił się od siebie w poszczegó� lnych ś�wiadectwach 

37 MPW, Archiwum Historii Mó� wionej, Janusz Biesielski „Poraj”, k. nlb.
38 CAW/WBH, Ruch Oporu, sygn. IX.3.46.14, k. 23.
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Niemieckie wojsko po zajęciu Warszawy w 1939r. przed 
wejś�ciem do budynku Kierownictwa Marynarki Wojennej od 
Ż� wirki i Wigó� ry. W tle kamienica przy Wawelskiej 60 – serce 

„Reduty Wawelskiej”. Ź� ró� dło: fotopolska.eu.
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Opublikowane 6 paź� dziernika, a zrobione na przełomie 
wrześ�nia i paź� dziernika, zdjęcie cywiló� w opuszczających 
Warszawę po upadku powstania, należ�y do serii niemieckich 
fotografii propagandowych mających na celu unaocznienie, 
jak jałowym był ten zryw, publikowanych na całym 
obszarze okupowanym przez III Rzeszę. Kolumna jeń� có� w 
została uchwycona najprawdopodobniej podczas marszu 

Opaczewską, przed skrzyż�owaniem z Gró� jecką.
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przede wszystkim co do osó� b uczestniczących w tym dramacie. Jednak warto 
podkreś� lić�, ż�e wszystkie osoby, któ� re je pozostawiły, reprezentowały jedną i tę 
samą perspektywę – powstań� có� w, ż�ołnierzy AK, a nie cywiló� w.

 OBRAZ WALK 5 SIERPNIA W BUDYNKU ADMIRALICJI W POWOJENNEJ 
HISTORIOGRAFII
Jak widzimy, doś�ć� wcześ�nie, bo już�  w koń� có� wce lat 40. XX w., pojawiły się relacje 
bezpoś�rednich ś�wiadkó� w, któ� re dały podobny, ale niejednolity podstawowy prze-
kaz, o tym, co działo się w Reducie 5 sierpnia 1944 r. Przed historykami stanęło 
więc zadanie wyboru, któ� rą wersję wydarzeń�  wybiorą, i czy w ogó� le poinfor-
mują, ż�e w tej sprawie występowały ró� ż�nice. Zanim przystąpimy do ramowego 
omó� wienia tej kwestii, uczynimy zastrzeż�enie, ż�e przeanalizujemy ten problem 
w opracowaniach przełomowych na temat walk na Ochocie, czyli takich, któ� rych 
autorzy dokonywali ustaleń�  na ten temat, a pominiemy te odtwó� rcze, któ� re pó� ź� -
niej na nich bazowały.

Wartoś�ciowe prace w interesującym nas przedmiocie datujemy od koń� ca lat 
60. XX w. W wydanej w 1969 r. monografii powstania warszawskiego autor-
stwa Adama Borkiewicza zwró� cono uwagę na taktykę walk na Ochocie w dniu 
5 sierpnia, któ� rą stosowała brygada RONA. Otó� ż�  zasadniczo szturm z 5 sierpnia 
i dalsze walki polegały nie na starciach, lecz w większoś�ci na taktyce podpalania 
domó� w i następującej po tym pacyfikacji – historyk zacytował na potwierdzenie 
takich ruchó� w RONA m.in. dziennik Waszenki. Tak więc los, jaki prawdopodobnie 
spotkał Romó� w przebywających w budynku dawnej Admiralicji, był typowy dla 
przebiegu walk z udziałem brygady Kamiń� skiego w czasie powstania39.

Kluczowe dla szczegó� łowych ustaleń�  jego przebiegu w dzielnicy Ochota 
były publikacje Jó� zefa Wroniszewskiego – ż�ołnierza AK i historyka zarazem. 
Te pojawiły się dopiero od drugiej połowy lat 70. XX w. W przełomowej pracy na 
temat dzielnicy Ochota podczas okupacji, wydanej w 1976 r., ten autor poś�więcił 
dniu 5 sierpnia oddzielny podrozdział, w któ� rym dał zarys sytuacji powstań� -
czej, omawiając przy tym położ�enie ludnoś�ci cywilnej. Otó� ż�  przed południem 
posuwająca się naprzó� d brygada mimowolnie natknęła się na punkt oporu 
powstań� czego w gmachu dawnego dowó� dztwa polskiej Marynarki. W cen-
tralnym punkcie jego narracji znalazła się grupka ż�ołnierzy AK, a szczegó� lnie 
17-letnia ochotniczka, przybyła do Reduty, sanitariuszka Alicja Zaleska „Ala”. 
Jak napisał Wroniszewski, „na placu walki została cięż� ko ranna, dobita zaraz 
przez ronowcó� w. Pozostali dwaj powstań� cy przebili się na Pole Mokotowskie, 
a dwaj pozostali utorowali sobie granatami drogę do Reduty. Wycofanie się 
powstań� có� w spowodowało usadowienie się brygady RONA, co umoż� liwiło im 
dogodne ostrzeliwanie gniazda powstań� czego oporu przy Wawelskiej przez 

39 Adam Borkiewicz, op. cit., s. 125.
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Skala zniszczeń�  Ochoty, okolice placu Narutowicza ukazujące Redutę Wawelską i budynek 
Admiralicji. Zdjęcie gó� rne pochodzi z 1935 roku, dolne zaś�  z 1945. Ź� ró� dło: Ortofotomapy, 

Warszawa Historyczna (Urząd Miasta Warszawy).
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szerokoś�ć� ulicy. Tym samym około południa Reduta została ostatecznie opa-
sana pierś�cieniem wroga”40.

Zatem w latach 70. obecnoś�ć� Romó� w i niewiadomej proweniencji „mętó� w spo-
łecznych”, któ� rymi byli w istocie uchodź�cy – tacy sami pełnowartoś�ciowi miesz-
kań� cy miasta jak osoby stale zamieszkujące na Ochocie – została usunięta. Nie 
jest to oczywiś�cie jedyny przypadek selektywnego podejś�cia do ź�ró� deł, któ� re 
uznano za podstawowe (np. relacja Sieroszewskiego) i wycinania następnie z nich 
poszczegó� lnych wątkó� w. Nie jesteś�my dziś�  w stanie w pełni odpowiedzieć� na 
pytanie, dlaczego akurat w przypadku tego wątku dokonano nieuprawnionych 
cięć�. Kwestię tę należ�y potraktować� w kategorii przypuszczeń� .

Prawdopodobnie były co najmniej dwie przyczyny usunięcia Romó� w z oficjal-
nej narracji o epizodzie powstań� czym, jakim była obrona Reduty Wawelskiej. 
Po pierwsze, obrazy zaangaż�owania romskiego nie pasowały do kreowanego 
w publikacjach tamtego czasu heroicznego wizerunku niewątpliwie bohater-
skich akowcó� w, ponieważ�  ó� wczesna mentalnoś�ć� nie dopuszczała do publicznej 
wiadomoś�ci, iż�  ta formacja mogła przygodnie walczyć� ramię w ramię z margine-
sem społecznym i Romami, któ� rych negatywny wizerunek kształtował się przez 
stulecia w społeczeń� stwie większoś�ciowym. Zadziałały tu zapewne takż�e anty-
romskie stereotypy samego badacza. Z tego względu los mieszkań� có� w budynku 
przedwojennej Marynarki został całkowicie przemilczany, w przeciwień� stwie do 
opisó� w pacyfikacji mieszkań� có� w innych blokó� w. W konsekwencji pozostał tylko 
wyekstrahowany z prawdziwych scen zbiorowej walki samotny bó� j czterech ż�oł-
nierzy AK w sześ�ciokondygnacyjnym budynku oraz dramat zabitej sanitariuszki 
tej formacji zbrojnej.

Po drugie, wydaje się, ż�e podstawowym problemem dla Wroniszewskiego było 
zachowanie czterech ż�ołnierzy AK, któ� rzy w niejasnych okolicznoś�ciach uszli 
z pola walki i pozostawili na placu boju sanitariuszkę. Z tego powodu w jego narra-
cji akowcy walczący w budynku Admiralicji pozostają bezimienni – gdy czytamy 
o przebiegu walk z 5 sierpnia, nie wiadomo, kto tam walczył, w przeciwień� stwie 
do wszystkich innych opisó� w starć� w ciągu 11 dni. Przypomnijmy, ż�e z relacji 
cytowanego Biesielskiego wynika, ż�e nie podlegali oni ani rozkazom „Stacha”, ani 
„Rarań� czy”. O toż�samoś�ci tych ż�ołnierzy dowiadujemy się w innym fragmencie 
pracy Wroniszewskiego. Dane te pojawiają się w początkowej częś�ci jego kilkuset-
stronicowej pracy tam, gdzie autor prezentuje przegląd organizacji zbrojnych, któ� re 
wzięły udział w starciach na Ochocie oraz gdy nakreś� la ich walki w pierwszym dniu 
powstania i ich efekt finalny – przybycie po klęsce do budynku Admiralicji.

Mowa tu o ż�ołnierzach Organizacji Wojskowej Polskiej Partii Socjalistycznej 
(OW PPS). Po walkach 1 sierpnia uległa ona niemal całkowitemu zdziesiątkowa-
niu. Jej ż�ołnierze zachowali odrębnoś�ć� organizacyjną, lecz jako organizacja mili-
tarna przystali na proces scaleniowy z AK. Po pierwszym dniu walk na Ochocie 

40 Jó� zef Wroniszewski, Ochota 1939–1945, s. 643–644.
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zginęli dowó� dcy OW PPS, a niewielka grupka ocalonych – cztery osoby, czyli 
tyle, ile było ich na posterunku obroń� czym w Reducie, zatrzymali się właś�nie 
w budynku Admiralicji41.

Autor dokonał zabiegu quasi-anonimizacji powstań� có� w, by tam, gdzie opisywał 
przebieg walk z 5 sierpnia, nie wytworzyć� wraż�enia ich napiętnowania i general-
nie nie epatować� ich przynależ�noś�cią organizacyjną. Uczynił tak zapewne dlatego, 
by w ó� wczesnych realiach dopiero co zapoczątkowanego rozwoju historiografii 
o AK nie wzbudzać� kontrowersji wś�ró� d ż�yjących wó� wczas kombatantó� w, zwłasz-
cza ż�e ż�ołnierze OW PPS zostali w pierwszym dniu walki niemal wycięci w pień� , 
więc na negatywnych ocenach ich postępowania w boju lub sugestiach idących 
w tym kierunku nikomu nie zależ�ało.

Bezpoś�rednim dowodem na problematycznoś�ć�  wydarzeń�  w budynku 
Admiralicji w dniu 5 sierpnia są zmiany, jakich Wroniszewski dokonywał w swo-
ich dwó� ch książ�kach o walkach powstań� czych na Ochocie. Najpierw bowiem, 
w 1970 r., napisał on na ten temat monografię, a następnie, po rozszerzeniu 
swoich badań� , w 1976 r. powstała kolejna publikacja. By dostrzec zmiany w obu 
pracach w całej pełni, przeanalizujmy ich charakter. W wersji z 1970 r. czytamy: 
„Pięcioosobowa grupa powstań� có� w przez 3 godziny stawia napastnikom zacięty 
opó� r. Wykurzana dymem z poszczegó� lnych pięter i stanowisk przeskakuje na 
inne piętra, zajmuje inne stanowiska. Podczas walk zostaje cięż�ko ranna „Ala”, 
dzielna sanitariuszka dotrzymująca przez cały czas kroku czterem kolegom. 
Kiedy już�  się koń� czą granaty i amunicja, ż�ołnierze postanawiają przebić� się od 
oddziału. Cięż�ka to decyzja. Mają jednak nadzieję, ż�e kobiecie, rannej w dodatku, 
napastnicy nie zrobią krzywdy”42. Z kolei w książ�ce z 1976 r. autor skró� cił czas 
trwania walki z trzech godzin do dwó� ch, podkreś� lił, ż�e sanitariuszka zgłosiła 
się na ochotnika, oraz usunął wątek związany z jej pozostawieniem przez ż�oł-
nierzy AK. Zamiast tej informacji napisał: „Na placu walki została cięż�ko ranna 
„Ala”, dobita przez ronowcó� w”43. Wersję tę autor podał ró� wnież�  w swej ostatniej 
publikacji o powstaniu na Ochocie z 1997 r.

 KONKLUZJE
Ś�wiadectwo Sieroszewskiego jest jedynym znanym zapisem informującym 
o Romach na Ochocie w czasie powstania warszawskiego – o ich obecnoś�ci 
i wspó� lnej walce z AK. Z tego powodu ma ono unikalną wartoś�ć�. Relacjonujący 
nie tai, ż�e bó� j ten dobiegł koń� ca, gdy zorientowano się, ż�e szanse na utrzyma-
nie zajmowanej pozycji są znikome. Głó� wnym powodem opuszczenia budynku 
Admiralicji przez powstań� có� w było niecelowe w ich ocenie zuż�ywanie broni. Jako 

41 Ibidem, s. 575.
42 Jó� zef Wroniszewski, Ochota 1944, Warszawa 1970, s. 155.
43 Jó� zef Wroniszewski, Ochota 1939–1945, s. 644.



163Alicja Gontarek – „Reduta Wawelska” 1944 rok

jedyny poinformował on o motywacjach ujś�cia z placu boju, w przeciwień� stwie 
do Modro, któ� ry ten aspekt pominął. Sieroszewski w relacji nie podał informacji 
o losie cywiló� w znajdujących się w gmachu. Z duż�ym prawdopodobień� stwem 
moż�emy założ�yć�, ż�e nie wiedział, co dokładnie się z nimi stało.

W powojennym protokole przesłuchania przez Okręgową Komisję Badania 
Zbrodni Niemieckich w Warszawie, w 1947 r. przekazał, ż�e był ś�wiadkiem pię-
ciu zbrodni niemieckich na Ochocie – strzelania do sanitariuszek z widocznymi 
znakami Czerwonego Krzyż�a usiłujących udzielić� pomocy rannym; otworzenia 
przez Niemcó� w ognia do zakładnikó� w złoż�onych z ludnoś�ci cywilnej; podpala-
nia domó� w; masowego pędzenia ludnoś�ci cywilnej z podpalanych domó� w na 
Zieleniak; masowych zbrodni. Sieroszewski za każ�dym razem podawał ich oko-
licznoś�ci i dokładną lokalizację. Nie było wś�ró� d tych przypadkó� w informacji 
o budynku Admiralicji ani w ogó� le o rejonie ulic Wawelska ró� g Ż� wirki i Wigury44.

Niestety, bardzo ciekawy i zarazem zdawkowy, lecz wymowny wątek wspó� lnej 
walki AK z Romami przeciw RONA, ś�wiadczący o solidarnoś�ci ludnoś�ci cywilnej 
z powstań� cami w dramatycznej sytuacji omawianego powstań� czego epizodu, 
został w historiografii usunięty. Choć� nie znamy okolicznoś�ci stawienia oporu, 
zakładamy, ż�e Romowie mieli dwa wyjś�cia – walczyć� lub pozostać� biernymi. 
Wybrali to pierwsze. Dlatego istotne jest, by przywró� cić� ten skrawek ich historii 
do ś�wiadomoś�ci osó� b zainteresowanych losami Romó� w podczas drugiej wojny 
ś�wiatowej, zwłaszcza ż�e relacja Sieroszewskiego ma charakter kanonicznego ś�wia-
dectwa, bez któ� rego odtworzenie biegu wydarzeń�  w Reducie nie byłoby moż� liwe.

Usunięcie i przemilczenie wątku romskiego prawdopodobnie wynikało z trzech 
przyczyn – kształtowania w latach 70. XX w. narracji o powstaniu, w któ� rym nie 
mogły występować� niepasujące do wyobraż�eń� , nieuż�yteczne i niepotrzebne wątki; 
osobistego negatywnego nastawienia najwybitniejszego badacza powstań� czych 
losó�w Ochoty do Romó�w, któ� rego ź�ró� dła tkwią zapewne w antyromskich stereoty-
pach, a przynajmniej jego niegotowoś�ci do wyś�wietlenia faktó�w wspó� lnej walki AK 
z Romami, któ� re burzyłyby w jego ocenie obraz Reduty Wawelskiej. Moż�na ostroż�nie 
założ�yć�, ż�e to takż�e generalnie przejaw zjawiska niedostrzegania przez tzw. społe-
czeń� stwo większoś�ciowe historii Romó�w, tam, gdzie ona rzeczywiś�cie się manife-
stowała. W gruncie rzeczy nie jest to diagnoza dotycząca tej czy innej osoby, lecz 
uprzedzeń�  wobec Romó�w, któ� re w pokoleniach powojennej inteligencji były pewną 
niepodważ�alną normą. Na tę kwestię nałoż�yła się kontrowersyjna sprawa wycofania 
ż�ołnierzy AK, członkó�w OW PPS, z budynku Admiralicji, któ� ra została przedstawiona 
w opracowaniach historycznych bez podania prawdziwej przyczyny tej decyzji. 
Nie była nią tragiczna sytuacja w budynku, lecz brak woli kontynuowania walki 
w tym miejscu z powodu jej dalszej niecelowoś�ci. Osobny wątek stanowi zagadnienie 
porzucenia sanitariuszki. Wszystko to sprawiło, ż�e opis przebiegu walk i sytuacji 
w gmachu u zbiegu ulic Wawelskiej i Ż�wirki i Wigury podlegał zniekształceniu.

44 AIPN, sygn. GK 182/76, k. 2–3.
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STRESZCZENIE 
Alicja Gontarek
„REDUTA WAWELSKA” 1944 ROK – PRZEMILCZANA HISTORIA UDZIAŁ 
ROMÓW W WALKACH POWSTANIA WARSZAWSKIEGO 
 
Artykuł omawia jedyną znaną, powojenną relację z powstania warszawskiego 
1944 r., któ� ra odnosi się do obecnoś�ci Romó�w w Reducie Wawelskiej. Została napi-
sana w 1947 r. przez ż�ołnierza Armii Krajowej Władysława Sieroszewskiego, któ� ry 
znalazł się w momencie jego wybuchu w tym miejscu. Reduta Wawelska została 
ufortyfikowana przez powstań� có� w w dzielnicy Ochota i broniła się przed oku-
pantem niemieckim od 1 do 11 sierpnia 1944 r. W walkach wzięła udział ludnoś�ć� 
cywilna, w tym czynnie z bronią w ręku Romowie. Romski punkt oporu znajdował 
się w budynku usytuowanym przy ul. Ż� wirki i Wigury, w przedwojennym gmachu 
dowó� dztwa Marynarki Wojennej RP. Choć� relacja Sieroszewskiego stanowiła naj-
dokładniejszy i uznawany za bardzo wiarygodny zapis tego, co działo się w Reducie, 
była takż�e dokumentem, któ� rym polscy i niemieccy sędziowie oraz prokuratorzy 
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posługiwali się jako dowodem w sprawie zbrodni niemieckich na cywilnych miesz-
kań� cach Warszawy podczas pacyfikacji Ochoty, to wątek romski został z histo-
riografii usunięty jako nieistotny i niepasujący do powstającego od lat 70. w PRL 
obrazu walk AK. Przemilczenie to ma swoje ź�ró� dło w negatywnych stereotypach 
wobec Romó�w i generalnej niechęci społeczeń� stwa większoś�ciowego do zauważ�ania 
romskiej historii tam, gdzie się ona faktycznie manifestowała.

Słowa kluczowe: Cyganie, Generalne Gubernatorstwo, powstanie warszawskie, Reduta 
Wawelska, Romowie

SUMMARY 
Alicja Gontarek
„REDUTA WAWELSKA” 1944 – THE PARTICIPATION OF ROMA IN THE 
WARSAW UPRISING, A FORGOTTEN STORY

The article discusses the only known account of the 1944 Warsaw Uprising 
written after World War II that refers to the presence of Roma in the Wawel 
Redoubt in Warsaw (Ochota district). It was written in 1947 by Home Army soldier 
Władysław Sieroszewski, who found himself there on August 1, 1944. Fortified by 
the insurgents, the Redoubt defended itself against the German occupiers from 
August 1 to 11, 1944. Civilians took part in the fighting, including Roma who 
had arrived in the occupied capital before the outbreak of the uprising, actively 
taking up arms. The Roma resistance point was located in a building on Ż� wirki 
i Wigury Street, in the pre-war headquarters of the Polish Navy. Sieroszewski’s 
account was considered a very reliable record of what happened in the Redoubt. In 
addition, although it was also a document used as evidence by Polish and German 
judges and prosecutors in the case against German criminals who committed 
murders of civilian residents of Warsaw during the pacification of Ochota, the 
Roma theme was removed from historiography as irrelevant and incompatible 
with the image of the Home Army’s struggles that had been emerging in the Polish 
People’s Republic since the 1970s. This omission stems from negative stereotypes 
about the Roma and the general reluctance of the majority society to acknowledge 
Roma history where it actually manifested itself.

Keywords: Gypsies, General Government, Warsaw Uprising, Wawel Redoubt, Roma
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Społeczność Dom/Garaczi w Azerbejdżanie 
na tle Bliskiego Wschodu i Afryki Północnej 
a kwestia stosowania pojęcia „Romowie”

WPROWADZENIE
U samego zarania romologii, roku 1888, założ�ono w Edynburgu pierwsze 
towarzystwo naukowe poś�więcone badaniom nad społecznoś�ciami okreś� la-
nymi wó� wczas zbiorczym terminem "Cyganie" – było to Gypsy Lore Society. 
W pierwszych dekadach działalnoś�ci towarzystwa, to jest na przełomie XIX 
i XX stulecia, badania koncentrowały się przede wszystkim na gromadzeniu 
materiałó� w ź� ró� dłowych – historycznych, językowych, etnograficznych, folklo-
rystycznych, etnomuzykologicznych i tym podobnych. Takie skupienie uwagi 
na samych społecznoś�ciach będącym przedmiotem studió� w pozostało funda-
mentem dyscypliny aż�  do połowy XX wieku, kiedy to uwaga badaczy zaczęła 
stopniowo przemieszczać� się w innym kierunku. Coraz częś�ciej skupiano się 
na politykach pań� stwowych i – szerzej – na postawach społeczeń� stw wobec 
badanych wspó� lnot, co ostatecznie doprowadziło do powstania komplekso-
wych studió� w nad antycyganizmem (antiziganism).

Niedawno w studiach romskich uwidoczniła się kolejna zmiana. Zamiast kon-
centrować� się na samych społecznoś�ciach lub ich relacjach z szeroko pojętym 
społeczeń� stwem, badacze często zwracają się ku analizie prac autoró� w piszących 
o tych społecznoś�ciach – nierzadko z perspektywy tak zwanej ideologii woke 
i cancel culture. W rezultacie tego bezpoś�rednie badanie samych społecznoś�ci 
coraz bardziej schodzi na dalszy plan. 

Chociaż�  trudno jeszcze ocenić� długoterminowe implikacje tych zjawisk, są one 
niezaprzeczalnie obecne i zasługują na odnotowanie. Nie kwestionujemy zasad-
noś�ci pojawiających się paradygmató� w badawczych, niemniej jednak, panująca 
od niedawna dominacja interpretacji teoretycznych przyć�miła, naszym zdaniem, 
fundamentalne znaczenie gromadzenia danych pierwotnych. Właś�nie ta troska 
zmotywowała nas do napisania niniejszego artykułu, w któ� rym wracamy do 
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wczesnych tradycji badawczych Gypsy Lore Society, prezentując aktualną wie-
dzę na temat społecznoś�ci Domó� w w Azerbejdż�anie, uzupełnioną o wyniki dwó� ch 
kró� tkoterminowych badań�  terenowych przeprowadzonych w 2013 i 2022 roku.

STAN BADAŃ
Kaukaz Południowy jest, wraz z Azją Mniejszą, regionem historycznym, w któ� -
rym ż�yją przedstawiciele trzech głó� wnych gałęzi (mianowicie „Dom-Lom-Rom”) 
społecznoś�ci, któ� rych przodkowie migrowali w ś�redniowieczu z subkontynentu 
indyjskiego na zachó� d. Społecznoś�ci owe były w przeszłoś�ci znane pod ogó� lnym 
terminem „Cyganie”, zaś�  obecnie często obejmowane są mianem „Romó� w” (choć� 
istnieją uzasadnione wątpliwoś�ci, na ile właś�ciwe, etyczne i, co najważ�niejsze, 
naukowo uzasadnione jest stosowanie tego terminu wobec społecznoś�ci, któ� re 
nie ż�yczą sobie być� w ten sposó� b okreś� lane).

Podział „Dom-Lom-Rom” jest w nauce znany od dawna1, jednak rozpiętoś�ć� 
dotychczasowych badań�  nad poszczegó� lnymi gałęziami są nieró� wnomiernie 
rozłoż�ona. Jest to zrozumiałe i w duż�ej mierze naturalne, ponieważ�  łączna liczba 
przedstawicieli społecznoś�ci Lomó� w i Domó� w jest wielokrotnie niż�sza niż�  Romó� w. 
Zdecydowana większoś�ć� badań� , któ� re obecnie wyodrębniono w multidyscy-
plinarną ś�cież�kę badawczą zwaną romologią, poś�więcona jest społecznoś�ciom 
z gałęzi Rom (głó� wnie Romom, ale takż�e Sinti, Manusze, Calé� , Kaale, Romaniczale 
itd.), zamieszkującym głó� wnie Europę (skąd osiedlili się na Syberii, Dalekim 
Wschodzie, w Azji Ś� rodkowej, Ameryce Pó� łnocnej i Łaciń� skiej oraz Australii). 
Znacznie mniej jest badań�  nad gałęzią Lom (samookreś� lenie Lomavtik), nazywaną 
w Armenii i Gruzji przez otaczającą ludnoś�ć� Bosza, a w Turcji – Posza2.

Stosunkowo najgorszy jest stan istniejących badań�  nad przedstawicielami 
gałęzi Dom, ż�yjących w krajach Bliskiego Wschodu i Afryki Pó� łnocnej. Pró� by 
bardziej kompleksowych, syntetyzujących prac na konkretne tematy, np. gra-
matyki domari, ich języka3, są wyjątkami. Z pewną dozą umownoś�ci moż�na 
by tu zaliczyć� książ� kę Kristiny Richardson, choć� jej treś�ć� niezbyt adekwatna 
jest do ambitnego tytułu4. Istnieje ró� wnież�  stosunkowo ograniczona liczba 
fragmentarycznych materiałó� w historycznych, etnograficznych i językowych 

1 Ralph L. Turner, The position of Romani in Indo-Aryan, „Journal of the Gypsy Lore Society (3rd 
Series)”, 1926, t. V, nr 4, s. 145–189; John Sampson, The Ghagar of Egypt: A Chapter in the History 
of Gypsy Migration, „Journal of the Gypsy Lore Society (3rd Series)”, 1928, t. VIII, nr 2, s. 78–90.
2 Na temat przeglądu literatury naukowej poś�więconej Łomom (Boszom/Poszom) zob.: Elena 
Marushiakova, Vesselin Popov, Gypsies of Central Asia and Caucasus, Palgrave Macmillan, 
Londyn 2016. Zob. takż�e: Melike Ü� zü� m, Posha, w: Endangered Languages in Turkey, red. Metin 
Bağ� rıaçık, Ö� mer Demirok, Balkız Ö� ztü� rk, The Laz Institute, Stambuł 2023, s. 104–116.
3 Yaron Matras, A Grammar of Domari, De Gruyter Mouton, Berlin i Boston 2012.
4 Kristina Richardson, Roma in the Medieval Islamic World: Literacy, Culture, and Migration, 
I. B. Tauris, Londyn 2022.
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dotyczących tych społecznoś�ci, rozproszonych po krajach Bliskiego Wschodu 
i Afryki Pó� łnocnej, jak i prac poś�więconych specyficznym tematom, np. uchodź� -
com wojennym z Syrii, z któ� rych zdecydowana większoś�ć� mieszka obecnie 
w Turcji, a takż�e w Jordanii i innych krajach arabskich Bliskiego Wschodu, zaś�  
tylko niewielka częś�ć� zdołała dotrzeć� do krajó� w Europy Zachodniej5.

Ogó� lnie rzecz ujmując, ze wspomnianych powyż�ej badań�  widać� wyraź�nie, iż�  
ró� ż�norakie społecznoś�ci Domó� w ż�yją obecnie w Iranie6, Turcji7, Iraku8, Syrii9, 

5 Yeşim Yaprak Yıldız, Nowhere to Turn: The Situation of Dom Refugees from Syria in Turkey. 
Project Report, European Roma Rights Centre, Budapeszt 2015; Dom Migrants from Syria. 
Living at the Bottom: On the Road amid Poverty and Discrimination, Development Workshop, 
Ankara 2016; Kemal Vural Tarlan, Discrimination, Isolation and Social Exclusion: Syrian Dom 
Asylum Seekers in the Crossfire, Kırkayak Kü� ltü� r Sanat ve Doğ�a Derneğ� i, Gaziantep 2016; Kemal 
Vural Tarlan, Encouraging Integration and Social Cohesion of Syrian Dom Immigrants, Kırkayak 
Kü� ltü� r, Gaziantep 2018.
6 Francis Hindes Groome, Persian and Syrian Gypsies, „Journal of the Gypsy Lore Society”, 1889, 
t. I, nr 2, s. 21–27; Albert Thomas Sinclair, The Oriental Gypsies, „The Journal of the Gypsy Lore 
Society”, 1908, t. I, nr 1, s. 197–211; William I. Knapp, The Soozmanee: Are they Gypsies?, „Journal 
of the Gypsy Lore Society”, 1909, t. II, nr 2, s. 275–276; Vardan Voskanâ� n, Cyganskij èlement v 
kurdskih plemenah (nekotorye voprosy ètnogeneza kurdov), „Iran and the Caucasus” 1998, nr 1, 
s. 47–50; Sekandar Amanolahi, The Gypsies of Iran, „Iran & the Caucasus”, 1999–2000, nr 3–4, 
s. 109–118; Rudi Matthee, Prostitutes, courtesans, and dancing girls: Women entertainers in Safavid 
Iran, w: Iran & Beyond: Essays in Middle Eastern History in Honor of Nikki R. Keddie, red. Rudi 
Matthee, Beth Baron, Mazda, Costa Mesa 2000, s. 121–150; Reza M. Hamzen’ee, Zigeunerleben im 
Orient. Eine vergleichende interdisziplinäre Untersuchung über die Geschichte, Identitätsstruktur 
und ökonomische Tätigkeit orientalischer Zigeuner, Peter Lang, Frankfurt nad Menem 2002.
7 Rü� diger Benninghaus, Les tsiganes de la Turquie orientale, „É� tudes Tsiganes”, 1991, t. XXXVII, 
nr 3, s. 47–53; Ali Rafet Ö� zkan, Türkiye Çingeneleri, Ankara 2000; Suat Kolukırık, Türkiye’de 
Rom, Dom ve Lom Gruplarının Görünümü, w: Türkiyat Araştırmaları, red. Cihat Ö� zö� nder, 
Ankara 2008, s. 145–154; Adrian Marsh, A Brief History of Gypsies in Turkey, w: We are Here: 
Discriminatory Exclusion and Struggle for Rights of Roma in Turkey, red. Ebru Uzpeder et al., 
Stambuł 2008, s. 5–20; Adrian Marsh, Ethnicity and Identity: Who are the Gypsies?, w: Ibidem, s. 
21–30; Adrian Marsh, Melike Karlıdağ� , Study of Research Literature Regarding Turkish Gypsies 
and the Question of Gypsy Identity, „ERRC Country Reports Series”, 2008, nr 17, s. 143–164; 
Selin Ö� nen, Citizenship rights of Gypsies in Turkey: Roma and Dom communities, „Middle Eastern 
Studies”, 2013, t. XLIX, nr 4, s. 608–622; Gü� l Ö� zateşler, The “Ethnic Identification” of Dom People 
in Diyarbakir, „Çağ� daş Tü� rkiye Tarihi Araştırmaları Dergisi”, 2013, t. XIII, nr 27, s. 279–287.
8 Albert Thomas Sinclair, op. cit., s. 197–211; Elizabeth Warnock Fernea, „Gypsies” in Guests of the 
Sheik: An Ethnography of an Iraqi Village, Anchor & Doubleday Book, Nowy Jork 1965; Yasunori 
Kawakami, The Iraqi Gypsies after the Collapse of Hussein’s Regime, „KURI Journal” 2005, t. II, nr 2, 
s. 1–3; Ronen Zeidel, Gypsies and Society in Iraq: Between Marginality, Folklore and Romanticism, 
„Middle Eastern Studies” 2014, t. L, nr 1, s. 74–85; Hamied Al-Hashimi, Rojhat Waisi Khalid, 
A Study in a Pattern of Resettlement of Gypsies in Iraqi Kurdistan Region, referat wygłoszony na: 
2024 Annual Meeting of Gypsy Lore Society and Conference on Romani Studies, Sofia, 25–27 
wrześ�nia 2024; Mohammed Al-Sarraji, Social Acceptance Attitudes of Iraqi People towards the 
Two Gypsy Groups “Qarach and Kawiliay”: Comparative Study, referat wygłoszony na: 2024 Annual 
Meeting of Gypsy Lore Society and Conference on Romani Studies, Sofia, 25–27 wrześ�nia 2024.
9 Francis Hindes Groome, Persian and Syrian Gypsies..., s. 21–27; Albert Thomas Sinclair, The 
Oriental Gypsies..., s. 197–211; Ojciec Anastas, The Nawar or Gypsies of the East, „Journal of the 
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Libanie10, Jordanii11, Izraelu12 i Palestynie13. Bardziej kompleksowe, sumaryczne 
opracowania dostępne są jedynie na temat społecznoś�ci Domó� w w Egipcie14 
oraz Sudanie15.

Sytuacja jest znacznie bardziej skomplikowana w pozostałych krajach Afryki 
Pó� łnocnej. Istnieje jedynie stosunkowo ograniczona iloś�ć� niekompletnych infor-
macji z XIX i pierwszej połowy XX wieku o obecnoś�ci małych grup „Cyganó� w” 
w Libii, Tunezji, Algierii, Maroku, a nawet w Czadzie16; w niektó� rych z tych przy-
padkó� w nie jest jasne, o jakie społecznoś�ci chodzi, w innych mowa jest o Domach. 

Gypsy Lore Society”, 1913–1914, t. VII, nr 4, s. 297–319; 1914–1915, t. VIII, nr 2, s. 140–153; 
1914–1915, t. VIII, nr 4, s. 266–280; Eric Otto Winstedt, Syrian Gypsies, „Journal of the Gypsy 
Lore Society”, 1951, t. XXX, nr 1–2, s. 78–79; Allen Williams, The Dom of the Gaza Strip, „KURI 
Journal”, 2002, t. I, nr 6, s. 1–4; 2004, nr 10, s. 1–2; Shmuel Shamai et al., Identity and Sense of 
Place of Ghajar Residents Living in Border Junction of Syria, Israel and Lebanon, „Mediterranean 
Journal of Social Sciences”, 2017, t. VIII, nr 4, s. 61–72; Daisam Jalo, The Dom, a Marginalized 
Community in the Syrian Music Scene, „Music and Minorities”, 2024, nr 3, s. 1–31.
10 Ojciec Anastas, The Nawar or Gypsies..., s. 266–280; G.A. Williams, The Gypsies of Lebanon, 
„KURI Journal”, 2000, t. I, nr 2, s. 1–4; Shmuel Shamai et al., Identity and Sense of Place..., s. 61–72.
11 The „Nuar” in Jordan, red. Dora Esther Yates, „Journal of the Gypsy Lore Society (3rd Series)”, 
1957, t. XXXVI, nr 1–2, s. 145–147; Kamel Moawwad, The Linguistic Situation of Gypsies and 
Turkmans as Ethnic Minorities Living in Jordan: A Sociolinguistic Perspective [praca magister-
ska], Yarmouk University, Irbid 1999; D.J. Phillips, An Encounter with the Dom of Jordan, „KURI 
Journal”, 2000, t. I, nr 3, s. 1–2; Allen Williams, The Current Situation of the Dom in Jordan, w: 
Gypsies and the Problem of Identities: Contextual, Constructed and Contested, red. Adrian Marsh, 
Elin Strand, Londyn 2006, s. 205–212; Arpan Roy, A Space of Appearance: Romani Publics and 
Privates in the Middle East, „Anthropological Theory”, 2024, t. XXIV, nr 2, s. 175–200.
12 Robert Alexander Stewart Macalister, The Language of the Nawar of Zutt, the Nomad Smiths 
of Palestine, Londyn 1914; Reinhold Regensburger, Gypsies in the Land of Israel, „Journal of the 
Gypsy Lore Society (3rd Series)”, 1958, t. XXXVII, nr 1–2, s. 69–70; Yaron Matras, Two Domari 
legends about the origin of the Doms, „Romani Studies (5th Series)”, 2000, t. X, nr 1, s. 53–79; 
Amoun Sleem, Domari: The Society of Gypsies in Israel, „KURI Journal”, 2000, t. I, nr 2, s. 1–2; 
eadem, Stories from a Dom (Gypsy) Woman. Part 1 – The Dom Community of Jerusalem, ibidem, 
s. 1–3; eadem, Stories from a Dom (Gypsy) Woman. Part 2 – Settlement in Jerusalem and the 
Surrounding Area, ibidem, nr 3, s. 1–3; eadem, Stories from a Dom (Gypsy) Woman. Part 3 – The 
Family, ibidem, 2001, nr 4, s. 1–4; Allen Williams, The Dom of Jerusalem: A Gypsy Community 
Chronicle, Larnaka 2001; Valery Novoselsky, Roma in Israel, w: Gypsies and the Problem of 
Identities: Contextual, Constructed and Contested, red. Adrian Marsh, Elin Strand, Londyn 2006, s. 
93–96; Tsiganes en Terre d’Israël, red. Claire Auzias, Paryż�  2013; Amoun Sleem, A Gypsy Dreaming 
in Jerusalem, Jerozolima–Macon 2014; Shmuel Shamai et al., Identity and Sense of Place..., s. 61–72.
13 Robert Alexander Stewart Macalister, op. cit.; Reinhold Regensburger, op. cit.; E. O. Winstedt, 
Palestinian Gypsies, „Journal of the Gypsy Lore Society (3rd Series)”, 1952, t. XXXI, nr 1–2, 
s. 77–78; Allen Williams, The Dom of the Gaza Strip, s. 1–4; ibidem, s. 1–2; Tsiganes en Terre 
d’Israël…; Arpan Roy, Relative Strangers: Romani Kinship and Palestinian Difference, University 
of Toronto Press, Toronto 2024.
14 John Sampson, op. cit., s. 78–90; Nabil Sohbi Hanna, Die Ghajar: Zigeuner am Nil, Edition 
Trickster, Monachium 2002; Alexandra Parrs, Gypsies in Contemporary Egypt: On the Peripheries 
of Society, American University in Cairo Press, Kair 2017.
15 Bernhard Streck, Die Ḥalab: Zigeuner am Nil, Trickster, Wuppertal 1996.
16 C. F. Thomas, Dom of North Africa: An Overview, „KURI Journal” 2000, t. I, nr 1, s. 1–4.
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Często też�  ma się na myś� li nowych migrantó� w z kolonialnych posiadłoś�ci zaró� wno 
Hiszpanii (Calé� ), jak i Francji (Romowie i Manusze)17. Po uzyskaniu, po II wojnie 
ś�wiatowej, przez kraje tego regionu niepodległoś�ci, migranci ci powró� cili do kolo-
nialnych metropolii. Fragmentaryczne informacje o „Cyganach” w tych krajach 
pozostają w duż�ej mierze niepewne – przede wszystkim niejasne jest, czy pod tą 
nazwą kryją się Domowie, czy inne społecznoś�ci koczownicze18. W przeszłoś�ci 
wielu autoró� w spekulatywnie (tj. bez konkretnych dowodó� w historycznych) 
zakładało, iż�  opisywani przez nich „Cyganie” (któ� rzy musieliby być� Domami) 
migrowali wraz z arabskimi zdobywcami na Pó� łwysep Iberyjski w VIII wieku. 
Jednak według wspó� łczesnych badań�  nie ma ż�adnych ś� ladó� w obecnoś�ci Domó� w 
wś�ró� d przodkó� w dzisiejszych Calé�  (Gitanos) w Hiszpanii i Portugalii (Calon)19.

Jeś� li idzie o Domó� w na Kaukazie Południowym, opró� cz sporadycznych wzmia-
nek w niektó� rych dziewiętnastowiecznych tekstach, istnieje de facto tylko jedno, 
stosunkowo bardziej kompleksowe opracowanie na temat tej społecznoś�ci – 
książ�ka znanego badacza dialektó� w Bosza i Garaczi na Kaukazie Południowym 
Kekrope Patkanowa „Цыгане. Несколько слов о наречиях закавказских 
цыган: Боша и Карачиi”20. Sytuacja do dziś�  nie uległa zmianie – opró� cz frag-
mentó� w o Domach w zbiorczym tomie Gypsies in Central Asia and the Caucasus21 

istnieje tylko kilka raportó� w organizacji pozarządowych zajmujących się pra-
wami człowieka, a takż�e wiele publikacji w mediach w Azerbejdż�anie i Gruzji, 
lecz brakuje innych poważ�nych badań�  naukowych.

TŁO HISTORYCZNE I ETNOGRAFICZNE
Zapis historyczny obecnoś�ci Domó� w na Kaukazie Południowym jest skąpy i nie-
pełny. Z dziejó� w regionu moż�emy wysnuć� przypuszczenie, ż�e ich przodkowie 
osiedlili się na tych ziemiach w XVI i XVII wieku, przybywając z Persji i Imperium 
Osmań� skiego w okresie wojen i przechodzenia tych terytorió� w z rąk jednego pań� -
stwa do drugiego. W pierwszych dekadach XIX wieku Imperium Rosyjskie podbiło 

17 Paul Bataillard, Notes et questions sur les Bohémiens en Algérie, A. Hennuyer, Paryż�  1874.
18 Hamied Al-Hashimi, Sihem Brahimi, Marginalising the Sub-Cultures: A Comparative Study 
of the Gypsy’s Case in Iraq and Algeria, referat wygłoszony na: 2014 Annual Meeting of Gypsy 
Lore Society and Conference on Romani Studies, Bratysława, 11–13 wrześ�nia 2014.
19 Lev Tcherenkov, Stephane Laederich, The Rroma otherwise known as Gypsies, Gitanos, Γυφτοι, 
Tsiganes, Ţigani, Çingene, Zigeuner, Bohemiens, Travellers, Fahrende, etc., t. 1–2, Schwabe, 
Bazylea 2004.
20 Kerope Patkanov, Cygane. Neskol’ko slov o narečiâh zakavkazskih cygan: Boša i Karači, 
Imperatorskaâ�  Akademiâ�  nauk, Sankt-Peterburg 1887. Fragmenty książ�ki opublikowano 
w języku angielskim: K. P. Patkanoff, Some Words on the Dialects of the Transcaucasian Gypsies, 
„Journal of the Gypsy Lore Society (New Series)” 1907–1908, nr 1, s. 229–257; 1907–1908, 
nr 2, s. 246–266, 325–334.
21 Elena Marushiakova, Vesselin Popov, Gypsies of Central Asia and Caucasus, Palgrave 
Macmillan, Londyn 2016.
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terytorium dzisiejszego Azerbejdż�anu, włączając je w swoje granice. Z tego okresu 
pochodzą pierwsze wiarygodne informacje o obecnoś�ci społecznoś�ci Domó� w 
na Kaukazie Południowym. Według słynnego francusko-rosyjskiego badacza 
Kaukazu, Jeana-Marie Chopina, w guberni erywań� skiej (dzisiejsza Armenia 
i Nachiczewań� ska Republika Autonomiczna w Azerbejdż�anie) w 1852 roku, opró� cz 
miejscowych Lomó� w, nazywanych przez okoliczną ludnoś�ć� Bosza, a zaliczają-
cych się do chrześ�cijan, ż�yli ró� wnież�  przedstawiciele gałęzi Dom, będący muzuł-
manami. Były to 43 rodziny Garaczi (217 osó� b) należ�ące do szyickiego odłamu 
islamu i 14 rodzin Mutribó� w, któ� re były sunnitami22. Według wspomnianego 
wyż�ej Patkanowa, w rejonie Quba istniała wieś�  Garaczi, w któ� rej mieszkało 131 
osó� b; w rejonie Gö� yçay, w około 200 namiotach, ż�yło ich 1750, a w guberni ery-
wań� skiej mieszkało kolejnych 518. Łącznie na Kaukazie Południowym mieszkało 
zatem, w 1887 roku, 2399 Garaczi i, jakkolwiek dane te są oczywiś�cie przybliż�one 
i niepełne, wskazują na obecnoś�ć� tam Domó� w23.

Opisy tradycyjnych zajęć� Domó� w na Kaukazie w literaturze z przełomu XIX 
i XX wieku są ograniczone. Przez wieki Domowie byli nomadami, któ� rych zajęcia 
były związane z pó� łkoczowniczym trybem ż�ycia. Zimą wynajmowali we wsiach 
kwatery, a w ciepłym sezonie wracali do aktywnego ż�ycia koczowniczego. 
Głó� wnymi ź�ró� dłami ich utrzymania było ż�ebractwo (często połączone z wró� ż�biar-
stwem) uprawiane przez kobiety, wyró� b sit z koń� skiego włosia przez męż�czyzn 
oraz publiczne występy z tań� czącymi niedź�wiedziami i oswojonymi węż�ami. 
Męż�czyź�ni byli ró� wnież�  znani jako muzycy (w tym na weselach), a kobiety były 
wysoko cenionymi tancerkami (podobnie jak młodzi chłopcy, tań� czący przebrani 
w damskie stroje). Według Patkanowa, piszącego o Domach ż�yjących nad rzeką 
Gö� yçay w guberni bakijskiej „bez ich muzykó� w (hokkabaz/хоккабазъ), dobrych 
ś�piewakó� w (czengi/ченги) i tań� czących chłopcó� w (muṭ�rib/мютрифъ), nie obę-
dzie się ż�adne tatarskie [tj. azerbejdż�ań� skie – przyp. aut.] wesele”24. Wś�ró� d ludno-
ś�ci Południowego Kaukazu powszechne są (jak i były w przeszłoś�ci) opowieś�ci, 
według któ� rych tylko kobiety Domó� w zarabiają na utrzymanie rodziny ż�ebrząc, 
męż�czyź�ni zaś�  pozostają w domu – dlatego na weselu panna młoda przysięga, 
ż�e będzie utrzymywać� męż�a do koń� ca ż�ycia. Te same przekazy dotyczą ró� wnież�  
Lomó� w i Luli/Dż�ugi w Azji Ś� rodkowej. W obu przypadkach, nie odpowiadają 
one oczywiś�cie rzeczywistoś�ci. Z czasó� w Imperium Rosyjskiego zachowała się 
niewielka liczba ilustracji, któ� re mogą przedstawiać� Domó� w, jednak i do tego nie 
ma pewnoś�ci, jako ż�e podpisy okreś� lają ich jedynie jako „miejscowych Cyganó� w”.

W latach 20. i 30. XX wieku, afirmatywna polityka ZSRR prowadzona wobec 
„Cyganó� w” (jak nazywano nie tylko Romó� w, Domó� w i Lomó� w, ale i tzw. Luli lub 

22 Ivan I. Š�open, Sostoâniâ Armânskoj oblasti v èpohu eë prisoedineniâ k Rossijskoj imperii, 
Imperatorskaâ�  Akademiâ�  nauk, Sankt-Peterburg 1852, s. 539.
23 Kerope Patkanov, op. cit., s. 70–72.
24 Ibidem, s. 74–75.
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Dż�ugi w Azji Ś�rodkowej) nie objęła azerbejdż�ań� skich Domó� w. Spowodowane było to 
tym, ż�e tamtejsze władze, na pytanie Moskwy o potrzebę prowadzenia takiej poli-
tyki, odpowiedziały zwyczajnie, ż�e w republice nie ma Cyganó� w. Prawdopodobnie, 
aby uniknąć� dodatkowych obowiązkó� w lub powodowane lekceważ�eniem tej kwe-
stii25. Władze centralne ró� wnież�  jawnie zaniedbywały Domó� w, mimo ż�e były ś�wia-
dome ich istnienia, o czym ś�wiadczy wpisanie terminu „Dom” na listę w Słowniku 
Narodowoś�ci, przygotowanym na nadchodzący spis powszechny26. Ostatecznie 
jednak w tym, przeprowadzonym w ZSRR w 1939 roku (a takż�e w poprzednim, 
z 1926 roku), Domowie nie zostali wyodrębnieni jako osobna narodowoś�ć�, lecz 
włączeni do ogó� lnej kategorii „Cyganie”, i sytuacja ta utrzymała się we wszystkich 
pó� ź�niejszych spisach w okresie istnienia ZSRR (do 1991 roku).

W odniesieniu do pomijania Domó�w jako odrębnej wspó� lnoty we wczesnym ZSRR 
należ�y uwzględnić� jedną istotną okolicznoś�ć�. Wszyscy cygań� scy aktywiś�ci tego 
okresu wywodzili się ze społecznoś�ci Romó�w; skupieni byli w Moskwie i w praktyce 
pracowali wyłącznie ze „swoimi” ludź�mi (to znaczy z Romami). W dwó�ch wydawa-
nych wó�wczas czasopismach cygań� skich oraz w dziesiątkach książ�ek publikowanych 
w języku romskim niemal nie wspomina się o „innych” Cyganach. W odniesieniu do 
Domó�w istnieje tylko jedna wzmianka – czasopismo romskie „Nevo Drom” opubli-

25 Elena Marushiakova, Vesselin Popov, Stalin vs Gypsies: Roma and Political Repression in the 
USSR, Brill & Ferdinand Schö� ningh, Paderborn 2024, s. 28–29.
26 Slovar’ nacional’nostej. Dlâ razrabotki Vsesoûznoj perepisi naseleniâ 1937 goda, CUNHU 
Gosplana SSSR – Bû� ro vsesoû� znoj perepisi naseleniâ� , Moskva 1937.

Perscy muzykanci cygań� scy w Svaneti, Gruzja, 1883 r.
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Cyganie kaukazcy, lata 80. XIX wieku.
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kowało fotografię cygań� skich kobiet z dzieć�mi z Azerbejdż�anu wró� ż�ących z nici.
Podczas masowych represji w ZSRR, ofiarami padli ró� wnież�  członkowie 

społecznoś�ci Domó� w. W 1936 roku Ormianie, Turcy i Kurdowie zamieszkujący 
Armenię i Azerbejdż�an zostali deportowani na tereny dzisiejszego Kazachstanu 
na mocy dekretu Rady Komisarzy Ludowych ZSRR z dnia 17 grudnia 1936 roku, 
nr 2123–420ss27. Znalazła się wś�ró� d nich nieokreś� lona liczba „Cyganó� w tureckich” 
(tj. Domó� w). Druga taka deportacja zainicjowana została w 1944 roku, kiedy to 31 
lipca Pań� stwowy Komitet Obrony przyjął dekret nr 6279cc. Oznaczony jako „ś�ciś� le 
tajny”, dekret dotyczył deportacji wszystkich Turkó� w meschetyń� skich, Meschetó� w, 
Chemszynó� w i Kurdó� w (z wyłączeniem kobiet, któ� re zawarły małż�eń� stwa mie-
szane) zamieszkujących pas przygraniczny Gruziń� skiej SRR (gminy: Achalczycki, 
Adygejski, Aspindzki i Bogdanowski oraz Adż�arską ASRR) do Azji Ś� rodkowej 
(Kazachska SRR, Uzbecka SRR i Kirgiska SRR). Do 17 listopada 1944 roku na 
wschó� d wysłano już�  25 transportó� w z 81 324 osobami. Znajdowały się wś�ró� d nich 
dwa wagony z Cyganami, czyli maksymalnie 80 osó� b, zgodnie z zasadami NKWD 
przewidującymi umieszczanie do 40 deportowanych w jednym wagonie. Nie jest 
jasne, z jakiej grupy cygań� skiej pochodzili deportowani, lecz najprawdopodobniej 
znajdowali się wś�ró� d nich Domowie28. W czasach ZSRR, Domowie w Azerbejdż�anie 
stopniowo osiedlali się i do 1956 roku, gdy koczownictwo cygań� skie zostało for-
malnie zakazane, większoś�ć� osiadła już�  na stałe, tak ż�e zakaz nie został przez spo-
łecznoś�ć� odebrany jako ś�rodek represji. Większoś�ć� naszych starszych rozmó� wcó� w 
nawet nie pamięta dekretu o osiedleniu, któ� rym zostali objęci.

ROZMIESZCZENIE TERYTORIALNE I TOŻSAMOŚCI
Wspó� łcześ�nie społecznoś�ć� Domó� w w Azerbejdż�anie jest na tyle niewielka, ż�e 
spisy powszechne zazwyczaj zaliczają ich do kategorii „inni” (włączając w to 
spis z 2019 roku), na pró� ż�no więc szukać� tam ich dokładnej liczby. Według przy-
bliż�onych szacunkó� w, wynosi ona około 2–3 tysiące osó� b, lecz naszym zdaniem 
jest to raczej 3–4 tysiące, maksymalnie do 5–6 tysięcy osó� b. Miejscowa lud-
noś�ć� w Azerbejdż�anie zbiorczo nazywa społecznoś�ć� Domó� w mianem „Garaczi” 
(w języku azerbejdż�ań� skim) lub „Цыгане” (w języku rosyjskim), jednak nadal 
odró� ż�nia ich od Romó� w. Toż�samoś�ć� samych Domó� w jest jednak znacznie bardziej 
złoż�ona, wielowymiarowa i kontekstowa, a w ró� ż�nych sytuacjach ż�yciowych 
mogą być� wyraż�ane lub publicznie manifestowane jej ró� ż�ne wymiary. Sytuację 
komplikuje bardziej fakt, ż�e Domowie w Azerbejdż�anie nie stanowią jednolitej 
społecznoś�ci, lecz dzielą się na dwie podgrupy, co wynika z odmiennych dró� g osie-
dlenia się ich przodkó� w na ziemiach Azerbejdż�anu. Moż�emy je roboczo okreś� lić� 
jako „Domó� w irań� skich” i „Domó� w kurdyjskich”, któ� re tutaj kró� tko przedstawimy.

27 Elena Marushiakova, Vesselin Popov, Stalin vs Gypsies…, s. 112.
28 Ibidem, s. 122.
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Pierwszą podgrupę stanowią Domowie irań� scy, historycznie związani z Persją 
(dzisiejszym Iranem). Ich język ojczysty pozostaje pod silnym wpływem języka 
farsi, a wielu z nich biegle posługuje się oboma językami, któ� re wyraź�nie rozró� ż� -
niają i potrafią w razie potrzeby przechodzić� z jednego na drugi. Mó� wią ró� wnież�  
po azerbejdż�ań� sku (języku urzędowym kraju) i po rosyjsku (języku komunikacji 
międzynarodowej w przestrzeni poradzieckiej). Publicznie wolą deklarować� się 
jako Azerbejdż�anie lub Farsi/Parsi (w znaczeniu Persowie/Irań� czycy). Niemniej 
jednak postrzegają siebie jako odrębną wspó� lnotę Parsi Dom (perskich Domó� w). 
Nie akceptują okreś� lania ich terminami „Garaczi” (w języku azerbejdż�ań� skim) czy 
„Цыгане” (w języku rosyjskim) i stanowczo odró� ż�niają się od Romó� w (Lomowie 
są im nieznani, ponieważ�  nie ma ich w Azerbejdż�anie).

Drugą podgrupę stanowią Domowie kurdyjscy, historycznie związani z Imperium 
Osmań� skim, lecz nie z Turkami osmań� skimi, a z jego ludnoś�cią kurdyjską. Publicznie 
wolą deklarować� się jako Azerbejdż�anie lub, częś�ciej, jako Kurdowie (choć� sami 
Kurdowie zamieszkujący Kaukaz Południowy stanowczo się od nich odcinają). Ich 
język ojczysty pozostaje pod silnym wpływem kurmandż� i, któ� rym niemal wszy-
scy biegle się posługują – w razie potrzeby przechodzą z jednego języka na drugi 
lub je mieszają. Mó� wią ró� wnież�  po azerbejdż�ań� sku i rosyjsku, a wielu opanowało 
gruziń� ski (ci, któ� rzy migrują tymczasowo lub na stałe do Gruzji). Ró� wnież�  oni 
kategorycznie odrzucają okreś� lanie ich jako „Garaczi” (Qaraçiler w języku azerbej-
dż�ań� skim) czy „Tsygane” (Цыгане w języku rosyjskim) i zdecydowanie odró� ż�niają 
się od Romó� w i Lomó� w. W obrębie swojej społecznoś�ci ich toż�samoś�cią jest Dom, 
i odró� ż�niają się od Kurdó� w, w tym w swoim języku. Wielokrotnie mó� wili nam: „Nie 
jesteś�my tacy sami” i „Nasz język jest czystszy”, definiując siebie jako Domowie kur-
dyjscy (Курдские Дом w języku rosyjskim lub Kü� rd Domlar w języku azerbejdż�ań� -
skim). W związku z tym, gruziń� scy Romowie, z któ� rymi Domowie azerbejdż�ań� scy 
mają sporadyczne kontakty, nie uważ�ają tych ostatnich za Romó� w, ponieważ�  nie 
mó� wią oni ich językiem (romani) i unikają z nimi wszelkich kontaktó� w. Uważ�ają 
oni Domó� w za „dzikich i niebezpiecznych”, zwłaszcza gdy chodzi o konkurencję 
w ż�ebractwie (częś�ć� lokalnych Romó� w ró� wnież�  się nim para).

Rozmieszczenie terytorialne obu gałęzi Domó� w, irań� skich i kurdyjskich, jest 
praktycznie mozaikowe, a ich terytoria często się krzyż�ują. Ponadto, nie odwie-
dziliś�my wielu regionó� w i osad w Azerbejdż�anie i nie moż�emy mieć� pewnoś�ci co 
do tego, jakie podgrupy w nich zamieszkują. Na obecnym etapie, opierając się 
głó� wnie na słowach naszych rozmó� wcó� w spoś�ró� d Domó� w oraz doniesieniach 
medialnych, moż�na pokró� tce przedstawić� następujące rozmieszczenie teryto-
rialne Domó� w na Kaukazie Południowym.

Za swoje historycznie „rdzennie” terytorium Domowie z podgrupy irań� skiej 
uważ�ają region tak zwanego okręgu zakatalskiego, któ� ry w Imperium Rosyjskim 
istniał jako jedna jednostka administracyjna, a dziś�  są to trzy oddzielne 
rejony Azerbejdż�anu: Zaqatala, Balakən i Qax. Mowa o obszarach peryferyj-
nych, graniczące z Persją u podnó� ż�a Kaukazu, gdzie, już�  za panowania szacha 
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Abbasa I (1587–1629), przesiedlano ró� ż�ne grupy etniczne i religijne – prak-
tyka kontynuowana w kolejnych epokach historycznych. Około dwó� ch tysięcy 
Domó� w mieszka obecnie w Gü� llü� k (rejonie Qax), uważ�anej za „wieś�  Garaczi”, 
a takż�e w innych osadach rejonu – Çobankol w rejonie Zaqatala, Qapıçay w rejonie 
Qax i innych. Irań� scy Domowie zamieszkują ró� wnież�  region Quba i miasto Xudat 
w pó� łnocnych strefach przygranicznych, gdzie osiedlono ich w XVI–XVII wieku. 
Po uzyskaniu niepodległoś�ci przez Azerbejdż�an w 1991 roku, częś�ć� irań� skich 
Domó� w (głó� wnie z rejonu zakatalskiego) przeniosła się w rejon stolicy Baku, 
często zajmując domy emigrujących Ormian i Ż� ydó� w gó� rskich. Dziś�  większoś�ć� 
mieszka w Surachany i innych przedmieś�ciach stolicy. Dzielnicę Garaczi trudno 
odnaleź�ć�; nie prowadzi do niej droga, nie widać�, jak duż�a jest i nie wiadomo, 
ile rodzin tam mieszka. Podwó� rza otoczone są wysokimi ogrodzeniami i nieco 
przypominają Azję Ś� rodkową. W oczy rzuca się skromne wyposaż�enie jednego 
z mieszkań� : pokryta linoleum podłoga, jeden materac leż�ący wprost na podłodze 
i dwa krzesła – stanowiące całoś�ć� ruchomego wyposaż�enia.

Kurdyjscy Domowie z kolei wskazują miasto Jewłach jako swoje historycznie 
„rdzenne” terytorium, mimo ż�e osiedlono ich tam dopiero w 1963 roku, gdy władze 
pozwoliły im na powró� t z deportacji do Kazachstanu. Obecnie mieszka tam ich 
kilkuset w tak zwanej Qarachylar mahallasi [Qaraçiler] („dzielnica Garaczi”), do 
któ� rej, jeś� li wierzyć� miejscowym, niemal nigdy nie zapuszczają się obcy, nie będący 
Domami. Według niektó� rych (oczywiś�cie zawyż�onych) szacunkó� w, dzielnicę tę 
zamieszkuje 2500 Domó� w, a jej infrastruktura jest w opłakanym stanie (na przy-
kład znajduje się w niej tylko jeden sklep), a domy są ubogie i pozbawione podwó� -
rek. Częś�ć� kurdyjskich Domó� w stopniowo przeniosła się z Jewłachu do innych 
rejonó� w i osad Azerbejdż�anu, takich jak Gazach, Mingeczaur, Ağ� daş, Ağ� dam i inne.

Poza wymienionymi osadami, istnieje wiele ró� ż�norodnych i niezweryfiko-
wanych informacji o innych miejscowoś�ciach, w któ� rych Domowie mieszkają 
w Azerbejdż�anie, np. w rejonach Geokczaj (Gö� yçay), Szemacha (Şamaxı), Sumgait 
(Sumqayıt), na obrzeż�ach Baku (Biləcəri, Alatava), we wsi Maraza niedaleko miasta 
Kobustan (Qobustan) i innych, a takż�e w Nachiczewań� skiej Republice Autonomicznej 
(eksklawa Azerbejdż�anu). Niewielka liczba Domó� w mieszkała w Szuszy, Dż�abrailu 
i Agdamie/Aknie w Gó� rskim Karabachu do rozpoczęcia wojny ormiań� sko-azerbej-
dż�ań� skiej w latach 1992–1994, po któ� rej wyemigrowali stamtąd do innych regio-
nó� w kraju (podczas gdy Lomowie emigrowali wó� wczas do Armenii). Obecnoś�ć� 
Domó� w na historycznym terytorium Armenii znajduje odzwierciedlenie w toponi-
mii, a dokładniej w nazwach kilku wiosek, takich jak Garaczili w powiecie Surmali 
(należ�ącym dziś� do Turcji). W ź�ró� dle historycznym nazwa tej wsi była wymieniona 
jako „Obó� z zimowy Garaczilar”29. Wszystkie te informacje wymagają dalszej wery-
fikacji i precyzyjnego okreś� lenia przynależ�noś�ci do podgrup Domó� w (irań� skiej lub 

29 B. A. Budagov, G. A. Geybullayev, Explanatory Dictionary of Azerbaijani Origin Places’ Names, 
Baku 2009, s. 326.
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Powyż�ej: Domowie kurdyjscy w Jewłachu, 2013. Poniż�ej: Dzielnica Garaczi w Jewłachu, 2013. 
Fot. Archiwum Eleny Marushiakovej i Vesselina Popova.
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kurdyjskiej) w poszczegó� lnych przypadkach, w związku z czym obraz rozkładu 
terytorialnego społecznoś�ci Domó� w w Azerbejdż�anie pozostaje wciąż�  niepełny.

Relacje między Domami irań� skimi a kurdyjskimi są skomplikowane i niejedno-
znaczne. Obie gałęzie uznają, ż�e są częś�cią tej samej społecznoś�ci, ale jednocześ�nie 
wyraź�nie się od siebie odró� ż�niają. Domowie irań� scy twierdzą, ż�e Domowie kurdyj-
scy nie pracują, tylko ż�ebrzą, podczas gdy oni, Parsi Dom, pracują – co w pewnym 
stopniu odzwierciedla rzeczywistą sytuację (chociaż�  wś�ró� d irań� skich Domó� w 
ró� wnież�  zdarzają się ż�ebracy). Domowie kurdyjscy wysuwają bardziej standar-
dowe oskarż�enia wobec irań� skich Domó� w – ż�e nie są prawdziwi, nie szanują tra-
dycji i zwyczajó� w itp. W Suraxanı, obok Parsi Dom, spotyka się skupiska Romó� w; 
kluczowe jest jednak to, ż�e obie grupy utrzymują wyraź�ną granicę etniczną, co 
oddaje uwaga Parsi Dom: „Wspó� łistniejemy, ale oni są fundamentalnie inni”. Termin 
Sigandar – lokalne zniekształcenie rosyjskiego Tsigane – jest uż�ywany przez Parsi 
Dom na okreś� lenie Romó� w. Znacznie ostrzejsze i stanowcze jest jednak odró� ż�nienie 
od kurdyjskich Domó� w, któ� rzy według nich są „faktycznie Garacziler” (w sensie 
odpowiadającym negatywnym masowym stereotypom na temat tej społecznoś�ci).

Domowie z Azerbejdż�anu podjęli pró� by osiedlania się w sąsiedniej Gruzji po roz-
padzie ZSRR i w ostatnich dekadach uformowała się tam nowa odnoga kurdyjskiej 
ich gałęzi. Początkowo przenosili się do miejsc, gdzie mieszkały już�  pojedyncze 
rodziny Domó� w – wś�ró� d ludnoś�ci azerbejdż�ań� skiej w gminach Marneuli, Bolnisi 
i Dmanisi w historycznej prowincji Borczało, częś�ci obecnej Dolnej Kartlii30. Ruch 
ten nasilił się w ostatniej dekadzie. Początkowo znaczna częś�ć� Domó� w pró� bowała 
osiedlić� się w Batumi, ale została wydalona przez lokalne władze i przeniesiona 
do Kutaisi. Przez ponad trzy lata pięć� rodzin (około 70 osó� b, w tym 30 dzieci) 
mieszkało w pobliż�u mostu Czawczawadze nad rzeką Rioni w szałasach bez wody 
i prądu. Obecnie w Kutaisi mieszka około 20 rodzin Domó� w, zasiedlających opusz-
czone, bliskie zawalenia domy w dzielnicy Awangardi w pó� łnocnej częś�ci mia-
sta, oraz kilka rodzin mieszkających w pobliskim węź� le kolejowym w Samtredii. 
Pierwsze 17 rodzin Domó� w osiedliło się w Tbilisi około 2000 roku w dzielnicy 
Nawtlugi, gdzie obecnie ż�yje ich około 30–40 (w przybliż�eniu 200 osó� b). Ich liczba 
nie jest stała, ponieważ�  niektó� re rodziny podró� ż�ują sezonowo do swojego miej-
sca zamieszkania w Azerbejdż�anie (głó� wnie do przygranicznego miasta Qazax). 
Niektó� re z nich mieszkały bądź�  wciąż�  mieszkają, w opuszczonych wagonach na 
dworcu kolejowym miasta, podczas gdy innym udało się wynająć� mieszkania 
w mieś�cie. Większoś�ć� Domó� w mieszkających w Gruzji to obywatele Azerbejdż�anu, 
regularnie migrujący do swoich rodzinnych stron (zwykle w sezonie zimowym) 
i z powrotem. W ostatnich latach kilka rodzin Domó� w kurdyjskich osiedliło się 
w Biełorieczensku w Kraju Krasnodarskim Federacji Rosyjskiej. Pojedyncze fami-
lie (głó� wnie małż�eń� stwa mieszane) nadal mieszkają w miejscu ich dawnej depor-
tacji w Azji Ś� rodkowej (np. w Taszkiencie w Uzbekistanie).

30 Elena Marushiakova, Vesselin Popov, Gypsies of Central Asia…, s. 68.
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Zró� ż�nicowanie obu gałęzi społecznoś�ci Domó� w znajduje ró� wnież�  odzwier-
ciedlenie w ich wzorcach małż�eń� skich. Obie społecznoś�ci są endogamicznie 
zamknięte, a jeś� li akceptują małż�eń� stwa mieszane, preferują przyjmowanie 
obcych dziewcząt, aby włączyć� je do swojej społecznoś�ci. Oczywiś�cie, każ�da 
reguła ma swoje wyjątki i, jak każ�da inna, endogamia ta nie jest absolutna, ale 
ogó� lnie rzecz biorąc, małż�eń� stwa mieszane między irań� skimi a kurdyjskimi 
Domami są stosunkowo rzadkie. To samo dotyczy małż�eń� stw z pobliską lud-
noś�cią, dochodzących głó� wnie z etnicznymi Azerbejdż�anami i tylko wyjątkowo 
z przedstawicielami innych narodowoś�ci. Jest to bezpoś�rednia konsekwencja 
niskiego prestiż�u społecznego tej społecznoś�ci. W mediach czasami twierdzi się, 
ż�e Garaczi są matrylokalni i ż�e po ś� lubie młoda para mieszka w domu kobiety. 
Takie przypadki mogą się zdarzać�, i być� moż�e nie są one tak rzadkie, ale nie jest 
to mocno ugruntowany zwyczaj, a wszystko zależ�y od konkretnej sytuacji.

Domowie są generalnie muzułmanami i przestrzegają podstawowych norm 
islamskich – zachowują Ramadan, ś�więtują Id (Bajram), chodzą do meczetu przy 
pewnych okazjach i obchodzą głó� wne ś�więta islamskie (lub te, któ� re za takie 
uważ�ają), takie jak Nouruz i Hederlez. Nominalnie należ�ą, jak cały Azerbejdż�an, 
do islamu szyickiego. Mimo to, ż�aden z naszych rozmó� wcó� w nie był w stanie 
wyjaś�nić� ró� ż�nicy między islamem szyickim a sunnickim, a wielu zgoła nie jest 
ś�wiadomych istnienia takiego podziału. Na Kaukazie Południowym miejscowa 
ludnoś�ć� generalnie uważ�a, ż�e wszyscy Kurdowie są jezydami. Często nazwa tej 
społecznoś�ci powiązana jest z nazwą religii (Kurd-jezyd) i terminy te nakładają 
się na siebie. Dlatego Domowie kurdyjscy zawsze podkreś� lają swoją odmien-
noś�ć� od Kurdó� w za poś�rednictwem religii i definiują siebie jako „prawdziwych 
muzułmanó� w, a nie jezydó� w”.

Obie ż�yjące w Azerbejdż�anie społecznoś�ci Domó� w ś�wiadome są tego, ż�e 
w sąsiednich krajach ż�yją członkowie ich odpowiednich grup – irań� scy Domowie 
w Iranie i kurdyjscy Domowie w Turcji. Nasi rozmó� wcy w Baku (mieszkający 
w Jewłachu) wspominali nawet o sporadycznych przyjazdach do Azerbejdż�anu 
ż�ebrakó� w z tureckiego miasta Diyarbakır. Wiedza ta jest jednak w duż�ej mierze 
abstrakcyjna, a w praktyce obie społecznoś�ci Domó� w nie nawiązują ani nie utrzy-
mują więzi z przedstawicielami swoich grup, ż�yjących za granicą (a dokładniej, 
poza granicami byłego ZSRR) i nie wykazują nimi szczegó� lnego zainteresowania.

OBECNA SYTUACJA W REALIACH POSTRADZIECKICH
W czasach radzieckich Domowie mieszkający na wsi, mieli zagwarantowaną stałą 
pracę w kołchozach, podczas gdy mieszkań� cy miast byli głó� wnie nisko wykwalifi-
kowanymi robotnikami. Po upadku ZSRR, powstaniu nowo niepodległych pań� stw 
i załamaniu się gospodarki socjalistycznej, sytuacja zmieniła się radykalnie. W obu 
społecznoś�ciach męż�czyź�ni (a w przypadku irań� skich Domó� w takż�e kobiety) znaj-
dują zatrudnienie, gdy pojawia się moż� liwoś�ć� pracy nisko wykwalifikowanej. Tych 
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Matka z có� rkami, Garachi 
w Tbilisi, Gruzja, 2013 r.
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jest niewiele, więc Domowie zarabiają głó� wnie na ż�ycie zbieraniem złomu, czasami 
pracują jako domokrąż�cy sprzedający artykuły gospodarstwa domowego, sukienki, 
dywany itp., oraz podejmują ró� ż�ne niewykwalifikowane prace sezonowe.

Wś�ró� d Domó� w kurdyjskich głó� wnym ź�ró� dłem utrzymania jest ż�ebractwo 
kobiet i dzieci, co sprawia, ż�e są oni znacznie bardziej mobilni. Wielu z nich 
podró� ż�uje do stolicy, Baku, skąd lokalne władze regularnie deportują ich do 
miejsc pochodzenia. Inne częś�ci społecznoś�ci osiedlają się tymczasowo lub na 
stałe w Gruzji. Natomiast podró� ż�e ż�ebracze do Federacji Rosyjskiej (w regionie 
Pó� łnocnego Kaukazu, czasami takż�e do innych obszaró� w) mają miejsce przeważ�-
nie podczas głó� wnych ś�wiąt muzułmań� skich. Ż� ebrzą kobiety, często trzymając 
w objęciach swe niemowlęta i małe dzieci, rzadziej robią to starsze kobiety lub 
męż�czyź�ni. Jeś� li ż�ebrzą męż�czyź�ni lub chłopcy, wykazują udawane lub faktyczne 
oznaki ró� ż�norodnych niepełnosprawnoś�ci. Zazwyczaj mają swoje „własne” miej-
sca do ż�ebrania. W Baku ż�ebrzą na głó� wnych ulicach, targowiskach oraz w pobliż�u 
dworcó� w kolejowych i autobusowych, skąd często są przepędzani przez policję, 
starającą się wyeliminować� lub choć� ograniczyć� ten proceder w stolicy. W 2010 
roku, do walki z nim zaangaż�owano tam cały personel służ�by patrolowej policji, 
któ� ra codziennie przeprowadzała naloty na ż�ebrakó� w. Jak zauważ�ono, większoś�ć� 
z nich pochodziło z rejonó� w Jewłachu (głó� wnie), Ağ� su, Ağ� daş oraz miast Şamaxı 
i Mərəzə [od 2008 r. Qobustan – przyp. red.] i były to głó� wnie matki z siedmior-
giem, oś�miorgiem dzieci. Latem Domowie zaczęli mieszkać� w okolicach stolicy. 
Jak poinformowała agencja „Trend”, tylko od 20 kwietnia do 9 maja 2006 roku 
z ulic w dzielnicach Nəsimi i Binəqədi w Baku usunięto ponad 300 ż�ebrakó� w. 
Zostali oni odesłani do miejsc, z któ� rych przybyli– do regionó� w Ağ� daş i Ağ� dam, 
o czym powiadomiono lokalną policję. W większoś�ci przypadkó� w jednak, z braku 
przepisó� w sankcjonujących proceder, ż�ebrzący Domowie otrzymują po zatrzy-
maniu pogadankę wychowawczą, a następnie są zwalniani31. Oceniając po liczbie 
znajdujących się dziś�  w Baku Domó� w, należ�y sądzić�, ż�e powró� cili32.

W Gruzji, w ś�ró� dmieś�ciu Tbilisi, pierwszoplanowym miejscem ż�ebrania jest 
Aleja Rustawelego i głó� wne skrzyż�owania w mieś�cie, gdzie ż�ebrzą od przejeż�dż�a-
jących samochodó� w i na miejskich targowiskach. W przeciwień� stwie do popular-
nych stereotypó� w o fantastycznych dochodach z ż�ebractwa, ich standard ż�ycia 
jest niż�szy niż�  otaczającej ludnoś�ci. Wielu Domó� w ż�yjących w Azerbejdż�anie nie 
posiada dokumentó� w toż�samoś�ci i tylko starsi mają stare radzieckie dokumenty, 
któ� re, choć� waż�ne były długo po upadku ZSRR, zdąż�yły się przedawnić�. Braku 
dowodu osobistego, uniemoż� liwia wielu Domom zapisanie ich dzieci do szkoły, 

31 Ramella Ibragimhalilova, Evlah – kuznica poprošaek, AZERI.RU, 4 marca 2010; Ramella 
Ibragimhalilova, Virtuozy bakinskih ulic prinosât ogromnye den’gi, Vesti.az, 29 wrześ�nia 2010.
32 Kâ� mal Ali, Naši cyganskie sosedi. Čto delaût vlasti dlâ Ètogo maločislennogo naroda?, „È� ho” 
2006, nr 241 (30 grudnia); Kâ� mal Ali, Azerbajdžanskie cygane: ih net, no oni est’, Sputnik, 12 
wrześ�nia 2008; Farid Sadygov, Azerbajdžanskie cygane ne imeût graždanstva, Trend News 
Agency, 8 kwietnia 2008.
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pozbawia większoś�ć� z nich dostępu do opieki medycznej i opieki społecznej – tym 
bardziej, gdy przebywają za granicą, w Gruzji. Władze azerbejdż�ań� skie starają się 
stopniowo rozwiązać� ten problem, ale proces nabywania nowych dokumentó� w 
toż�samoś�ci nie został jeszcze w pełni zakoń� czony.

Wizerunek Domó� w jest w duż�ej mierze negatywny, nacechowany wysokim 
poziomem stereotypó� w etnicznych i skierowaną w nich wrogoś�cią – zaró� wno 
w Azerbejdż�anie, jak i w Gruzji. Są oni obecnie, nie inaczej niż�  w przeszłoś�ci, 
pogardzani przez otaczającą ludnoś�ć� na całym Kaukazie Południowym jako naj-
niż�sza warstwa społeczna. Jednak o ile w przeszłoś�ci byli na ogó� ł traktowani 
z wyrozumiałoś�cią, a nawet tolerancją (z wyjątkiem nieuniknionych sytuacji kon-
fliktowych), to sytuacja zmieniła się po upadku ZSRR, i nie tyle w Azerbejdż�anie, 
co w sąsiedniej Gruzji. Dzieje się tak, ponieważ�  najbardziej negatywne nasta-
wienia tamtejszej ludnoś�ci skierowane są przeciwko Kurdom33, do któ� rych zali-
czani są (takż�e przez Romó� w) ż�ebracy z grupy kurdyjskich Domó� w. Nie mają oni 
poważ�nych problemó� w z organami ś�cigania, któ� re specjalnie ich nie kontrolują 
i nie prześ� ladują, co daje podstawy (w tym mediom) do mó� wienia o „mafii ż�ebra-
kó� w”, korumpującej rzekomo lokalną policję. Rozpowszechnionych jest wiele 
innych stereotypó� w, rutynowo kojarzonych z Romami-ż�ebrakami gdzie indziej: 
o porywaniu dzieci i przymuszaniu ich do ż�ebrania, celowym łamaniu im rąk 
i nó� g, ich wyzysku ze strony bogatych „bossó� w” oraz o dziedzicznej skłonnoś�ci do 
ż�ebractwa. Azerbejdż�an nie przyjął wobec Domó� w polityki ogó� lnopań� stwowej – 
rozwiązywane są jedynie pojedyncze przypadki, gdy docierają do odpowiednich 
władz. Pań� stwo gruziń� skie znajduje się w skomplikowanej sytuacji politycznej 
i gospodarczej i nie poś�więca szczegó� lnej uwagi Domom i ich problemom.

Ostatnie trzy dekady w krajach byłego tzw. obozu socjalistycznego w Europie 
Ś� rodkowej, Południowo-Wschodniej i Wschodniej charakteryzowały się gwałtow-
nym rozwojem polityk i projektó� w wspierających Romó� w i romskie organizacje 
pozarządowe. Po przystąpieniu większoś�ci krajó� w regionu do Unii Europejskiej, 
aktywiś�ci sektora pozarządowego, przy wsparciu ró� ż�nych organizacji między-
narodowych i instytucji europejskich (głó� wnie Rady Europy), zwró� cili swą 
uwagę ku nowym terytoriom, wś�ró� d któ� rych znalazł się Kaukaz Południowy, 
gdzie zró� ż�nicowane grupy, niegdyś�  okreś� lane łącznie jako „Cyganie”, zostały 
zidentyfikowane jako odpowiedni cel ich działań� . Pierwsza w tym względzie 
była Gruzja, gdzie opublikowano serię raportó� w organizacji pozarządowych, 
poś�więconych sytuacji Romó� w w zakresie praw człowieka i mniejszoś�ci34 – przy 

33 Nino Dž�avahiš�vili, Ètnoreligioznye stereotipy gruzinskih studentov, „Sociologič�eskie issledo-
vaniâ� ” 2005, nr 3, s. 107–112.
34 People without Rights: Roma Rights in Georgia. Report, Human Rights Information and 
Documentation Center, Tbilisi 2003; David Szakonyi, No Way Out? Initial steps towards address-
ing Romani issues in Georgia, „ECMI Working Paper” 2008, nr 39, European Centre for Minority 
Issues, Flensburg; Giorgi Sordia, A Way Out? Initial steps towards addressing Romani issues in 
Georgia, „ECMI Issue Brief” 2009, nr 21, European Centre for Minority Issues, Flensburg; Dea 
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Powyż�ej: Irań� ska rodzina Dom z autorami w Baku, rejon Surachani, 2022 r. Poniż�ej: Garaczi 
w Tbilisi, Gruzja, 2013 r.
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czym pod tą etykietą rozumiano ró� wnież�  miejscowych Lomó� w (nazywanych 
tam Bosza), a takż�e migrujących z Azerbejdż�anu Domó� w (deklarujących się jako 
„Kurdowie”). Pomimo wyraź�nego odgraniczenia się Domó� w (jak i Lomó� w) od 
innych „Cyganó� w”, a w szczegó� lnoś�ci od Romó� w (i vice versa), z któ� rymi dzielą 
terytorium w niektó� rych miastach (Tbilisi, Kutaisi), podejmowano pró� by włą-
czenia Domó� w i Lomó� w do wspó� lnych regionalnych projektach pozarządo-
wych skierowanych do Romó� w. Było tak w przypadku projektu Sieć� Romó� w 
Kaukazu Południowego (South Caucasus Roma Network) zaprezentowanego 
przez Centrum Demokracji i Integracji Obywatelskiej (Center for Democracy and 
Civic Integration) na konferencji regionalnej w Tbilisi 8 kwietnia 2014 roku35. 
Mimo wszelkich wysiłkó� w, ż�aden Dom (ani Lom) nie był chętny do pracy w pro-
jekcie. Przyczyn tego jest wiele i są one ró� ż�norodne, a jedną z najważ�niejszych 
jest to, ż�e zaró� wno Domowie, jak i Lomowie nie chcą być� w ż�aden sposó� b koja-
rzeni z Romami – na Kaukazie Południowym stosunkowo nowymi (od XX wieku) 
migrantami z Rosji (a niegdyś�  z ZSRR). Kilka pró� b włączenia Domó� w do takich 
projektó� w wraz z Romami ostatecznie nie powiodło się, ponieważ�  społecznoś�ć� 
odmó� wiła udziału i wysyłania swoich przedstawicieli do wykonywania zwią-
zanych z projektami zadań� . 20 wrześ�nia 2013 roku w biurze Azerbejdż�ań� skiej 
Konfederacji Prawnikó� w odbyła się dyskusja przy okrągłym stole na temat pro-
blemó� w integracji tamtejszych Romó� w (uż�ywanego jako politycznie poprawnego 
terminu zbiorczego) i ogłoszono zamiar utworzenia organizacji pozarządowej ds. 
integracji w celu ich rozwiązania. Przygotowano projekt dla międzynarodowych 
darczyń� có� w, ale jak dotąd nie uzyskał on wsparcia. Uczestnicy okrągłego stołu 
powiedzieli nam, ż�e na spotkaniu nie był obecny ż�aden przedstawiciel Domó� w. 
Podobnie, podczas ostatniej wizyty delegacji Komitetu Doradczego Rady Europy 
ds. Konwencji Ramowej o ochronie mniejszoś�ci narodowych w 2024 roku, gospo-
darz nie był w stanie zapewnić� ich obecnoś�ci na spotkaniach. Tak więc, nadzieje 
na „pan-romską jednoś�ć�” i ewentualne miejsce Domó� w z Azerbejdż�anu i regionu 
Kaukazu Południowego w niej pozostają otwarte, a przyszłoś�ć� jest niejasna.

NAZEWNICTWO W POLITYCE I NAUCE
Po przystąpieniu krajó� w Kaukazu Południowego do Rady Europy (Gruzja w 1999 r., 
Azerbejdż�an i Armenia w 2001 r.) pojawił się nowy problem związany z zamiesz-
kującymi ten region Domami – ich okreś� lanie jako Romó� w w dokumentach 
urzędowych i sferze publicznej i w następstwie, w ś�rodowisku akademickim36. 

Elibegova, Protection or isolation? On Georgia’s Policy Choice towards Roma, w: Georgian Minorities: 
Roma, Qists, Assyrians, Ezids, red. Dea Elibegova, LIBERTAS, Rangendingen 2009, s. 7–26.
35 Regional Conference of South Caucasus Roma Network in Tbilisi, Georgia. April 8, 2014, Dosta!, 
Strasburg 2014.
36 Elena Marushiakova, Vesselin Popov, Roma Labelling: Policy and Academia, „Slovenský�  ná� ro-
dopis”, 2018, t. LXVI, nr 4, s. 385–418.
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Proces ten rozpoczął się w krajach Europy Ś� rodkowej, Południowo-Wschodniej 
i Wschodniej po upadku reż� imó� w komunistycznych w latach 1989–1990 i roz-
padzie tzw. obozu socjalistycznego. Odrzucenie starych terminó� w i przyjęcie 
okreś� lenia „Romowie” było uważ�ane za „legitymizację poprawnoś�ci politycznej”37 

i postrzegane jako nieunikniona częś�ć� procesu demokratyzacji i eurointegracji38. 
Zastąpienie okreś� lenia „Cyganie” (w odpowiednich formach uż�ywanych w języ-
kach lokalnych) terminem „Romowie” w przestrzeni publicznej i oficjalnej prze-
biegło stosunkowo szybko i bezproblemowo, bez większych debat publicznych 
(z wyjątkiem Rumunii).

Początkowo Domowie w ogó� le nie byli zaliczani do społecznoś�ci objętych mia-
nem „Romó� w”, np. Agencja Praw Podstawowych Unii Europejskiej w 2010 roku 
zdefiniowała co następuje: „Pojęcie „Romowie” jest uż�ywane jako okreś� lenie 
zbiorcze obejmujące grupy ludzi, dzielących mniej lub bardziej podobne cechy 
kulturowe, takie jak Romowie, Sinti, Travellersi, Aszkali i Kale. Grupy te łączy 
ró� wnież�  historia trwałej marginalizacji w społeczeń� stwach europejskich”39. 
Odpowiednio, „Unijne ramy dotyczące krajowych strategii integracji Romó� w” 
z 2011 roku postulowały: „Pojęcie „Romowie” jest uż�ywane, podobnie jak w innych 
dokumentach politycznych Parlamentu Europejskiego i Rady Europejskiej, jako 
okreś� lenie zbiorcze obejmujące grupy ludzi mających mniej lub bardziej podobne 
cechy kulturowe, takie jak Romowie, Sinti, Travellersi, Kale, Gens du voyage itd., 
niezależ�nie od tego, czy prowadzą osiadły tryb ż�ycia, czy nie40.”

Po az pierwszy Domowie pojawili się w oficjalnych dokumentach europejskich 
w 2012 roku, kiedy Komisja Europejska rozpoczęła proces wdraż�ania krajowych 
strategii integracji Romó� w i przedstawiła nową definicję:

Pojęcie „Romowie” jest uż�ywane w niniejszym dokumencie, podobnie jak 
przez wiele organizacji międzynarodowych i przedstawicieli grup romskich 
w Europie, w odniesieniu do szeregu ró� ż�nych grup (Romowie, Sinti, Kale, Cyganie, 
Romaniczale, Bojasze, Aszkali, Egipcjanie, Jenisze, Domowie, Lomowie itp.) i obej-
muje ró� wnież�  Travellersó� w, bez negowania ich odrębnych cech i ró� ż�nic w trybie 
ż�ycia i w położ�eniu tych grup41.

37 Dimitrina Petrova, The Roma: Between a Myth and the Future, „Social Research”, 2003, 
t. LXX, nr 1, s. 111–161.
38 The Fundamental Rights Position of Roma and Travellers in the European Union, Fundamental 
Rights Agency, Wiedeń�  2010.
39 EU Framework for National Roma Strategies up to 2020, European Commission, Bruksela 2011.
40 National Roma Integration Strategies: A first step in the implementation of the EU Framework, 
European Commission, Bruksela 2012.
41 Descriptive Glossary of terms relating to Roma issues, Council of Europe, Strasburg 2012; 
Declaration of the Committee of Ministers on the Rise of Anti-Gypsyism and Racist Violence against 
Roma in Europe. Adopted on 1 February 2012, Council of Europe, Strasburg 2012.
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Ani lepsza, ani bardziej precyzyjna jest definicja zawarta w Deklaracji Komitetu 
Ministró� w w sprawie nasilenia sentymentó� w antyromskich i przemocy na tle 
rasistowskim wobec Romó� w w Europie, przyjętej 1 lutego 2012 roku, oraz 
w Descriptive Glossary of Terms Relating to Roma Issues, opublikowanym przez 
Radę Europy w tym samym roku. Stwierdza ona: 

Pojęcie „Romowie” uż�ywane przez Radę Europy odnosi się do Romó� w, Sinti, Kale 
i pokrewnych grup w Europie, w tym Travellersó� w i grup wschodnich (Domó� w 
i Lomó� w), i obejmuje szeroką ró� ż�norodnoś�ć� zainteresowanych grup, w tym osoby, 
któ� re identyfikują się jako Cyganie42.

Pró� by redagowania i doprecyzowywania treś�ci terminologii trwają, a najnowsze 
takie ogó� lne definicje brzmią następująco:

Pojęcie „Romowie i Travellersi” jest uż�ywany przez Radę Europy w celu objęcia 
szerokiej ró� ż�norodnoś�ci grup objętych pracą Rady Europy w tej dziedzinie: z jed-
nej strony a) Romowie, Sinti/Manusze, Kale, Kaale, Romaniczale, Bojasze/Rudari; 
b) Egipcjanie bałkań� scy (Egipcjanie i Aszkali); c) grupy wschodnie (Domowie, 
Lomowie i Abdalowie); a z drugiej strony, grupy takie jak Travellersi, Jenisze 
i populacje okreś� lane terminem administracyjnym Gens du voyage, a takż�e osoby, 
któ� re identyfikują się jako Cyganie43.

42 Council of Europe Strategic Action Plan for Roma and Traveller Inclusion (2020–2025), Council 
of Europe, Strasburg 2020.
43 EU Roma Strategic Framework for Equality, Inclusion and Participation 2020–2030, European 
Commission, Bruksela 2021.

Od lewej do prawej na zdjęciu: Elena Marushiakova, Valery Novoselsky, Amoun Sleeem, 
Vesselin Popov w Jerozolimie, 2008 r.
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Odwołanie do „Romó� w” jako okreś� lenia zbiorczego obejmuje szeroki wachlarz 
osó� b pochodzenia romskiego, takich jak: Romowie, Sinti, Kale, Romanichels 
i Bojasze/Rudari. Obejmuje ró� wnież�  grupy takie jak Aszkali, Egipcjanie, Jenisze, 
Domowie, Lomowie, Rom i Abdalowie, a takż�e populacje Wędrowcó� w, w tym 
etnicznych Travellersó� w lub tych okreś� lanych terminem administracyjnym Gens 
du voyage oraz osoby, któ� re identyfikują się jako Cyganie, Tsiganes lub Tziganes, 
nie negując ich specyfiki44.

Do wszystkich tych definicji moż�na by wnieś�ć� wiele uwag krytycznych. Po 
pierwsze, mieszają one kryteria włączania poszczegó� lnych społecznoś�ci pod 
wspó� lny mianownik „Romó� w” – pochodzenie, styl ż�ycia (koczowniczy i osiadły), 
specyfikę kulturową, pozycję społeczną (marginalizację) itd. Zrozumiałe jest, ż�e 
eurobiurokracja stara się operować� bardziej ogó� lnymi pojęciami, nawet jeś� li nie 
są one całkowicie dokładne i precyzyjne z naukowego punktu widzenia. Ponadto, 
jeś� li nie uzasadnione, to przynajmniej zrozumiałe jest trzymanie się tych definicji 
przez niektó� rych działaczy romskich i organizacje praw człowieka45. Dla nas 
jednak głó� wny problem leż�y gdzie indziej – przede wszystkim, z etycznego punktu 
widzenia, problematyczne jest narzucanie wspó� lnotom okreś� lenia, któ� rego te 
nie chcą przyjąć�. Po drugie, fakt bezwarunkowego przyjmowania terminologii 
politycznej przez wielu przedstawicieli ś�rodowisk akademickich budzi przykre 
refleksje na temat relacji „polityka – nauka” we wspó� łczesnym ś�wiecie46.

Z tego punktu widzenia, całkowicie nieuzasadnione jest dla nas uż�ywanie 
okreś� lenia „Romowie” w tekstach akademickich w odniesieniu do społecznoś�ci 
Domó� w na Bliskim Wschodzie i w Afryce Pó� łnocnej47. Podejś�cie takie w praktyce 
w pełni wpisuje się w ducha tzw. orientalizmu48, kiedy to społecznoś�ciom zdefi-
niowanym przez otaczającą je ludnoś�ć� jako „Cyganie” nadaje się nazwę „Romowie” 
bez uwzględnienia ich samoidentyfikacji i ich stosunku do tej nazwy49. W przy-
padku Domó� w moż�na stwierdzić�, ż�e generalnie kategorycznie odrzucają one 

44 Valery Novoselsky, Roma in Israel, w: Gypsies and the Problem of Identities: Contextual, 
Constructed and Contested (Transactions), red. Adrian Marsh, Elin Strand, I. B. Tauris, Londyn 
2006, s. 93–96; From Crisis to Catastrophe: The Situation of Minorities in Iraq, Minority Rights 
Group International, Londyn 2014.
45 Elena Marushiakova, Vesselin Popov, Roma Labelling… [op. cit.].
46 Sarah Edgcumbe, “We’re Real Iraqis”: Securing Roma Rights and Integration in Post-conflict 
Iraq, „MERI (Middle East Research Institute)”, 2020, t. IV, nr 40, s. 1–13; Sarah Edgcumbe, 
Roma in Iraq and Syria: On the Margins of IDP Protection, „Researching Internal Displacement. 
Working Paper”, 2021, nr 9, s. 1–24; Kristina Richardson, op. cit.; Arpan Roy, Relative Strangers…
47 Edward Said, Orientalism, Pantheon, Nowy Jork 1978; Edward Said, Orientalism: Western 
Conceptions of the Orient, Penguin, Harmondsworth 1995.
48 Elena Marushiakova, Vesselin Popov, Orientalism in Romani Studies: The Case of Eastern 
Europe, w: Language of Resistance: Ian Hancock’s Contribution to Romani Studies, red. Hristo 
Kyuchukov, William New, Lincom Academic Publishers, Monachium 2017, s. 187–237.
49 Michael Stewart, Un peuple sans patrie, „Terrain. Revue d’ethnologie de l’Europe”, 1991, 
nr 17, s. 39–52.
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identyfikację z Romami i zastąpienie ich powszechnie uż�ywanej nazwy. Jedyna, 
jak dotąd, przedstawicielka społecznoś�ci Domó� w na Bliskim Wschodzie pisząca 
po angielsku, pani Amoun Sleem, nie tylko nigdy nie uż�ywa w swoich tekstach 
terminu „Romowie” jako nazwy swojej wspó� lnoty (zamiast tego, obok „Dom”, czę-
sto uż�ywa też�  „Cyganie”), ale we wszystkich swoich publicznych wystąpieniach 
(w tym w rozmowie z nami) zawsze kategorycznie podkreś� lała, ż�e Domowie nie 
są Romami i nie ż�yczą sobie być� w ten sposó� b okreś� lani. Identyczne stanowisko 
prezentują obie wspó� lnoty Domó� w zamieszkujące Azerbejdż�an (i Gruzję), i być� 
moż�e właś�nie obawa, ż�e – akceptując definiowanie siebie jako Romó� w – stracą 
swoją odrębną toż�samoś�ć�, jest najważ�niejszym czynnikiem sprawiającym, ż�e 
odrzucają wszelkie pró� by kojarzenia ich z Romami w jakiejkolwiek formie.

WNIOSKI
Brak wystarczających i zweryfikowanych informacji uniemoż� liwia stworze-

nie całoś�ciowego obrazu społecznoś�ci Domó� w na Bliskim Wschodzie i w Afryce 
Pó� łnocnej. Trudno dziś�  precyzyjnie okreś� lić� ich rozmieszczenie, wewnętrzną seg-
mentację, kulturę etniczną czy ewentualne wspó� lne cechy. Na obecnym etapie 
wiedzy nie moż�emy mieć� pewnoś�ci, czy i w jaki sposó� b grupy z ró� ż�nych regionó� w 
były ze sobą historycznie powiązane. Wszelkie szersze opisy, poró� wnania i osta-
teczne wnioski muszą zostać� odłoż�one do czasu przeprowadzenia pogłębionych 
badań�  interdyscyplinarnych; obecnie moż� liwa jest jedynie pró� ba zarysowania 
najogó� lniejszego obrazu tej zbiorowoś�ci. Wspó� łczesna nauka wyró� ż�nia w obrębie 
populacji Domó� w w tym regionie trzy głó� wne gałęzie.

Pierwszą stanowią grupy funkcjonujące w kręgu języka perskiego. Należ�ą do nich 
irań� scy Domowie w Azerbejdż�anie oraz ż�yjący w irań� skich ostanach Azerbejdż�an 
i Chorasan, znani otoczeniu jako Garaczi. Kwestia społecznoś�ci koczowniczych 
takich jak Kowli (Kawliya), zamieszkujących Irak i Iran, pozostaje wciąż�  otwarta; 
wydaje się jednak prawdopodobne, ż�e nie są one pochodzenia indyjskiego i – podob-
nie jak Luli czy Dż�ugi w Azji Ś�rodkowej – nie wpisują się w triadę „Dom-Lom-Rom”.

Drugą gałąź�  tworzą Domowie osadzeni w ś�rodowiskach kurdyjskojęzycznych 
(a wtó� rnie posługujący się językami tureckim, arabskim i perskim). Zalicza się do 
nich kurdyjskich Domó� w w Azerbejdż�anie, społecznoś�ci w południowo-wschod-
niej Turcji (Mıtrıp, Karaci, Domlar), irackim Kurdystanie (Qarach) oraz w irań� skim 
ostanie Kurdystan (Suzmani/Sozmani). Trzecią, największą gałęzią są popula-
cje zamieszkujące terytoria arabskojęzyczne – od Syrii, Libanu, Jordanii, Izraela 
i Palestyny, po Egipt, Sudan i prawdopodobnie inne pań� stwa Afryki Pó� łnocnej, 
gdzie znane są m.in. pod nazwami Gurbati, Nawar, Gadż�ar czy Halabi.

Analizując te społecznoś�ci, należ�y wziąć� pod uwagę niezwykle istotną okolicznoś�ć�: 
Domowie – nie inaczej niż�  Lomowie i Romowie – nie funkcjonują jako wyizolowane 
zjawisko społeczno-kulturowe. Nauka powinna kategorycznie odrzucić� roman-
tyczne stereotypy o „ludzie bez ojczyzny” czy „obywatelach znikąd”. Koncepcje, 
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według któ� rych społecznoś�ci te egzystują rzekomo poza normami społecznymi 
lub stanowią modelowy przykład populacji opanowujących, w języku wspó� łczesnej 
antropologii, „sztukę oporu” i „niebycia rządzonym”, są wysoce mylące. W rzeczy-
wistoś�ci stanowią oni integralny, choć� etnicznie odrębny, element struktur społecz-
nych i narodowych pań� stw, w któ� rych ż�yją. Posiadają nie tylko własną toż�samoś�ć� 
wspó� lnotową, ale i odpowiednią obywatelską toż�samoś�ć� narodową.

Prawdą jest, ż�e pań� stwa tego regionu są nierzadko stosunkowo młodymi naro-
dami obywatelskimi (mimo bycia spadkobiercami staroż�ytnych imperió� w), a proces 
ich budowania wciąż�  trwa. Nie zmienia to faktu, ż�e Domowie pozostają immanentną 
częś�cią tych przemian, co zarazem tłumaczy, dlaczego perspektywy ukształto-
wania się skonsolidowanej, transgranicznej meta-społecznoś�ci Domó� w pozostają 
wysoce niepewne. W ś�wietle tego – i w wyraź�nym odró� ż�nieniu od dąż�eń�  niektó� rych 
europejskich aktywistó� w, marzących o budowie globalnego narodu romskiego – 
społecznoś�ci Domó� w w całym regionie, włączając w to grupy azerbejdż�ań� skie, nie 
wykazują ż�adnych aspiracji do aktywnego zaangaż�owania się w podobne projekty.
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STRESZCZENIE: 
Elena Marushiakova i Vesselin Popov
SPOŁECZNOŚĆ DOM/GARACZI W AZERBEJDŻANIE NA TLE BLISKIEGO 
WSCHODU I AFRYKI PÓŁNOCNEJ, A KWESTIA STOSOWANIA POJĘCIA 
„ROMOWIE"

Pań� stwa Kaukazu Południowego wraz z Turcją stanowią jedyny region na ś�wie-
cie, gdzie wspó� łistnieją (bądź�  do niedawna wspó� łistniały) w bliskim sąsiedztwie 
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wszystkie trzy głó�wne odłamy niejednorodnej społecznoś�ci historycznie okreś� la-
nej mianem „Cyganó�w” – Domowie, Lomowie i Romowie. Na terenie Azerbejdż�anu 
funkcjonują obecnie dwie odrębne grupy Domó�w: irań� scy oraz kurdyjscy. Choć� obie 
uznają wspó� lną, nadrzędną toż�samoś�ć�, w ż�yciu codziennym zachowują wyraź�ną 
odrębnoś�ć�. Niniejszy artykuł przedstawia wyniki dwó�ch badań�  terenowych prze-
prowadzonych w Azerbejdż�anie, któ� re pozwoliły na wstępne rozpoznanie rozmiesz-
czenia terytorialnego, trybu ż�ycia, statusu społeczno-ekonomicznego oraz złoż�onych 
struktur toż�samoś�ciowych obu tych społecznoś�ci, jak ró�wnież�  ich interakcji z popu-
lacjami Romó�w i Lomó�w. Przykład azerbejdż�ań� ski osadzono w szerszych ramach 
historycznych i politycznych, co przyczynia się do bardziej wnikliwego zrozumienia 
sytuacji społecznoś�ci Domó�w na obszarze Bliskiego Wschodu i Afryki Pó� łnocnej.

Słowa kluczowe: Domowie, Lomowie, Romowie, Azerbejdżan, Kaukaz Południowy, 
Bliski Wschód, Afryka Północna, tożsamości

SUMMARY: 
Elena Marushiakova and Vesselin Popov
DOM/GARACHI IN AZERBAIJAN AMONG THE DOM COMMUNITIES IN THE
MIDDLE EAST AND NORTH AFRICA

The countries of the South Caucasus (Azerbaijan, Armenia, and Georgia), along 
with Turkey, represent the only region in the world where all three main sub-
divisions of the heterogeneous community historically referred to as “Gypsies” 
— Dom, Lom, and Roma — have coexisted (or, until recently, coexisted) in close 
proximity. In Azerbaijan, two distinct Dom communities are currently present: 
Iranian Dom and Kurdish Dom. While both acknowledge a shared overarching 
identity, they maintain clear distinctions in their everyday lives. This article pre-
sents findings from two field research studies conducted in Azerbaijan, through 
which a preliminary understanding was developed regarding the territorial 
distribution, lifestyles, socio- economic status, and complex identity structures 
of these two Dom communities, as well as their interactions with the Roma and 
Lom populations. The Azerbaijani case is further contextualised within broader 
historical and political frameworks, contributing to a more nuanced understan-
ding of the position of Dom communities across the Middle East and North Africa.

Keywords: Dom, Lom, Roma, Azerbaijan, South Caucasus, Middle East, North Africa, 
identities



Wojciech Wesołkin
Towarzystwo Karpackie, Sanok

Sanocka Roma. Cyganie Górscy 
na pograniczu Karpat Wschodnich 
i Zachodnich*

Cyganie1, któ� rzy osiedlili się w gó� rskich miejscowoś�ciach historycznej ziemi 
sanockiej, identyfikowani byli jako „Cyntury” i ze względu na miejsce sta-

łego pobytu w okolicach Sanoka przez nizinnych Cyganó� w nazywani byli takż�e 
Sanocka Roma2. Ich język zawiera wiele madziaryzmó� w, co wskazuje, ż�e przybyli 
z terenó� w węgierskich, a z czasem przyjęli takż�e słownictwo pochodzące z gwary 
gó� rali ruskich. Mieszkali w prymitywnych budynkach zwykle na obrzeż�u wsi, 
często nad rzeką lub potokiem3. Zajmowali się kowalstwem i muzykowaniem. 
Tworząc kapele, opuszczali czasowo miejsca stałego zamieszkania, grywając na 
weselach, w restauracjach, karczmach i w wagonach kolejowych. Wykonywali 
takż�e prace kowalskie dla miejscowych Łemkó� w i Bojkó� w. Kobiety wynajmowały 
się do prac gospodarskich i dorabiały wró� ż�bą, czasami ż�ebrały.

Ich obrzędowoś�ć� zawiera elementy tradycji chrześ�cijań� skiej. Ze względó� w 
praktycznych przystępowali do wspó� lnoty religijnej, któ� ra dominowała w miej-
scu ich pobytu. Kierowali się specyficznymi kategoriami ś�wiatopoglądu trakto-

* Skró� cona wersja tekstu bez rozbudowanych przypisó� w publikowana była w: Wojciech 
Wesołkin, Sanocka Roma. Cyganie górscy na pograniczu Karpat Wschodnich i Zachodnich, 
„Karpacki Przegląd Społeczno-Kulturalny”, nr 1(58) 2025, s. 6–10.
1 Na uż�ytek rozważ�ań�  natury historycznej w tekś�cie konsekwentnie uż�ywam terminu Cygan. 
W wykorzystanych materiałach ź�ró� dłowych pojawia się bowiem wyłącznie ten etnonim. 
Zob. np. Marta Zambrzycka, Stereotypowe wizerunki Cyganów-Romów w kulturze i języku 
polskim, „Kultura i Historia” 2002, nr 22 [online], www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/pl/
archives/4211 [dostęp: 18.03.2025].
2 Jerzy Ficowski, Cyganie na polskich drogach, Wydawnictwo Literackie, Krakó� w 1965, s. 140.
3 Stefan Borek-Prek, Pamiętnik z Kalnicy (I), „Bieszczad” 2000, nr 7, s. 289; Znikające domy. 
O architekturze obszaru Poraż, Mokre, Morochów, Niebieszczany. W obiektywie i opowieści, red. 
Monika Serafin, Stowarzyszenie na Rzecz Odnowy i Wspó� łistnienia Kultur „Sałasz”, Cieszyn 
[b.r.w.], s. 21; Ì�van Dmitrik, Zapiski ukraïnskogo povstancâ /v lìsah Lemkìvŝini, Č�ervona Kalina, 
Lwó� w 2002, s. 56.
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wanymi jako nieinstytucjonalne, subiektywne wartoś�ci bez ich sankcjonowania4.
Obecnoś�ć� Cyganó� w w Sanoku i okolicach odnotowano na początku XV w. 

Przybywali tu z Węgier, przekraczając Karpaty prawdopodobnie przez Przełęcz 
Łupkowską. Osiedlali się m.in. w ziemi sanockiej, ale docierali też�  do Lwowa5. 
W 1420 r. w Trześ�niowie (ob. gm. Haczó� w, pow. brzozowski) mieszkał „Petrus 
dictus Cygan”6. Cygań� skie pochodzenie przypisuje się szlachetnemu Mikołajowi 
Cyganowi, w latach 1427–1428 wojewodzie grodzkiemu sanockiemu („palatinus 
sanocensis”), zasiadającemu w składzie miejscowego sądu.

4 Andrzej Mirga, Niektóre kategorie światopoglądu Romów spiskich, „Polska Sztuka Ludowa” 
1982, nr 1–4, s. 95.
5 Lech Mró� z, 600-lìtnâ ìstorìâ cigan v Galičinì, „Narodoznavč�ì� zoš� iti” 2005, nr 3–4 (63–64), s. 240.
6 Najstarsza księga sądowa wsi Trześniowa 1419–1609, wyd. Helena Polaczkó� wna, Towarzystwo 
Naukowe, Lwó� w 1923, s. 35.

Grupa męż�czyzn, mieszkań� có� w siedliska cygań� skiego na Łemkowszczyź�nie, 1935 r.
Fot. Roman Reinfuss (w zbiorach Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku).
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W 1430 r. „Czigan kmieć� Matiasza” mieszkał w Zboiskach koło Bukowska. Wiele 
wskazuje na to, ż�e ten sam kmieć� jako „Iacobus Czigan” odnotowany został w 1435 r. 
wś�ró� d mieszczan miasta kró� lewskiego Tyrawy, dzisiejszego Mrzygłodu, któ� rego 
założ�enie na gruncie Tyrawy Solnej kró� l Władysław Jagiełło powierzył Matiaszowi 
ze Zboisk, czyniąc go sanockim ż�upnikiem solnym. Zapewne synem Iacobusa Czigana 
był „Ciganouicz”wymieniany w 1447 r. wś�ró� d mieszkań� có�w Tyrawy Solnej7.

Przytoczone wyż�ej informacje nie ś�wiadczą o tym, ż�e Cyganie stanowili w ziemi 
sanockiej wyró� ż�niającą się grupę etniczną. W XV w. były to raczej pojedyncze 
osoby osiadłe, zapewne posiadające rodzinę, zajmujące się handlem i rzemiosłem, 
a więc raczej majętne. Niektó� rzy z nich piastowali też�  funkcje publiczne. Nie 
tworzyli jednak własnej przestrzeni kulturowej.

W ź�ró� dłach pisanych nie znaleziono potwierdzenia, by Cyganie byli uczest-
nikami procesu osadniczego prowadzonego w ziemi sanockiej od początku 
XVI w. w oparciu o prawo wołoskie. Jednak wykluczyć� tego nie moż�na, ponieważ�  
w patentach lokacyjnych m.in. Komań� czy, Rzepedzi czy Smolnika nad Osławą 
przewidywano osiedlenie kowala, a więc mó� gł być� to trudniący się kowalstwem 
Cygan z Wołoszczyzny czy Mołdawii. W przypadku Komań� czy kowal otrzymał 
pó� ł łanu wolnego, a więc nieobarczonego powinnoś�ciami kmiecymi8.

W opracowaniach dokumentó� w pochodzących z drugiej połowy XVI w. znaj-
dujemy zapisy o przestępczej działalnoś�ci Cyganó�w w okolicach Sanoka. Należ�y 
tu jednak zaznaczyć�, ż�e czyny przestępcze dokonane przez Cyganó�w w stosunku 
do przestępczej działalnoś�ci rozbó� jniczej pozostałych mieszkań� có�w pogranicza 
polsko-węgierskiego stanowiły niewielki odsetek, co ujawnia analiza sanockich 
akt sądowych9. Przytoczone poniż�ej zeznania procesowe dowodzą, ż�e Cyganie kra-
dzież�y dokonywali przy wspó� łudziale mieszkań� có�w nie-Cyganó�w. Oto przykłady:

Testament Jana cygana z 1577 r., któ� ry naprzó� d zeznał, iż�  z Wojciechem hajdu-
kiem z Sieniawy chodzili do Radymna i ukradli dwa konia, z któ� rych jednego 
darowali panu Marszczyń� skiemu za to, co je przechowywał; i drugi tamż�e u niego 

7 Akta Grodzkie i Ziemskie z czasów Rzeczypospolitej Polskiej z archiwum tak zwanego 
bernardyńskiego we Lwowie, t. XI, Galicyjski Wydział Krajowy, Lwó� w 1886, nr 233, 365, 370, 
476, 477, 609, 610, 611, 677, 678, 750, 822, 825, XCVIII, LXXIII; Lech Mró� z, Dzieje Cyganów-Romów 
w Rzeczypospolitej XV–XVIII w., Wydawnictwo DiG, Warszawa 2001, s. 33–38 i 42; Lech Mró� z, 
600-lìtnâ ìstorìâ cigan…, s. 240. Funkcja wojewody jako urzędnika grodu wchodziła w system 
prawa ruskiego, któ� re na Rusi Czerwonej obowiązywało do 1435 r. Wojewoda był zależ�ny od 
starosty i razem z nim oraz sędzią ziemskim tworzyli skład sądu, któ� ry orzekał w sprawach 
ziemskich i grodzkich – zob. Akta Grodzkie i Ziemskie…, s. VI–VIII.
8 Adam Fastnacht, Słownik historyczno-geograficzny ziemi sanockiej w średniowieczu, cz. 2, 
Muzeum Regionalne w Brzozowie, Brzozó� w–Wzdó� w–Rzeszó� w 1998, s. 63; Idem, Słownik 
historyczno-geograficzny ziemi sanockiej w średniowieczu, cz. 3, Towarzystwo Naukowe 
Societas Vistulana, Krakó� w 2002, s. 94 i 137; Marcin Szewczyk, Romowie karpaccy wśród 
etnicznych grup rusińskich w Polsce, „Studia Romologica” 2023, nr 17, s. 47.
9 Lech Mró� z, Dzieje Cyganów…, s. 88.
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jest w pastewniku, jeden cisawy, a drugi siwy. Item zeznał, iż�  z drugim cyganem, 
na imię Koifr, ukradli na przedmieś�ciu rymanowskim wołu i dali go temu panu 
Marszczyń� skiemu, arendarzowi w Sieniawie. Item w Nowosielcach ukradli dwa 
woły z drugiemi cygany i dali je panu Derszniakowi, któ� ry powiedział, ż�e im kazał 
ukraś�ć�. Item zeznał, iż�  panu Pobidziń� skiemu pokradli koni dwa, jeden siwy, a drugi 
rydzy, któ� re konie mają drodzy cygany, któ� rzy są albo mieszkają w lesie odrze-
chowskim w potoku jednym. Item zeznał, iż�  w Woli, wsi za Leskiem, ukradli cztery 
koni, z któ� rego jednego dali dziesiętnikowi z Sieniawy, a drugiego ten dziesiętnik 
do Węgier, a trzeci rydzy koń�  jest u Sienka, chłopa w Sieniawie, a czwarty jest 
między tymi cygany, co w lesie mieszkają10.

Zachowany w aktach z 1585 r. Testament Piotra Feczysa z Olszanicy podaje: 

Tenż�e zeznał, ż�e ukradł Leszko cygan, Stecz bereski [z] Zachutynia jałowicę pstrą 
w Lesku, któ� rą pognali do Krakowa; Tenż�e zeznał, ż�e z Leszkiem cyganem ukradli 
jałowicę [z] Stró� ż�ó� w u Danka kaczmarza11.

Wobec zagroż�eń�  sanocki sejmik szlachecki w 1618 r. przestrzegał ludnoś�ć� 
z miejscowoś�ci nadgranicznych przed zagroż�eniem m.in. ze strony Cyganó� w. 
Potwierdza to uchwała zachowana w sanockich aktach grodzkich:

My Rady Koronne Rycerstwo Ziemie Sanockiey […] zjechawszy się do Sanoka […] 
w tak wielkich niebezpieczeń� stwach […] Ziemie naszey, o któ� rym wiadomoś�ci 
mamy, iż�  niemała liczba sabató� w, przy ktorych aby Turcy […] y Cygani bydź�  mieli 
[…] kupami swemi sciągają się mil kilka od granic naszych12.

W 1652 r. kancelaria kró� lewska, regulując zwierzchnictwo nad ludnoś�cią cygań� ską 
w Rzeczypospolitej, wydała przywilej starszeń� stwa nad wszystkimi Cyganami dla 
Mathiasza Karolowicza. Z dokumentem tym, 10 wrześ�nia tegoż�  roku, Karolowicz 
zgłosił się osobiś�cie w urzędzie staroś�ciń� skim grodzkim w Sanoku. Urząd ten, po 
zbadaniu autentycznoś�ci okazanego dokumentu, oblatował go, podejmując decyzję 
o wpisaniu go do akt sanockich13. Ta czynnoś�ć� administracyjna moż�e ś�wiadczyć� 
o tym, ż�e w połowie XVII w. w ziemi sanockiej przebywała liczna społecznoś�ć� pocho-
dzenia cygań� skiego, któ� ra miała podlegać� zwierzchnictwu M. Karolowicza.

W XVIII w., u schyłku czasó� w saskich, dolegliwoś�ć� grasujących tu band cygań� -
skich wymagała zbrojnej reakcji rotmistrza chorągwi sanockiej. Jej skutkiem było 

10 Oswald Balzer, Regestr złoczyńców grodu sanockiego 1554–1638, Wydawnictwo Towarzystwa 
Historycznego we Lwowie, Lwó� w 1891, nr 57. Zachowano pisownię oryginalną.
11 Ibidem, nr 62. Zachowano pisownię oryginalną.
12 Lech Mró� z, Dzieje Cyganów…, s. 129–130.
13 Ibidem, s. 190–191.
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wyłapanie Cyganó� w w lasach pomiędzy Zagó� rzem a Posadą Leską:

Powiązawszy ową bandę i wó� jta strojnego w czerwień�  i złote guzy, pędzono ich do 
Leska. Głęboką nocą stanęli na gó� rce w pobliż�u Sanu i po warty do Leska posłali. 
Zbiegło się duż�o ciekawych. Trzy postawiono szubienice i wybrawszy dwunastu 
najprzedniejszych, przez sprowadzonego oprawcę z Sanoka powieszono. Od tego 
czasu gó� rka ta przy drodze do Woli Postołowej zwie się „Pod szubienicami”14.

Nie bez wpływu na obecnoś�ć� Cyganó� w w ziemi sanockiej mogła mieć� opresyjna 
polityka wobec tej społecznoś�ci prowadzona w Wołoszczyź�nie, Mołdawii czy 
węgierskim Siedmiogrodzie, gdzie podlegali władzy książ�ęcej, klasztornej i boja-
rom. Zależ�noś�ć� ta przybierała formę niewolniczą. Represyjne ustawy cesarzo-
wej Marii Teresy w stosunku do ludnoś�ci cygań� skiej zmierzały do jej asymilacji 
z ludnoś�cią węgierską. Po 1761 r. ochrzczono ich, zabroniono wędrować�, mieszkać� 
pod namiotami i posługiwać� się własnym językiem. Męż�czyź�ni podlegali służ�bie 
wojskowej. Dodatkowo nakazano nazywać� ich Új-magyar (Nowy Węgier). Po 
1773 r. kolejną ustawą nakazano odbierać� dzieci Cyganom i przekazywać� na 
wychowanie chłopom węgierskim15.

To wszystko mogło powodować� osiedlanie się w trudniej dostępnych gó� rskich 
terenach po obu stronach Karpat, gdzie Cyganie pełnili funkcje usługowe dla 
miejscowej ludnoś�ci ruskiej i dworó� w szlacheckich. W Galicji identyfikowano 
ich po stroju i mowie potwierdzającej, ż�e „[…] zaszli są z Węgier, lub z Wołochó� w 
stró� j i język ich wydaje. […] po gó� rach najchętniej się włó� czą”16.

Z lat 80. XVIII w. pochodzi informacja o kapeli cygań� skiej utrzymywanej 
w dworze szlacheckim w Ustianowej, z któ� rą to kasztelanic Kasper Brześ�ciań� ski 
przyjeż�dż�ał w konkury na zamek leski17. Obecnoś�ć� Cyganó� w w okolicy Hoczwi 
początkiem XIX w. obserwował młody Aleksander hr. Fredro, podró� ż�ujący do 
majątku ojca w Cisnej18. Z kolei Wiktor Schramm wspominał o Cyganach z gó� r, 
któ� rzy na targi w okolicznych miasteczkach, np. do Leska, prowadzili na łań� cuchu 
tań� czącego niedź�wiedzia19.

Akta metrykalne sporządzane w parafiach greckokatolickich i rzymsko-
katolickich wykazują osoby pochodzenia cygań� skiego o nazwiskach Andrasz 

14 Ks. Władysław Lutecki, Historie niektóre ziemi sanockiej, Warszawa 1938, s. 13–14 – tamż�e 
dodatkowe ź�ró� dła.
15 Lech Mró� z, Cyganie, Książ�ka i Wiedza, Warszawa 1971, s. 188; Paweł Lechowski, Migracje 
Romów rumuńskich, s. 2–5 i 8 [online], www.romowie.com/wp-content/uploads/2023/09/
Migracje-Romow-rumunskich-mgr-Pawel-Lechowski.pdf [dostęp: 22.09.2025].
16 Galicya, jej ziemia, płody i ludy. Z pism pośmiertnych księdza Franciszka Siarczyńskiego, „Dodatek 
Tygodniowy przy Gazecie Lwowskiej” 1857, nr 48, s. 196. Zachowano pisownię oryginalną.
17 Ks. Władysław Lutecki, op. cit., s. 15–16.
18 Aleksander Fredro, Trzy po trzy. Pamiętniki z epoki napoleońskiej, Nakład Gebethnera i Wolffa, 
Warszawa–Lublin–Łó� dź�–Krakó� w 1917, s. 162.
19 Wiktor Schramm, Lasy i zwierzyna Gór Sanockich, BOSZ, Olszanica 2004, s. 59.
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(Prełuki, 1894), Demiter (Sanok, 1844; Kulaszne, 1869, „obriadu ruskoho, stanu 
Cygan”), Dymyter (Wola Michowa, 1853), Demeter (Prełuki, 1822; Czystohorb, 
1867, „cyngarius”), Gorol (Prełuki, 1837; Surowica, 1849, „Zingara vagabundi”), 
Hałuszka (Buk, 1850; Komań� cza, 1858), Huczko (Sanok, 1803; Dobra Szlachecka, 
1810; Prełuki, 1836; Radoszyce, 1850; Polany Surowiczne, 1860; Wisłok Wielki, 
Tokarnia, 1869; Płowce, 1890), Kuzio (Duszatyn, 1833, „Cyngarus”), Lolo 
(Komań� cza, 1835; Surowica, 1859), Nodzio (Łupkó� w, 1821), Siwak (Dąbró� wka 
Ruska, 1789; Wola Michowa, 1817; Surowica, 1849, „Zingarus vagabundi”; 
Lipowiec, 1886), Sywak (Łupkó� w, 1790; Wola Michowa, 1843; Tworylne, 1877; 
Bednarka, 1886; Moszczaniec, 1903)20.

W „Tygodniku Ilustrowanym” pochodzącym z 1881 r. znajdujemy opis ż�ycia 
Cyganó� w w Kulasznem:

We wsi były też�  dwie osady Cyganó�w, brudnych i leniwych, natrętnie proszących 
o jałmuż�nę. Jeszcze kobiety cygań� skie chętniej pracują niż�  męż�czyź�ni: zdarza się n.p. 
widzieć� dwie Cyganki piłujące drzewo, a Cygan przygląda się tej robocie, paląc spokoj-
nie fajkę. Kobiety lubią takż�e namiętnie tytoń�  i proszą o kawałki cygar. Przechowali 

20 Na podstawie analizy aktó� w stanu cywilnego przechowywanych w Archiwum Pań� stwowym 
w Przemyś� lu, Archiwum Pań� stwowym w Rzeszowie, oddział w Sanoku oraz w urzędzie 
parafialnym parafii rzymskokatolickiej Sanok-Fara.

Romska rodzina z Łupkowa. 
Fot. Walery Maliszewski, 
lata 60. bądź�  70. XIX w. 
Odbit k a a l b u m i n o w a 
( z e  z b i o r u  I z y d o r a 
Kopernickiego); w zbiorach 
CEP UJ, sygn. CEP-DA-186/3.
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swó� j język cygań� ski, […] Siebie nazywają Rom; […] Mają też�  swoje […] piosenki:
Aj more, more,
So tu kiergeł,
Łacze per kiergeł,
Name, name,
Czosze famo
Czukanos21.

Duż�ym skupiskiem Cyganó�w była Wola Michowa, któ� ra pomimo utraty praw miej-
skich po 1772 r. aż�  do 1939 r. zachowała funkcje osady handlowej. Przebywający 
tu na początku XX w. Stanisław Fischer tak opisał osiedle miejscowych Cyganó�w:

[…] a poza rzeką rozciągało się długie nadrzeczne wiklinisko, będące w posiadaniu 
rozrodzonej i dawno tu już�  osiadłej cygań� skiej rodziny Demetró� w. Na wykarczo-
wanej częś�ci wikliniska mieli ci Cyganie swoje stałe osiedle, złoż�one z kilku chat, 
kilku kuź�nic i jednej stajni koń� skiej22.

W związku z nadrzecznym położ�eniem ich siedziby naraż�one były na zalewa-
nie przez wezbrane wody gó� rskiej rzeki i niesioną przez nie krę. Jan Kurak tak 
zapamiętał te zdarzenia i pomoc, jakiej udzielali Cyganom miejscowi Łemkowie:

[…] w pobliż�u Osławy stały domy Cyganó� w. Leż�ały nisko, przez co przy wezbra-
nych wodach były zalewane. Wó� wczas Cyganie ze swoim dobytkiem uciekali. 
Schronienie dawali im mieszkań� cy z domó� w położ�onych wyż�ej23.

Opró� cz pomocy w sytuacjach opresyjnych, zaż�yłoś�ć� pomiędzy gó� ralami ruskimi 
a ż�yjącą w ich otoczeniu ludnoś�cią cygań� ską potwierdzają wpisy w księgach 
metrykalnych parafii greckokatolickich, gdzie jako rodzice chrzestni dzieci 
cygań� skich występują takż�e Rusini24.

Ze względu na istotne braki w archiwalnych spisach meldunkowych, trudno oce-
nić� populację Cyganó� w na omawianym terenie. Przyjmując przykładowo szacunki 
z lat 30. XX w. dla gminy Cisna, gdzie ich liczbę oceniono na 1% ogó� łu mieszkań� có�w25, 

21 Kulaszne (Z notat podróżnika), „Tygodnik Ilustrowany” 1881, nr 311, s. 381. Zachowano 
pisownię oryginalną. Tekst pieś�ni: Aj, Cyganie, Cyganie, Co zrobiłeś, Dobrze zrobiłeś, Nie jest, 
nie jest, Naprawdę trudne, Młotkuj! Pieś�ń�  prawdopodobnie ś�piewana przez kowala w trakcie 
pracy. Tłumaczenie przy udziale Petera Kudrač�a – Humenne, osiedle Podskalka, za co mu 
w tym miejscu dziękuję.
22 Archiwum Muzeum Regionalnego w Bochni (dalej: AMR Bochnia): Stanisław Fischer, Wola 
Michowa. Bieszczadzka wieś i związane z nią miasteczko, mps, sygn. MB-H/3508.
23 Jan Kurak, Nad Bieszczadami słońce zgasło, Tyrsa, Warszawa 2008, s. 68.
24 Archiwum Pań� stwowe w Rzeszowie, Oddział w Sanoku (dalej: AP Sanok), zespó� ł 510: Akta 
stanu cywilnego parafii greckokatolickiej w Łupkowie, sygn. 1, k. 9.
25 Stefan Borek-Prek, op. cit., s. 289.
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Od gó� ry: Bojkowszczyzna – Wołosate 1935 r. Siedlisko cygań� skiej rodziny Sywakó� w – chata 
i kuź�nia. Fot. Roman Reinfuss (w zbiorach Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku); 
Malęcino, gm. Miastko, pow. bytowski, l. 60 XX w. Kapela złoż�ona z Cyganó� w pochodzących 

z Woli Michowej na weselu. Fot. autor nieznany (ze zbioró� w S. Fesio). 
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i poró� wnując dane demograficzne z 15 miejscowoś�ci tej gminy26, moż�na uznać�, ż�e 
ż�yło tu ok. 70 Cyganó� w. W Bukowcu gm. Wołkowyja w 1936 r. ż�yło 30 Cyganó� w 
wyznania greckokatolickiego, co stanowiło 3,6 % mieszkań� có� w wsi27.

Cyganie Gó� rscy pełnili funkcję usługową dla miejscowej ludnoś�ci gó� ralskiej. 
Kwestionariusze informacyjne i Kwestionariusze badania środowiska sporzą-
dzane przez nauczycieli w oparciu o wywiady prowadzone wś�ró� d mieszkań� -
có� w w latach 30. XX w. na polecenie Inspektoratu Szkolnego w Sanoku28 oraz 
dokumenty archiwalne zawierają informacje o tym, ż�e potrzebne narzędzia 
metalowe wykonywali kowale Cyganie, m.in.: Andrasz (Komań� cza, Kulaszne, 
Mikó� w, Prełuki), Dymyter (Wola Michowa, Ż� ernica Wyż�na, „et faber ferri”), 
Hałuszka (Brzegi/Berehy Gó� rne, Dołż�yca gm. Cisna, Strubowiska), Huczko 
(Jaworzec – przysió� łek Kobylskie, Osławica, Radoszyce, Smolnik nad Osławą, 
Solinka, Zawadka Rymanowska), Kałynycz (Bereż�ki, Wetlina), Lolo (Dołż�yca 
gm. Komań� cza, Płonna), Nodzio (Łupkó� w), Pawlikiewicz (Stuposiany), Siwak 
(Lipowiec, Szczawne), Sywak (Komań� cza, Wołosate)29.

Cyganie tworzyli ró� wnież�  kapele – złoż�one zwykle z dwó� ch, choć� czasem 
nawet z czterech skrzypkó� w oraz basisty – któ� re przygrywały między innymi 
Łemkom i Bojkom w trakcie zabaw ludowych i wesel. Zachowały się informacje 
o kapelach Demiteró� w (Wola Michowa), Gorali i Huczkó� w (Czystohorb, Jaworzec, 
Niebieszczany), Kuzió� w (Czaszyn), Siwakó� w (Płowce, Stró� ż�e Małe)30. Kunszt kapeli 

26 Skorowidz gmin Rzeczypospolitej Polskiej. Ludność i budynki na podstawie tymczasowych 
wyników drugiego powszechnego spisu ludności z dn. 9.XII 1931 r. oraz powierzchnia ogólna 
i użytki rolne. Część III. Województwa południowe, Głó� wny Urząd Statystyczny, Warszawa 
1933, s. 37–38.
27 Archiwum Muzeum Historycznego w Sanoku (dalej: AMH Sanok), zespó� ł: Archiwum miasteczek 
i wsi pow. sanockiego, leskiego i ustrzyckiego: Kwestionariusz z badania środowiska, sygn. 115.
28 Archiwum Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu, zespó� ł: Materiały 
ankietowe: Kwestionariusze informacyjne, sygn. 351/I i 351/II; AMH Sanok, zespó� ł: op. cit., 
sygn. 1–186.
29 Księga adresowa Polski (wraz z w. m. Gdańskiem) dla handlu, przemysłu, rzemiosł i rolnictwa 
1926/27, Towarzystwo Reklamy Międzynarodowej, Warszawa [b.r.w.], s. 1205–1396; AP 
Sanok, zespó� ł 31: Akta Gminy Wola Michowa 1931–1954, sygn. 4 i zespó� ł 532: Sąd Grodzki 
w Sanoku, sygn. 2360; Bieszczady. Słownik historyczno-krajoznawczy, cz. 1: Gmina Lutowiska, 
oprac. Stanisław Kryciń� ski, Bieszczadzki Park Narodowy, Wydawnictwo Stanisław Kryciń� ski, 
Warszawa 1995; Bieszczady. Słownik historyczno-krajoznawczy, cz. 2: Gmina Cisna, oprac. 
Stanisław Kryciń� ski, Towarzystwo Karpackie, Wydawnictwo Stanisław Kryciń� ski, Warszawa 
1996; Informacje udostępnione przez dr. Wojciecha Krukara, za co mu w tym miejscu dziękuję.
30 AMR Bochnia: Stanisław Fischer, op. cit.; Archiwum Zakładu Kultury Polskiej Instytutu 
Kulturoznawstwa UMCS w Lublinie (dalej: AZKP UMCS) – zbiory Romana Reinfussa; 
Bieszczady. Słownik historyczno-krajoznawczy, cz. 2: Gmina Cisna, op. cit., s. 157; Terenowy 
wywiad swobodny z Fabianem Dymiterem, Słupsk, 1 listopada 2024 r.; Znikające domy…, 
op. cit., s. 22; Wywiad bezpoś�redni przeprowadzony z Michałem Kuzio (Czaszyn), Czaszyn, 
listopad 2024 r.; Stefan Stefań� ski, Kartki z niedawnej przeszłości Sanoka, Zarząd Oddziału PTTK 
w Sanoku, Sanok 1993, s. 73; Informacja przekazana przez Franciszka Rochacewicza (Stró� ż�e 
Małe), Sanok, styczeń�  2025 r., za co mu w tym miejscu dziękuję.
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cygań� skiej na przełomie XIX i XX w. w Woli Michowej obserwował S. Fischer w cza-
sie łemkowskiego wesela:

[…] W drugim kącie izby w szarym mroku siedzi już�  kilku cygań� skich grajkó� w, 
któ� rzy będą grać� do tań� ca, a za ich plecami tłoczy się kilka Cyganek. […] W izbie 
natłoczonej weselnikami, w ciasnym kole otoczonym zwartą ś�cianą szuchajó� w, 
mołodyc i gazdó� w, tań� czy przez chwilę w takt cygań� skiej muzyki panna młoda, 
a tań� czy sama, potem przez chwilę tań� czy pan młody – znowu sam, i oboje usu-
wają się z izby. Teraz kolej na weselnikó� w. Hula już�  kilkanaś�cie par, ale ten ich 
taniec to tylko dreptanie w miejscu. Rytmika gry i tań� ca coraz słabsza, potem 
nagłe zwolnienie i znowu powró� t do tempa poprzedniego – typowe tempo rubato, 
takie samo, jakie się słyszy w węgierskich czardaszach. O pokrewień� stwie tego 
łemkowskiego tań� ca z węgierskim wiedzieli widocznie dobrze dziadkowie i pra-
dziadkowie dzisiejszych Łemkó� w, kiedy ten swó� j taniec nazywali „madjarem”31.

Bardzo często Cygan łączył zajęcia kowala i muzykanta. Były to umiejętnoś�ci 
przekazywane z pokolenia na pokolenie. Zimą zajmował się kowalstwem, wyko-
nując zamó� wienia miejscowych gazdó� w, często przy pomocy członkó� w rodziny 
dymającej miechem i wtó� rującej drugim młotem przy kuciu ż�elaza na kowadle. 
Latem natomiast muzykował w wędrownej kapeli przygrywającej na wese-
lach, zabawach, w karczmach, restauracjach, a nawet w wagonach kolejowych. 
Wspominał o tym Karol Sywak urodzony w 1906 r. w Komań� czy w rodzinie od 
pokoleń�  zajmującej się kowalstwem:

[…] Wybrał kowalstwo, bo to „jedyny zawó� d dla Cygana”. […] Zawodu uczył się od 
dziadka i matki. […] W kuź�ni dziadka wykonywano: podkowy, klamki, zawiasy, 
młoty, ś�widry, siekiery, okucie do wozó� w… […] W czasach najdawniejszych dziadek 
przynosił sztaby ż�elaza na plecach z Węgier. […] Gdy miał 20 lat, nauczył się grać� na 
basach. W zimie zajmował się kowalstwem, w lecie chodził grać�. Grał w Kołomyi, 
we Lwowie, w Woroneż�u, w Ż� abiem, w Ż� egiestowie, w Zakopanem, Muszynie. 
Gdy miał 21 lat, oż�enił się z Cyganką z Zyndramowej [tak w oryginale, obecnie 
Zyndranowa, gm. Dukla, pow. kroś�nień� ski] – też�  có� rką kowali. Ż� ona tań� czyła i ś�pie-
wała, on grał w 30-osobowym zespole utworzonym przez Gorala Tomasza – to był 

31 AMR Bochnia: Stanisław Fischer, op. cit. Zachowano oryginalną pisownię. Taniec madiar 
wymieniany jest w dokumentach archiwalnych wspomnianych w przypisie 29 dot. wsi 
gó� rskich jako chętnie tań� czony we wsiach bojkowskich czy łemkowskich. Tworzono 
takż�e kapele mieszane. Echem tych czasó� w była zaobserwowana przez autora niniejszego 
artykułu w latach 90. XX w. kapela „Łemko-Roma”, odtworzona dla potrzeb wydarzenia 
folklorystycznego „Od Rusal do Jana” odbywającego się do dzisiaj w Zyndranowej gm. 
Dukla. Inicjatorom wydarzenia „Od Zielonych Ś�wiątkó� w do Ś�więtego Jana” przyś�wieca idea 
podtrzymania tradycji łemkowskich w aspekcie kulturalnym i religijnym, a występ mieszanej 
kapeli łemkowsko-cygań� skiej wpisuje się w dziedzictwo kulturalne obu społecznoś�ci.
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Od gó� ry: Stró� ż�e Małe koło Sanoka 1951 r. Cygan grający na skrzypcach. Fot. W. Piątkiewicz 
(w zbiorach Muzeum Historycznego w Sanoku); Łemkowszczyzna – Zyndranowa l. 90. XX w. 

Kapela z Tylawy złoż�ona z Cyganó� w i Łemkó� w. Fot. P. Kró� likowski (w zbiorach autora).
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Łemkowszczyzna 1935 r. Siedlisko cygań� skie i jego mieszkań� cy. Fot. Roman Reinfuss 
(w zbiorach Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku).
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madziarski Cygan. Z zespołem byli w Czechach (Praha), we Wiedniu, w 1925 roku 
wyjechali na dwa tygodnie do Rumunii jako „muzyka dla wycieczki”32.

Dochody z prowadzonej działalnoś�ci pozwalały Cyganom Gó� rskim, zapewne 
incydentalnie, zgromadzić� majątek, któ� ry był przedmiotem postępowania spad-
kowego. Przykładem jest sprawa tocząca się w latach 1931–1936 przed Sądem 
Grodzkim w Bukowsku dotycząca spadku po Jó� zefie Demeter i Katarzynie 
Demeter z d. Siwak ze Szczawnego33. Cyganie podlegali obowiązkowi wojsko-
wemu. Wspominał o tym w wywiadzie wyż�ej cytowany K. Sywak, ale ró� wnież�  
potwierdzają to wpisy w rejestrach mieszkań� có� w, np. dotyczących wsi Solinka34.

Tragiczne chwile przeż�ywała ludnoś�ć� cygań� ska w okresie II wojny ś�wiatowej. 
Hitlerowcy kierowali ich do katorż�niczych prac ponad siły, osadzali w obozach kon-
centracyjnych i obozach pracy na rzecz okupanta, w tym w Zwangsarbeitslager Zaslaw, 
skąd już�  nigdy nie powró�cili35. Ż� ycie tracili w trakcie egzekucji dokonanych przez 
ż�andarmerię, gestapo i Wehrmacht w Barwinku, Komań� czy, Mrzygłodzie, Olszanicy, 
Posadzie Gó� rnej, Rymanowie, Rzepedzi, Sanoku, Szczawnem, Ustrzykach Dolnych, 

32 AZKP UMCS, zespó� ł: Zbiory Romana Reinfussa. Wywiad przeprowadzony w 1961 r. w Komań� czy 
przez studentkę wydziału etnografii Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w trakcie 
studenckiego obozu naukowego kierowanego przez prof. R. Reinfussa.
33 Archiwum Pań� stwowe w Przemyś� lu, zespó� ł 1377: Akta sprawy spadkowej po Józefie Demeter 
ze Szczawna zmarłym w 1929 roku i Katarzynie z Siwaków Demeter zmarłej w 1929 roku, sygn. 
115. Chodzi o wieś�  Szczawne, ob. gm. Komań� cza.
34 AP Sanok, zespó� ł 30: Akta gminy Baligród pow. Lesko 1929–1954, sygn. 30, k. 108.
35 https://collections.ushmm.org/search: Ewa Siwak [dostęp: 27.04.2024]; Aleksandra Barejko, 
Etnografia w mojej rodzinie – Od cygańskich korzeni do szlacheckiego herbu, mps w posiadaniu 
autora; AP Sanok, zespó� ł 30: Akta gminy Baligród pow. Lesko 1929–1954, sygn. 30, k. 108.

Wyciąg z akt metrykalnych. Ź� ró� dło: Archiwum Pań� stwowe w Rzeszowie, oddział w Sanoku, 
zespó� ł 1471: Akta stanu cywilnego parafii greckokatolickiej w Szczawnem, sygn. 1, k. 1.
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Wielopolu, Zagó� rzu, Zahutyniu i Zasławiu36. Szczegó� lnie drastyczne były wydarzenia 
w Szczawnem, gdzie w 1941 r. hitlerowcy w oknie jednego z domó�w ustawili kara-
bin maszynowy i rozstrzelali 37 miejscowych Cyganó�w (10 męż�czyzn, 20 kobiet i 7 
dzieci), przy tym spalono 3 domy, zapewne dla zatarcia zbrodni37.

Schwytanych w Osławicy 26 Cyganó� w w sierpniu 1943 r. rozstrzelano nad 
potokiem Piwny w Komań� czy. Wś�ró� d rozstrzelanych były kobiety i dzieci38. 
Relację z tej tragedii przekazała Teresa Jarosz, ś�wiadek tych wydarzeń� :

[…] kilku gestapowcó� w prowadziło na rozstrzelanie grupę Cyganó� w. Poś�ró� d nich 
była młoda, piękna Cyganka, któ� ra okropnie rozpaczała, rzucała się na gestapow-
có� w i błagała ich, by darowali im ż�ycie. Oczywiś�cie tego nie zrobili, wszystkich 
pędzili w kierunku Prełuk i tam ich rozstrzelali39.

We wspomnieniach przewijają się epizody dotyczące udziału Cyganó� w w dzia-
łalnoś�ci Związku Walki Zbrojnej. Tytus Trzecieski wspomina Cygana o nazwisku 
Siwak, za któ� rego poś�rednictwem już�  jesienią 1939 r. dokonywano przerzutó� w 
Polakó� w zmierzających przez Słowację na Węgry40. Przesunięcie się frontu nie-
miecko-sowieckiego we wrześ�niu 1944 r. przyniosło mobilizację prowadzoną 
przez sowietó� w wś�ró� d ludnoś�ci Łemkowszczyzny. W szeregi Armii Czerwonej 
wcielono ró� wnież�  Cyganó� w41.

Pomimo eksterminacji ludnoś�ci cygań� skiej prowadzonej przez hitlerowcó� w 
częś�ci tej społecznoś�ci udało się przeż�yć� II wojnę ś�wiatową. W 1945 r. na terenie 
gminy zbiorowej Wola Michowa zarejestrowano 66 osó� b pochodzenia cygań� -
skiego, w tym w samej Woli Michowej 27 osó� b o nazwiskach Demyter, Dmyter, 

36 Rejestr miejsc i faktów zbrodni popełnionych przez okupanta hitlerowskiego na ziemiach polskich 
w latach 1939–1945. Województwo krośnieńskie, Ministerstwo Sprawiedliwoś�ci Głó�wna Komisja 
Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, Warszawa 1983, s. 15, 76, 98, 112, 117, 123, 125, 
137, 164, 167, 168 i 171; Marian Jarosz, Księga poległych, pomordowanych i zmarłych na polu 
chwały mieszkańców ziemi sanockiej, Zarząd Koła Miejsko-Gminnego Związku Kombatantó� w 
Rzeczypospolitej Polskiej i Byłych Więź�nió� w Politycznych Ziemi Sanockiej, Sanok 1998, s. 14 
i 71–81; Czesław Cyran, Antoni Rachwał, Eksterminacja ludności na Sanocczyźnie, „Rocznik 
Sanocki” 1979, t. IV, s. 71; Jerzy Tarnawski, Nie masz już Cyganów…, „Bieszczad” 2007, nr 13, 
s. 237–242; Stefan Stefań� ski, op. cit., s. 74; Jacek Chrobaczyń� ski, System okupacji, w: Sanok. Dzieje 
miasta, red. Feliks Kiryk, Wydawnictwo i Drukarnia „Secesja”, Krakó� w 1995, s. 663.
37 Rejestr miejsc i faktów zbrodni…, op. cit., s. 137; Czesław Cyran, Antoni Rachwał, op. cit., 
s. 71 – relacja ustna Jó� zefa Sywaka.
38 Rejestr miejsc i faktów zbrodni…, op. cit., s. 76.
39 Relacja Teresy Jarosz zanotowana przez Alicję Domowicz – w posiadaniu autora.
40 Tytus Trzecieski, Działalność na pograniczu w Rzeszowskiem, w: Michał Ż� ó� łtowski, Tarcza 
Rolanda, Wydawnictwo ZNAK, Krakó� w 1989, s. 189. Cygan o nazwisku Siwak był ofiarą mordu 
dokonanego przez hitlerowcó� w w 1942 r. w Barwinku – zob. Rejestr miejsc i faktów zbrodni…, 
op. cit., s. 15. Nie moż�na wykluczyć�, ż�e była to osoba wspomniana przez Tytusa Trzecieskiego, 
zaangaż�owana w przerzuty przez granicę z Generalnego Gubernatorstwa na Słowację.
41 AP Sanok, zespó� ł 64: Starostwo Powiatowe w Lesku, sygn. 40.
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Huczko, w Maniowie dwie osoby Nodzio, w Łupkowie 10 osó� b Nodzio, Kuzio, 
Huczko, w Smolniku 21 osó� b Huczko, Sywak i w Solince pięć� osó� b Demyter42. 
W 1944 r. w gminie Baligró� d we wsi Bystre mieszkało 15 osó� b o nazwisku 
Kałynycz i jedna osoba Hałuszka. W gminie zbiorowej Cisna Cyganie mieszkali 
w Dołż�ycy 15 osó� b Hałuszka i jedna osoba Huczko, w Smereku trzy osoby Huczko 
i 19 osó� b Kałynycz, w Wetlinie jedna osoba Huczko, w Zawoju siedzem osó� b 
Huczko i siedzem osó� b Nodzio oraz w Ż� ubraczem sześ�ć� osó� b Dymiter43. Cyganó� w 
nie ma na wykazach osó� b opłacających w gminie Wola Michowa podatek grun-
towy, co potwierdza, ż�e nie byli właś�cicielami gruntó� w. Jedynie siedmiu męż�-
czyzn o nazwisku Demiter i jeden o nazwisku Sywak opłacało podatek wojskowy 
w wymiarze 50 zł44. W 1946 r. akta gminy Wołkowyja wykazują w Bukowcu 
i Tworylnem rodziny Huczko45.

42 AP Sanok, zespó� ł 64: Starostwo Powiatowe w Lesku, sygn. 126, k. 18, 30, 38, 40, 43, 66 i 68.
43 AP Sanok, zespó� ł 64: Starostwo Powiatowe w Lesku, sygn. 117, k. 13, sygn. 118, k. 15, 16, 
53, 92 i zespó� ł 32: Akta gminy Cisna powiat Lesko, sygn. 24, k. 25–27, 50 i 51 oraz sygn. 54, k. 
29, 30 i 43; Hieronim Krawczyń� ski, Ludzkie losy, „Wiadomoś�ci Leskie” 1995, nr 12 (52), s. 4.
44 AP Sanok, zespó� ł 30: Akta gminy Wola Michowa, sygn. 31, k. 87, 88, 94–102.
45 AP Sanok, zespó� ł 29: Akta Gminy Wołkowyja, sygn. 38. Tu zapewne urzędnik odpowiednio 
błędnie wpisał nazwiska: Huszko i Huchok.

Łemkowszczyzna – Rzepedź�  1936 r. Na pierwszym planie za torami widać� siedlisko cygań� skie. 
Fot. H. Poddębski (w zbiorach Narodowego Archiwum Cyfrowego).
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Odnotowano Cygana z Osławicy, któ� ry miał uczestniczyć� w działaniach 
Ukraiń� skiej Powstań� czej Armii (UPA). W tej wsi doszło też�  do zabó� jstwa Cyganki 
przez Służ�bę Bezpieki Organizacji Ukraiń� skich Nacjonalistó� w. Zarzucono jej 
wspó� łpracę z władzami polskimi46. Z milicyjnych meldunkó� w wynika, ż�e w miej-
scowoś�ci Smerek 21 paź� dziernika 1945 r. UPA zamordowała 3-osobową rodzinę 
cygań� ską.

Wysiedlenia na mocy układu pomiędzy Polskim Komitetem Wyzwolenia 
Narodowego a Rządem Ukraiń� skiej Socjalistycznej Republiki Rad (USRR) dotyczą-
cego ewakuacji obywateli polskich z terytorium USRR i ludnoś�ci ukraiń� skiej z tery-
torium Rzeczypospolitej Polskiej, zawartego 9 wrześ�nia 1944 r., nie obejmowały 
ludnoś�ci cygań� skiej. Jednak w latach 1944–1946 częś�ć� osó� b i rodzin pochodzenia 
cygań� skiego zdecydowała się wyjechać� na sowiecką Ukrainę wraz z Bojkami 
i Łemkami. Już�  w grudniu 1944 r. pod wpływem działań�  propagandowych władz 
z Płonnej do ZSRR wyjechało 8 rodzin, w tym cygań� ska rodzina Maksyma Lolo, 
któ� ra jednak niedługo powró� ciła do Płonnej47. W 1946 r. z Kulasznego wyjechała 

46 Stepan Antonì�v, Vasil’ Antonì�v, Oslavicâ, Vì�nnicâ�  2006, s. 94–95.
47 Stepan Ananevič�, Polons’kì vìdlunnâ, s. 9–11 [online], www.apokryfruski.org [dostęp: 
19.06.2024]; AP Sanok, zespó� ł 23: Akta Gminy Szczawne 1937–1954 pow. Sanok, sygn. 60, k. 263.

Łemkowszczyzna – Czystohorb 1945 r. Kapela cygań� ska przygrywająca nowoż�eń� com.
Fot. z archiwum domowego rodziny Majkowicz.
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rodzina Andraszó� w. Pojedyncze osoby i rodziny Demyteró� w wyjechały z miej-
scowoś�ci Karlikó� w, Płonna; Dymyter z m. Łupkó� w; Goral z m. Karlikó� w i Płonna; 
Hałuszka z m. Hoczew; Huczko z m. Łupkó� w, Dąbró� wka Polska, Międzybrodzie, 
Olchowce, Osławica, Płonna, Trepcza, Srogó� w Dolny; Kałynycz z m. Jaworzec, 
Smerek, Sukowate i Wetlina; Kuzio z m. Dolina, Łupkó� w, Morochó� w, Radoszyce, 
Wysoczany, Zagó� rz, Zasław; Myrga z m. Mikó� w i Radoszyce; Nodzio z m. Kulaszne 
i Łupkó� w; Siwak z m. Płonna; Sywak z m. Karlikó� w, Kulaszne, Lipowiec, Łupkó� w, 
Moszczaniec, Mrzygłó� d, Osławica, Smolnik nad Osławą, Smerek i Wetlina48. Jednak 
kilkadziesiąt rodzin cygań� skich pozostało m.in. w Dołż�ycy k. Cisnej, Czystohorbie, 
Komań� czy, Niebieszczanach, Smolniku nad Osławą i w Woli Michowej49. Częś�ć� 
Cyganó� w pochodzących z Lutowisk, Stuposian, Smereka i Wetliny przeniosła się 
do Bystrego i Cisowca koło Baligrodu50.

48 Knìga pam’âtì Lemkìvŝini, red. Â� roslava Galì�k, t. 2, Trâ� da Plû� s, Lwó� w 2016, s. 286–779; Knìga 
pam’âtì Lemkìvŝini, red. Â� roslava Galì�k, t. 3, Trâ� da Plû� s, Lwó� w 2016, s. 173–636.
49 AP Sanok, zespó� ł 64: Starostwo Powiatowe Leskie, sygn. 118 i 126, zespó� ł 31: Akta gminy 
Wola Michowa 1931–1954, sygn. 6; zespó� ł 32: Akta gminy Cisna powiat Lesko, sygn. 24 i 54; 
Znikające domy…, op. cit., s. 24.
50 AP Sanok, zespó� ł 30: Akta gminy Baligród powiat Lesko, sygn. 44.

Wyciąg z Księgi małż�eń� stw dla miejscowoś�ci 
Mi kó� w.  Ź� r ó� d ło:  A r ch iw u m Pa ń� s t wowe 
w Rzeszowie, oddział w Sanoku, zespó� ł 509: 
Akta stanu cywilnego parafii greckokatolickiej 
w Smolniku, sygn. 7, k. 18. Obok: Cyganka – 
wró� ż� ka Ewa Huczko ur. 1917 r. Czystohorb, zm. 

2014 r. Słupsk. Fot. Autora.
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Z uwagi na wysiedlenie gó� ralskiej ludnoś�ci bojkowskiej i łemkowskiej, któ� ra 
dawała podstawy egzystencji dla ludnoś�ci cygań� skiej, oraz prześ� ladowanie ze 
strony UPA, Cyganie zaczęli opuszczać� teren powiató� w leskiego i sanockiego. 
Np. Wolę Michową Cyganie opuś�cili w 1946 r. nocą, zabierając jedynie to, co 
mogli unieś�ć�. Wyjechała takż�e rodzina Karola Sywaka, kowala i muzykanta 
z Komań� czy51. Wyjeż�dż�ali głó� wnie na Dolny Ś� ląsk, m.in. do Dusznik, Kątó� w 
Wrocławskich, Kowar, Nysy czy Paczkowa, po czym w latach 1949–1954 więk-
szoś�ć� tych cygań� skich rodzin przybyła do Słupska.

Jak wynika z akt słupskiego urzędu miejskiego, przydzielano tu mieszkania 
osobom urodzonym w miejscowoś�ciach karpackich o nazwiskach: Demeter – 
Niebieszczany, Polany Surowiczne, Wola Michowa; Demiter – Polany Surowiczne, 
Wisłok Wielki, Wola Michowa; Demyter – Wola Michowa; Dymiter – Komań� cza, 
Niebieszczany, Radoszyce, Sukowate, Wisłok Wielki, Wola Michowa; Dymitró� w 
– Wola Michowa, Huczko – Balnica, Bukowiec, Czystohorb (ob. Czystogarb), 
Niebieszczany, Płowce, Postołó� w, Sanok, Wielopole, Wola Michowa; Bochnia – 
Mirga; Goral – Czystohorb, Surowica, Polany Surowiczne, Rudawka Rymanowska; 
Gó� rniak – Surowica; Lolo – Płonna; Siwak – Grab, Polany Surowiczne, Rzepedź� , 

51 Lech Mró�z, Cyganie..., s. 246; Wywiad swobodny z Janem Kurakiem (Wola Michowa), Słupsk, 
listopad 2024 r.; Wywiad swobodny z Ewą Sywak (Komań� cza), Rzepedź�, listopad 2023 r.

Łemkowszczyzna/Bojkowszczyzna – Kulaszne l. 30 XX w. rodzina Jana i Anny Siwak.
Fot. z archiwum domowego rodziny Barejko.
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Wola Michowa; Sywak – Wola Michowa; Szoma – Lipowiec52. Oficjalnym przed-
stawicielem przybyłej do Słupska społecznoś�ci cygań� skiej był Jan Dymiter, 
w dokumentach okreś� lany „wó� jtem cygań� skim”, a w Miejskiej Radzie Narodowej 
reprezentował ją radny Andrzej Siwak53. We wrześ�niu 1952 r. w Słupsku 
wś�ró� d Cyganó� w przeprowadzono akcję odtworzenia aktó� w stanu cywilnego. 
Przebywający tu Cyganie utrzymywali swoje rodziny głó� wnie z muzykowania. 
Urzędowe pozwolenia na grę miały kapele prowadzone przez Andrzeja Dymitra 
i Bazylego Huczko. Piętnastu Cyganó� w handlowało koń� mi, a kilku pracowało 
w spó� łdzielni kotlarskiej54.

W 1966 r. w Słupsku zameldowanych było 170 Cyganó� w w 34 rodzinach cygań� -
skich i 19 w 6 rodzinach mieszanych. Dominowali urodzeni w Czystohorbie i Woli 
Michowej, nazywając siebie odpowiednio: „Horby” i „Wolakery”. Częś�cią tej spo-
łecznoś�ci byli kowale: Maksym Goral i Bazyli Huczko z Czystohorbu, Andrzej 
Demiter i Tomasz Demyter z Woli Michowej, Jan Dymiter z Wisłoka Wielkiego 
oraz muzykanci: z Woli Michowej – Antoni Demiter, Maksym Demeter, Piotr 
Dymiter, Sławomir Demiter, Stanisław Demeter i Kyryło Sywak; z Komań� czy – 
Stefan Dymiter; z Czystohorbu – Andrzej Goral, Maksym Goral, Mikołaj Goral, 
Teodor Goral, Teodor Huczko; z Niebieszczan – Stanisław Huczko; z Płowiec – 
Władysław Huczko; z Surowicy – Michał i Piotr Goral; z Wisłoka Wielkiego – 
Jan Dymiter. Wró� ż�eniem trudniły się Ewa Huczko z Czystohorbu, któ� ra zmarła 
w 2014 r. w wieku 97 lat, Stefania Dymiter z Niebieszczan, Helena i Ewa Dymiter 
pochodzące z Woli Michowej, Władysława Huczko z Samoklęsk, Maria Huczko 
z Surowicy, Sabina Demiter z Zubeń� ska, Rozalia Dymiter ur. w 1945 r. w Krakowie 
oraz Haratyna Dymiter i Anna Goral. Przykładem emocjonalnego związku z regio-
nem pochodzenia jest urodzony w 1942 r. w Niebieszczanach Maks Huczko, któ� ry 
zmienił nazwisko na Sanocki55.

Kilka rodzin cygań� skich pozostało w gó� rach Sanocczyzny. W 1950 r. 
w Komań� czy mieszkały rodziny Andrasz i Huczko, w sumie 10 osó� b. Zajmowali 
domy po wysiedlonych Łemkach. Andrzej Andrasz był inwalidą w wyniku ran 
odniesionych w II wojnie ś�wiatowej. Trudnił się dorywczo kowalstwem. Anna 
Huczko zajmowała się pracą „wś�ró� d miejscowej ludnoś�ci”. Byli oni stałymi miesz-
kań� cami gromady. Dzieci z tych rodzin nie uczęszczały do szkoły. W Posadzie 
Gó� rnej koło Rymanowa mieszkała trzyosobowa rodzina Jana Huczko, kowala 

52 Archiwum Pań� stwowe w Koszalinie, Oddział w Słupsku (dalej: AP Słupsk), zespó� ł 465: 
Urząd Miejski w Słupsku, sygn. 687, 688, 693, 5117, 5129, 5131, 5136, 5138, 5139, 5162, 5166, 
5167, 5173, 5175, 5177, 5187, 5191, 5195, 5199, 5200, 5202, 5204, 5207, 5208.
53 Po roku 1963 osiedlił się w Tarnowie, gdzie sprawował funkcję reprezentanta tamtejszej 
społecznoś�ci romskiej [przyp. Redakcji].
54 AP Słupsk, zespó� ł 94: Prezydium Powiatowej Rady Narodowej w Słupsku (1945–1973 [1974]), 
sygn. 724, k. 10 oraz zespó� ł 94: Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Słupsku, sygn. 723, k. 
188, 205, 208.
55 AP Słupsk, zespó� ł 465: Urząd Miasta w Słupsku, sygn. 5199, k. 6.
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urodzonego w Wisłoczku, Michał Siwak oraz Kazimiera i Ryszard Dymitr. 
W podsanockich Stró� ż�ach Małych ż�yła pięcioosobowa rodzina Teodora Siwaka, 
czteroosobowa rodzina Michała Huczko i dwuosobowa rodzina Dmytriak. Byli 
mieszkań� cami stałymi i zajmowali się uprawą roli. W gminie Bukowsko odnoto-
wano jedną trzyosobową rodzinę. W 1951 r. liczba Cyganó� w zarejestrowanych 
w powiecie sanockim wzrosła do 48 osó� b, w tym: 12 osó� b w gminie Bukowsko, 
22 osoby w gminie Komań� cza, trzy osoby w gminie Rymanó� w i 11 osó� b w gminie 
wiejskiej Sanok56.

Zdarzały się też�  powroty z tzw. Ziem Odzyskanych. W 1955 r. po trzech 
latach do Olchowiec wró� ciła dziesięcioosobowa rodzina Huczko. W 1958 r. do 
Komań� czy powró� ciła sześ�cioosobowa rodzina K. Sywaka. Po 15 latach pobytu 
w Kamiennej Gó� rze w 1961 r. w Besku osiedliła się rodzina Jana Gorala utrzy-
mująca się z wró� ż�enia. Z czasem jednak Cyganó� w ubywało. W 1968 r. na tere-
nie powiatu sanockiego mieszkało 13 osó� b pochodzenia cygań� skiego: siedem 
w Posadzie Gó� rnej, cztery w Komań� czy i dwie w Rzepedzi, a w 1971 r. osiadły 
tryb ż�ycia prowadziło tu 12 Cyganó� w57. Urodzona w Komań� czy Ewa Sywak 
aktywnie uczestniczyła w działaniach samorządowych i społecznych, co było 
negatywnie oceniane przez jej ojca K. Sywaka. W 1973 r. jako radna została 
członkiem Komisji Oś�wiaty, Kultury i Spraw Socjalnych Gminnej Rady Narodowej 
w Komań� czy, działała w Lidze Kobiet, strukturach Komitetu Zakładowego PZPR, 

56 AP Sanok, zespó� ł 72: Prezydium Powiatowej Rady Narodowej w Sanoku, sygn. 3333, k. 4, 17, 
22, 27, 33 i sygn. 3334, k. 7–12.
57 Ewa Molisak, Sytuacja ludności cygańskiej w powiecie sanockim w latach 1954–1972, „Prace 
historyczno-archiwalne” 2006, t. XVII, s. 204–207; AZKP UMCS – Zbiory Romana Reinfussa.

Sanok ul. Koś�ciuszki lata 30. XX w., kapela cygań� ska z Płowiec k. Sanoka. Fot. ze zbioró�w autora. 
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a następnie w NSZZ „Solidarnoś�ć�” przy Kombinacie Drzewnym w Rzepedzi58.
W powiecie leskim w 1964 r. większoś�ć� ludnoś�ci cygań� skiej mieszkała 

w Baligrodzie. Byli to: rodzina Michaliny Kalinicz, urodzonej w 1935 r. w Bystrem 
z męż�em Polakiem i dwó� jką dzieci; pięcioosobowa rodzina Jana Kalinicza urodzo-
nego w 1931 r. w Bystrem, z ż�oną Marią urodzoną w Maniowie; czteroosobowa 
rodzina Wacława Kalinicza urodzonego w 1929 r. w Lutowiskach z ż�oną Anastazją 
urodzoną w Osławicy oraz urodzona w 1916 r. w Lutowiskach Maria Huczyń� ska 
z có� rką Zofią urodzoną w 1950 r. w Baligrodzie. W Stęż�nicy ż�yła rodzina Michała 
Kalinicza urodzonego w 1905 r. w Smereku. Jego ż�ona Maria z d. Huczko urodziła 
się w 1915 r. w Strubowiskach, a dzieci Bazyli i Rozalia urodziły się w Bystrem, 
odpowiednio w 1935 i 1940 r. W dokumencie z gminy Baligró� d zaznaczono, ż�e 
„wszyscy Cyganie posiadają dowody osobiste, są zameldowani. Dzieci ich zgłoszone 
w USC, są zameldowane, a w wieku szkolnym uczęszczają do szkoły”. W Kalnicy 
koło Cisnej czasowo przebywał takż�e Jan Siwak urodzony w 1930 r. w Krempnej 
pow. jasielski, któ� ry jako kowal pracował w parku konnym Nadleś�nictwa 
Wetlina59. Dane spisu powszechnego ludnoś�ci z 2021 r. dotyczące identyfikacji 
narodowo-etnicznej podają, ż�e w południowych powiatach woj. podkarpackiego 
przebywało 124 osoby deklarujące pochodzenie romskie, tym w pow. sanockim 
13 osó� b, a w leskim oś�miu osó� b60.

PODSUMOWANIE
Wykorzystane w artykule opracowania i rękopisy dokumentó� w ź� ró� dłowych 
potwierdzają obecnoś�ć� w ziemi sanockiej ludnoś�ci cygań� skiej od XV w. Czy 
Cyganie mogli się znaleź�ć� wś�ró� d poddanych szlachty węgierskiej przybyłej 
z południa na ziemię sanocką w XIV w.? Moż�na spekulować�, czy nadania ziem-
skie kró� la Kazimierza Wielkiego, któ� re w okolicach Sanoka  w 1361 r. otrzy-
mali rycerze węgierscy bracia Piotr i Paweł, nie skutkowały angaż�owaniem 
służ� by pochodzenia cygań� skiego. Moż�e właś�ciciele Niebieszczan Nan „woy-
woda Walachorum” wzmiankowany w 1376 r. oraz Jó� zef Olah, któ� ry za zgodą 
kró� lowej węgierskiej Marii w 1383 r. nabył wraz z bratem Maciejem i có� rką 
Mussałą sąsiednią wieś�  Kunzendorf, obecny Poraż� , wś�ró� d poddanych mieli 
Cyganó� w? Był to okres, gdy Ruś�  czasowo była pod panowaniem węgierskim, 

58 AP Sanok, zespó� ł 342: Gminna Rada Narodowa w Komańczy, sygn. 1, k. 30; Wywiad swobodny 
z Zenoną Telesz z d. Kijowską (Trzebiató� w), Komań� cza, marzec 2025 r.
59 AP Sanok, zespó� ł 68: Prezydium Powiatowej Rady Narodowej w Lesku, sygn. 3063, k. 5, 9 i 10. 
Uż�yte w dokumencie nazwisko Kalinicz to spolszczone nazwisko Kałynycz, zaś�  imię Bazyli 
zastąpiono imieniem Wacław; Informacja przekazana przez Edwarda Marszałka, za co mu 
w tym miejscu dziękuję.
60 https://stat.gov.pl/spisy-powszechne/nsp-2021/nsp-2021-wyniki-ostateczne/tablice-z-
ostatecznymi-danymi-w-zakresie-przynaleznosci-narodowo-etnicznej-jezyka-uzywanego-
w-domu-oraz-przynaleznosci-do-wyznania-religijnego,10,1.html [dostęp: 18.03.2025].
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więc nie moż�na tego wykluczyć� bez przeprowadzenia kwerendy w archiwach 
węgierskich. W okresie wzmoż�onej kolonizacji wołoskiej w dobrach kró� lew-
skich ziemi sanockiej często patenty lokacyjne wsi, takż�e ze wskazaniem na 
utrzymanie kowala, otrzymywali znający pasterskie zasady gospodarowania 
kniaziowie – Wołosi. Jednak dopiero udokumentowany w XVI w. i na początku 
XVII w. udział Cyganó� w w procederze przestępczym daje pewniejszy obraz ich 
obecnoś�ci w okolicach Sanoka.

Cennym ź� ró� dłem są akta metrykalne, któ� rych obowiązek prowadzenia 
w galicyjskich urzędach parafialnych wprowadziła administracja Cesarstwa 
Habsburgó� w od koń� ca XVIII w. Dają one moż� liwoś�ć� szacowania populacji i analizy 
stosunkó� w rodzinnych Cyganó� w w rzymskokatolickiej diecezji oraz greckoka-
tolickiej eparchii przemyskiej. Trzeba jednak zauważ�yć�, ż�e nie wszyscy Cyganie 
uczestniczyli we wspó� lnotach religijnych i przywiązywali wagę do wymogó� w 
administracyjnych. To często księż�a, na któ� rych nałoż�ono rygorystycznie obo-
wiązki urzędnicze, starali się o to, by Cyganie przystępowali do sakramentu 
chrztu, małż�eń� stwa oraz zostali pochowani w obrządku chrześ�cijań� skim.

Pierwsza połowa XX w. w kapitalny sposó� b zaważ�yła na losie Cyganó� w Gó� rskich 
na Sanocczyź�nie. Najpierw Samudaripen zgotowany przez hitlerowską III Rzeszę, 
następnie opresyjne działania UPA i w konsekwencji wyjazd z Łemkami i Bojkami 
na sowiecką Ukrainę oraz na tzw. Ziemie Odzyskane niemal całkowicie przerwały 
ponad 500-letni okres pobytu społecznoś�ci cygań� skiej na pograniczu Karpat 
Wschodnich i Zachodnich wś�ró� d konglomeratu etnicznego, któ� ry stanowili Rusini 
(Dolinianie, Łemkowie, Bojkowie), Polacy i Ż� ydzi. Okres ten po częś�ci dokumentują 
opracowania badań�  w zakresie zbrodni hitlerowskich oraz dokumenty zgroma-
dzone w archiwach pań� stwowych m.in. w Przemyś� lu, Rzeszowie, Sanoku i Słupsku.

Przedstawiona praca jest pró� bą działań� , postulowanych m.in. przez Marcina 
Szewczyka, zmierzających do wydobycia z dostępnych ź�ró� deł historycznych 
i opracowań�  udokumentowanych faktó� w ponad sześ�ciowiekowej egzystencji 
Cyganó� w na pograniczu Karpat Wschodnich i Zachodnich.
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STRESZCZENIE
Wojciech Wesołkin
SANOCKA ROMA. CYGANIE GÓRSCY NA POGRANICZU KARPAT 
WSCHODNICH I ZACHODNICH

Celem artykułu jest wskazanie ź�ró� deł ś�wiadczących o ponad sześ�ciowiekowej 
obecnoś�ci ludnoś�ci cygań� skiej na obszarze Sanocczyzny w ró� ż�nych okresach jej 
dziejó� w, wskazanie na problem dolegliwoś�ci wywoływany ich pobytem, ale i roli 
jaką pełnili Cyganie wś�ró� d wieloetnicznego otoczenia pogranicza karpackiego 
w aspekcie ekonomicznym i kulturowym. Zasygnalizowano ró� wnież�  powody 
opuszczenie gó� r i poszukiwania przestrzeni ż�yciowej w otoczeniu gó� rali ruskich 
wysiedlonych na sowiecką Ukrainę i na tzw. Ziemie Odzyskane. 

Słowa kluczowe: Cyganie, górale ruscy, Karpaty, Ziemia Sanocka 
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SUMMARY
Wojciech Wesołkin
SANOCKA ROMA. MOUNTAIN GYPSIES ON THE BORDER OF THE EASTERN 
AND WESTERN CARPATHIANS

The purpose of the article is to indicate the sources proving the over six-century 
presence of the Gypsy population in the Sanok region in various periods of its 
history, to indicate the problem of ailments caused by their stay, but also the role 
played by the Gypsies among the multi-ethnic environment of the Carpathian 
borderland in the economic and cultural aspect. The reasons for leaving the moun-
tains and looking for living space amongst Ruthenian highlanders displaced to 
Soviet Ukraine and the so-called Recovered Territories were also signaled.

Keywords: Carpathians, Gypsies, Ruthenian highlanders, Sanok Land 





Jacek Bylica
Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

De/gettoizacja społeczności romskich oraz 
jej społeczne i kulturowe konsekwencje

Romowie po przymusowym osiedleniu, któ� re miało miejsce w Polsce w latach 
60. XX w., najczęś�ciej tworzyli skupiska w miastach bądź�  miasteczkach (nie-

rzadko w ich centrach) lub też�  na obrzeż�ach wsi. Okolicznoś�ci te z jednej strony 
pozwalały Romom (przynajmniej w podstawowym stopniu) kultywować� swoje 
tradycje; z drugiej skutkowały kontynuacją izolacji i wykluczenia społecznego. 
Podobna sytuacja występowała w wielu krajach europejskich. Ta swoista get-
toizacja była wyrazem niepisanej ugody obydwu stron, a zatem społeczeń� stwa 
większoś�ciowego i społecznoś�ci romskich. Na początku XXI wieku w niektó� -
rych społecznoś�ciach lokalnych obserwujemy proces degettoizacji skupisk rom-
skich, któ� ry stanowi odpowiedź�  na negatywne konsekwencje „ż�ycia w getcie”. 
W warunkach polskich przykładami mogą być� społecznoś�ci lokalne Andrychowa, 
Nowego Sącza, Mielca czy Limanowej. Istotne staje się oszacowanie konsekwencji 
społeczno-kulturowych tego nowego procesu ze szczegó� lnym uwzględnieniem 
potencjalnej polaryzacji występującej na linii integracja społeczna – asymilacja 
kulturowa. Wymaga to podjęcia ukierunkowanych badań�  naukowych; niniejszy 
tekst stanowi zatem jedynie zarys problemu.

Z historycznej perspektywy warto przywołać� bodajż�e pierwszą pró� bę rozloko-
wania największego skupiska Bergitka Roma, któ� ra rozegrała się w Polsce w roku 
1950. Romowie z ó� wczesnego wojewó� dztwa krakowskiego zostali przesiedleni 
na Ziemie Odzyskane – tereny wojewó� dztw szczeciń� skiego i poznań� skiego (obec-
nie wielkopolskiego) i zatrudnieni w Pań� stwowych Gospodarstwach Rolnych. 
Zaoferowano im lokale mieszkalne oraz doraź�ną pomoc materialną. Idea była 
jednak chybiona – Romowie nigdy wcześ�niej nie zajmowali się uprawą ziemi, 
a ponadto ich tradycyjne sposoby zarobkowania (np. kowalstwo, kotlarstwo) 
wymagały mobilnoś�ci. W konsekwencji „wielu przesiedlonych Romó� w porzucało 
pracę i powracało w rodzinne strony”1. Warto zaznaczyć�, iż�  zastosowana taktyka 

1 Piotr J. Krzyż�anowski, Chronologia działań asymilacyjnych państwa wobec Romów w Polsce 
w latach 1945–1989 – w 60. rocznicę zatrzymania taborów, „Studia Romologica” 2024, nr 17, s. 137.
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Od gó� ry: Osady cygań� skie w Ochotnicy Gó� rnej i Kroś�nicy (2005 r.),  powiat nowosądecki. 
Fot. Adam Bartosz.
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miała raczej charakter asymilacyjny niż�  integracyjny; choć� moż�na założ�yć�, iż�  
w przypadku sukcesu, integracja w obszarze pracy w PGR-ach mogła nastąpić�. Nie 
zapytano wtedy jednak Romó� w o zdanie na temat zmiany miejsca zamieszkania, 
co wydaje się stanowić� waż�ny (być� moż�e nawet nieodzowny) warunek integracji. 
Nie był to bowiem czas partycypacji czy partnerstwa.

Interesujących ze wspó� łczesnej perspektywy danych w podejmowanej materii 
dostarcza Atlas of Roma Communities in Slovakia 20132. Wyodrębnione w nim 
zostały cztery typy zamieszkiwania Romó� w na Słowacji w relacji przestrzennej 
do społeczeń� stwa większoś�ciowego. Pierwszy to typ rozproszony, w któ� rym 
Romowie mieszkający w miastach są rozproszeni wś�ró� d dominującej większoś�ci. 
Typ skoncentrowany odnosi się do koncentracji ludnoś�ci romskiej w częś�ci bądź�  
w częś�ciach tkanki miejskiej. Kolejny typ to koncentracja na obrzeż�ach miast 
oraz ostatecznie koncentracja poza miastami, a zatem Romowie mieszkający 
w osiedlach (osadach), któ� re są oddalone od miast lub oddzielone barierami 
od reszty gminy (np. murami, o czym donosiły media)3. Co interesujące, dane 
z Atlasu wskazują, iż�  największa liczba Romó� w na Słowacji (187 305) znajduje 
się w sytuacji rozproszenia poś�ró� d większoś�ci. Z kolei 95 020 ż�yje w osadach 
na obrzeż�ach miast i gmin, 73 920 w osadach oddalonych od gmin oraz 46 496 
w skupiskach romskich w miastach. Trzy ostatnie warianty sprzyjają lub są kon-
sekwencją wykluczenia społecznego, zaś�  Romowie mieszkający w oddalonych 
od gmin osadach traktowani są jako grupa szczegó� lnie zagroż�ona wyklucze-
niem i ubó� stwem4. Idąc tym torem myś� lenia, moż�na wysnuć� wniosek, iż�  ż�ycie 
w rozproszeniu jest korzystniejszą opcją w stosunku do ż�ycia w odizolowanym 
„getcie”, przynajmniej w kontekś�cie niwelacji wykluczenia i ubó� stwa. Oczywiś�cie 
sytuacja Romó� w na Słowacji ró� ż�ni się od realió� w polskich, niemniej niektó� re 
prawidłowoś�ci mogą okazać� się toż�same.

Jak wspomniano, zamiary rozpraszania skupisk romskich pojawiły się  
na początku XXI wieku w kilku miejscowoś�ciach w Polsce. Jedną z nich jest 
Andrychó� w, położ�ony w zachodniej częś�ci wojewó� dztwa małopolskiego, gó� rzy-
stego regionu zwanego zwyczajowo Podbeskidziem. Około stuosobowa grupa 
Romó� w do czasu rozpoczęcia realizacji programó� w rządowych zamieszkiwała 

2 Atlas of Roma Communities in Slovakia 2013, [https://www.rcc.int/romaintegration2020/
romadecadefold/documents/2.%20isc%20meetings/25 %2025th%20Meeting%20of%20
the%20ISC_September%202013 %20(Montenegro)/Presentations/Atlas%20of%20
Roma%20communities%20in%20Slovakia.pdf].
3 Np. Andrzej Niewiadomski, Słowacja: Romowie z Koszyc oddzieleni murem, „Money.pl”, 12 lipca 
2013, [https://www.money.pl/archiwum/wiadomosci_agencyjne/pap/artykul/slowacja;ro-
mowie;z;koszyc;oddzieleni;murem,146,0,1345426.html].
4 Milan Samko, Ideologie językowe romskich matek w szkołach na Słowacji, „Studia Romologica” 
2021, nr 14, s. 119–128. Z drugiej strony romskie osady Słowacji na początku XXI stały się 
„atrakcją” serwowaną przez niektó� re biura turystyczne, np. Dariusz Wieczorek, Slumsy cygań-
skie „atrakcją turystyczną” na Słowacji, „Wirtualna Polska”, 16 wrześ�nia 2004, [https://wia-
domosci.wp.pl/slumsy-cyganskie-atrakcja-turystyczna-na-slowacji-6037637243974785a].
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ś�cisłe centrum Andrychowa (głó� wnie dwie kilkupiętrowe kamienice przy ul. 
Rynek 2 i 3). Romowie byli zatem widoczni w przestrzeni społecznej, niejed-
nokrotnie zwracając uwagę zachowaniami o charakterze przestępczymi, do 
któ� rych należ�ały: wymuszanie pieniędzy, agresja werbalna i fizyczna, kra-
dzież�e5. W związku z tym, iż�  kamienice zlokalizowane były obok dworca auto-
busowego, zachowań�  tych doś�wiadczali ró� wnież�  przyjezdni. Ponadto budynki 
były w opłakanym stanie i zagraż�ały katastrofą budowlaną. Aby zainicjować� 
proces integracji społecznej opracowano Strategię działań Gminy Andrychów na 
rzecz społeczności romskiej6. Jednym z jej celó� w była poprawa sytuacji bytowej 
Romó� w, któ� ra w zasadniczym stopniu miała zostać� zrealizowana poprzez relo-
kację Romó� w z centrum. W latach 2004–2009 ten proces rozpoczął się w poro-
zumieniu z rodzinami romskimi7, ale towarzyszyły mu protesty niektó� rych 
mieszkań� có� w, któ� rzy nie chcieli mieć� nowych sąsiadó� w pochodzenia romskiego. 
W 2014 r. proces został zakoń� czony i rodziny romskie rozproszone zostały po 
ró� ż�nych częś�ciach miasta. Dla jednej z rodzin zakupiono takż�e dom w odda-
lonych o 25 km Spytkowicach. Celem relokacji (nie wysiedleń� , jak podkreś� lał 
ó� wczesny burmistrz) była asymilacja Romó� w, rozumiana jako „dostosowanie 
się przez nich do obowiązujących uwarunkowań� ”8. Oczywiś�cie słowo „asymi-
lacja” budzi kontrowersje, gdyż�  w naukowym dyskursie oznacza ona zagra-
bianie toż�samoś�ci etnicznej9. Niemniej tendencje asymilacyjne w połączeniu 
z romskim oporem wobec nich zawierają w sobie potencjał kreacji rozwiązań�  
transkulturowych10. Ogó� lnie wydaje się, iż�  na skutek relokacji Romó� w uzyskano 
poprawę poczucia bezpieczeń� stwa publicznego, a głoś�ne nawet w skali między-
narodowej11 konflikty uspokoiły się. W dłuż�szej perspektywie czasowej założ�ono 
ró� wnież�  wzrost integracji społecznej, poprzez fakt mieszkania po sąsiedzku 
Romó� w i nie-Romó� w. Obecnie trudno jednak oszacować� uzyskane w tej mate-
rii efekty. Przykładowo, jak bumerang wraca sprawa andrychowskich Romó� w 
przesiedlonych do Spytkowic. Okazuje się bowiem, iż�  z powodu nieopłacania 

5 Np. Mirosław Gawęda, Rozbój w biały dzień, „Dziennik Polski”, 18 maja 2004.
6 Jacek Bylica, Ewaluacja uczestnicząca Strategii działań Gminy Andrychów na rzecz społeczno-
ści romskiej. Komunikat z badań, w: Miejsce Innego we współczesnych naukach o wychowaniu. 
W poszukiwaniu pozytywów, red. Iwona Chrzanowska, Beata Jachimczak, Katarzyna Pawelczak, 
Wyd. UAM, Poznań�  2013.
7 Instytut Obywatelski, Przyszłość Romów w Polsce, Warszawa 2010.
8 Piotr Subik, Stan wyjątkowy w Andrychowie. Krok od wojny Polaków z Romami, „Dziennik 
Polski”, 20 czerwca 2014.
9 Np. Tomasz Szkudlarek, Pedagogika międzykulturowa, w: Pedagogika. Podręcznik akademicki, 
red. Zbigniew Kwieciń� ski, Bogusław Ś� liWERSKI, PWN, Warszawa.
10 Jacek Bylica, Cygańska rapsodia. Transkulturowe studium rzeczywistości społecznej andry-
chowskich Romów – konteksty pedagogiczne, Wyd. UJ, Krakó� w 2019.
11 Wojciech Ż� urawski, Polish Far-Right Groups Stir up Anti-Roma Hatred in the Shadow of Auschwitz, 
„The Independent”, 10/07/2014, [https://www.independent.co.uk/news/world/europe/poli-
sh-farright-groups-stir-up-antiroma-hatred-in-the-shadow-of-auschwitz-9595882.html].
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czynszu grozi im obecnie eksmisja. Spoglądają więc oni coraz częś�ciej w stronę 
Andrychowa: „My czujemy się, ż�e jesteś�my z Andrychowa, a nie ze Spytkowic. Jak 
nas tu Pan burmistrz przeprowadził, to było nam tu dziwnie”12. Groby zmarłych 
w Spytkowicach Romó� w znajdują się wszak w Andrychowie. A zatem nie jest 
wykluczone, iż�  (aktualnie) siedemnastu Romó� w powró� ci do Andrychowa, ale 
już�  nie do centrum, a w bardziej peryferyjną lokalizację.

12 Jacek Dyrlaga, Romska sprawa: „nasi” w Spytkowicach, „Nowiny Andrychowskie”, grudzień�  
2024, nr 12 (408).

Poż�ar „romskiej” kamienicy przy ul. Rynek 3 w Andrychowie w dniu 7 stycznia 2014 r., 
bezpoś�rednio po relokacji z niej Romó� w i  widok po jej wyburzeniu. Fot. www.mamnewsa.pl
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Od gó� ry: Romowie osady w Maszkowicach, 1983 r. Nowe pokolenie, 1998 r.  Fot. Adam Bartosz.
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Znaczenie struktury tkanki miejskiej było przedmiotem badań�  tzw. Szkoły 
chicagowskiej. Szeroko prowadzone analizy wskazywały m.in. na swoistą rywali-
zację o centrum, poró� wnywaną do walki o ś�wiatło w ś�wiecie roś� lin13. Patrząc z tej 
perspektywy, Romowie oddali centrum, będące synonimem getta, zamieniając 
je na rozproszoną, bardziej peryferyjną lokalizację. Tym samym stali się mniej 
zauważ�alni14. Jest to typowy proces przedstawiany przez uczonych ze szkoły 
chicagowskiej, w któ� rym reprezentanci niż�szych warstw społecznych spychani 
są na peryferie miast. W analizowanym przypadku dochodzi jednak kwestia 
rozproszenia Romó� w i wynikających z niego konsekwencji. Jak zatem dziś�  pre-
zentuje się ich toż�samoś�ć� kulturowa?

Częś�ciowej odpowiedzi na tę kwestię mogą udzielić� dane z Nowego Sącza 
oraz ekspercka dyskusja podczas VII Konferencji Taborowej, zorganizowanej 
przez Komitet Opieki nad Zabytkami Kultury Ż� ydowskiej w Tarnowie w roku 
2025. Szczegó� lnie interesujące z punktu widzenia podejmowanej problema-
tyki jest przesiedlenie osiedla romskiego przy ul. Zawiszy Czarnego w Nowym 
Sączu. Osiedle to było w zasadzie niedostępne dla nie-Romó� w (często ró� wnież�  
służ� b społecznych, tj. policji i pogotowia ratunkowego). Wielu Romó� w spoza 
osiedla ró� wnież�  nie było tam mile widzianych. Mieszkające na osiedlu zan-
tagonizowane rodziny romskie, często rozwiązywały swoje konflikty drogą 
siłową, bez udziału osó� b z zewnątrz. Ponadto występowały tam katastrofalne 
warunki mieszkaniowe (w tym sanitarne), ubó� stwo oraz wykluczenie spo-
łeczne15. Władze miasta, ś�wiadome stanu rzeczy, postanowiły zlikwidować� 
osiedle. Zdaniem Andrzeja Grzymały-Kazłowskiego miejsce to trzeba było roz-
ś�rodkować� „ratunkowo”, z powodu panującej tam fatalnej sytuacji. Najpierw 
wyprowadzono rodziny, któ� re „rokowały” i one faktycznie szybko zintegrowały 
się z nieromską większoś�cią16. Mieszkanie pomiędzy nie-Romami skutkuje mię-
dzy innymi tym, iż�  zanika bariera językowa w szkole17, częś�ciej pojawiają się 
ró� wnież�  małż�eń� stwa mieszane. Jednak, zdaniem Krzysztofa Popieli, aktualnie 
rodziny romskie w Nowym Sączu coraz bardziej upodobniają się do nierom-
skich18, co ma znamiona asymilacji.

13 Andrzej Siemaszko, Granice tolerancji. O teoriach zachowań dewiacyjnych, PWN, Warszawa 1993.
14 W znaczeniu wskazanym przez Baumana, iż�  Romowie są zauważ�alni i słyszalni, jako uciele-
ś�nienie zagraż�ającemu porządkowi społecznemu symbolowi „obcego”. Nie są jednak zauwa-
ż�ani i słyszani w miejscach, w któ� rych opinie na ich temat są kształtowane. Zygmunt Bauman, 
To nie jest dziennik, Wydawnictwo Literackie, Krakó� w 2012.
15 Krzysztof Popiela, Charakterystyka rodzin romskich z grupy Bergitka Roma w Nowym Sączu 
oraz ich główne problemy, w: Kierunki integracji małopolskich Romów, red. Małgorzata Leś�niak, 
Stanisław Sorys, Urząd Marszałkowski Wojewó� dztwa Małopolskiego, Krakó� w 2014.
16 Adam Bartosz, Protokół z VII Konferencji Taborowej, Tarnó� w 2025.
17 Zofia Basiaga, Edukacja dzieci Romów na przykładzie Szkoły Podstawowej nr 9 im. Tadeusza 
Kościuszki w Nowym Sączu, w: Kierunki integracji małopolskich Romów, red. Małgorzata 
Leś�niak, Stanisław Sorys, Urząd Marszałkowski Wojewó� dztwa Małopolskiego, Krakó� w 2014.
18 Krzysztof Popiela, op. cit.
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Z kolei w Mielcu, pomimo ż�e sytuacja nie była tam tak jednoznaczna, to jednak 
wiele rodzin chciało się z romskiego skupiska wyprowadzić�. Było to największe 
romskie getto w Polsce – ponad osiemset osó� b skupionych w jednym miejscu. 
Obecnie większoś�ć� została relokowanych na nowe osiedle poza miastem, pozo-
stało zaledwie kilka rodzin w jednym z barakó� w. Zdaniem Adama Andrasza 
relacje ze społecznoś�cią większoś�ciową uległy poprawie, nie ma takiego napię-
cia jak niegdyś� . Częś�ć� młodych Romó� w wyjeż�dż�a do pracy za granicę i wraca 
z nowymi doś�wiadczeniami. Widząc błędy rodzicó� w, chcą oni dzisiaj funkcjo-
nować� inaczej19. Jednak przykład mielecki nie spełnia kryterió� w degettoizacji 
(raczej jest to przesiedlenie, relokacja), bowiem w zdecydowanej większoś�ci 
Romowie nadal tworzą „nowe getto”.

Warto wspomnieć� przypadki, w któ� rych Romowie nie chcą przenieś�ć� się do 
lepszych warunkó� w – jak choć�by w Limanowej, któ� rej władze postanowiły roz-
proszyć� skupisko romskie. Ponieważ�  nikt z miejscowych nie chciał sprzedać� 
nawet najgorszego domu, by zamieszkali wi nim a Romowie, wó� jt dokonał zakupu 
w sąsiedniej gminie, co z kolei spowodowało protest tamtejszych mieszkań� có� w. 
Choć� Romowie początkowo cieszyli się z nowego mieszkania, to jednak bardzo 
szybko powró� cili do Limanowej – nie z powodu konfliktó� w, tylko dlatego, ż�e 
nie chcieli być� sami, z dala od swego ś�rodowiska. Jak mawiał Marcel Courthiade 
„Rom sam jest Romem martwym”. Tylko osoby wyemancypowane, na przykład 
w małż�eń� stwach mieszanych albo wykształcone decydują się na ż�ycie w separacji 
przestrzennej. Zwykle wspó� lnota jest kluczowa. Stanowi ona tkankę społeczną, 
któ� ra wspiera ludzi w wymiarze socjologicznym, psychologicznym i kulturowym. 
Dlatego rozpraszanie skupiska romskiego jest de facto likwidacją owej tkanki20.

Okazuje się zatem, ż�e na tym etapie nie ma prostej i jednoznacznej odpowiedzi 
na pytanie o konsekwencje społeczne i kulturowe degettoizacji. W prezentowa-
nych przypadkach idee integracji oraz asymilacji przeplatają się, być� moż�e więc 
powstałe struktury są natury hybrydalnej, transkulturowej. Choć� z drugiej strony 
proces ten moż�na przyró� wnać� do idei desegregacji na gruncie edukacji, to jed-
nak wymaga on dogłębnych badań� . Desegregacja szkolna, a zatem rezygnacja ze 
szkó� ł/klas romskich na rzecz nauczania integracyjnego uzyskała już�  implementa-
cję w europejskich systemach edukacyjnych. Choć� ró� wnież�  mamy tu do czynienia 
z brakiem badań�  na temat jej efektó� w, to jednak występuje zasadnicze uznanie 
jej zasadnoś�ci21. Kwestia degettoizacji jawi się jednak jako bardziej otwarta…

Osoby zainteresowane jej zgłębieniem zapraszam do wspó� łpracy w ramach 
opracowania i realizacji projektu badawczego w tym zakresie.

19 Adam Bartosz, op. cit.
20 Ibidem.
21 Elena Marushiakova, Vesselin Popov, Pomiędzy egzotyzacją a marginalizacją. Aktualne 
problemy studiów romologicznych, „Studia Romologica” 2021, nr 14, s. 99–117.
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>	Adam Andrasz
Z mojego doś�wiadczenia wynika, ż�e wszystko zależ�y od lokalnego podejś�cia. 
Mniejsze miasta i gminy mają często mniej kontaktu z Romami, więc łatwiej ich 
demonizują. Czasem nawet tam, gdzie pró� buje się Romom pomó� c, ludzie widzą 
w tym „inne interesy” – i reagują oporem.

>	Adam Bartosz
Adamie, nie do koń� ca się z tobą zgodzę. Mamy wszak przykłady, gdy Romowie nie 
chcą się przenieś�ć� do lepszych warunkó� w. Weź�my przykład Limanowej. Władze 
tamtejsze chciały rozproszyć� skupisko romskie, miały na to ś�rodki z MSWiA, ale 
w Limanowej nikt nie chciał sprzedać� nawet najgorszego domu Romom. Wó� jt 
kupił więc z tych funduszy dom w sąsiedniej gminie. Gdy tamtejsi mieszkań� cy się 
o tym dowiedzieli, oni z kolei zaczęli protestować�. Romowie natomiast począt-
kowo cieszyli się z nowego mieszkania, ale po kilku dniach wró� cili do Limanowej, 
do zrujnowanego swego starego mieszkania. Nie z powodu konfliktó� w – tylko 
dlatego, ż�e nie chcieli być� sami. Jak mó� wił już�  tu cytowany Marcel Courthiade: 
„Rom sam jest Romem martwym”. Wyjątkowo tylko osoby wyemancypowane – 
np. w małż�eń� stwach mieszanych albo lepiej wykształcone – decydują się na ż�ycie 
w separacji przestrzennej. W zwykłych warunkach wspó� lnota jest kluczowa.

I jeszcze jedno. Powiedziałeś� , Jacku, ż�e Romowie tradycyjnie mieszkali poza 
wsią i ż�e jest to swoista „umowa społeczna”. Ja się z tym nie zgadzam. Nie pozwa-
lano Romom mieszkać� bliż�ej centrum wsi. Na południu, na terenach podkar-
packich romskie osady lokowano na kamień� cach, terenach zalewowych albo 
jak najdalej od zabudowy wsi. Przykład z Szaflar jest tu klasyczny: Romó� w, po 
spaleniu się ich chaty w centrum wioski przesiedlono nad rzeczkę, dwa kilometry 
od wsi, będącą naturalną granicą areału wioski. Dziś�  istnieje w tym miejscu spora 
osada. Jej romscy mieszkań� cy formalnie mieszkają w Szaflarach, ale praktycznie 
związani są – poprzez szkołę, koś�ció� ł, instytucje usługowe – z bliską Maruszyną. 
To nie była więc ż�adna wzajemna akceptacja, tylko systemowe wypychanie.

>	Jacek Bylica
Rozumiem. Mó� wiąc o „umowie społecznej” miałem na myś� li raczej to, ż�e Romowie 
mieszkali zwyczajowo razem – czy na obrzeż�u, czy w centrum. A nowe jest to, ż�e 
dziś�  pró� buje się te skupiska rozpraszać�. Chodzi mi więc o sam proces rozś�rodko-
wania i jego efekty – czy warto go rekomendować� w polityce publicznej, a jeś� li 
tak, to w jakich warunkach.

>	Andrzej Grzymała-Kazłowski
Wró� cę jeszcze do kamień� ca. Kamieniec w warstwie mitologicznej był postrze-
gany jako miejsce niebezpieczne, Orkan pisał: po kamień� cu diabeł chodzi. To nie 
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tylko nieuż�ytki, na któ� re wypychano Romó� w, ale też�  przestrzeń�  przeznaczona 
dla wszystkich uznanych za groź�nych dla wsi, „sprzeniewierzonych gromadzie”. 
Za rzekę się nie chodziło, bo tam było niebezpiecznie – tam trafiali Romowie. To 
mogło dodatkowo wzmacniać� ich wykluczenie.

Wracając do Andrychowa: getto nie jest tylko miejscem zsyłki. Gromada daje 
ochronę. W takich skupiskach powstaje tkanka społeczna, któ� ra wspiera ludzi 
w wymiarze socjologicznym, psychologicznym, kulturowym. Dlatego, gdy rozpra-
szaliś�my skupiska romskie, miałem ś�wiadomoś�ć�, ż�e likwidujemy też�  tę tkankę – już�  
bez oceny, czy była dobra czy zła. W Nowym Sączu na osiedlu na Zawiszy Czarnego 
sytuacja była ekstremalna. To było chyba najstraszniejsze miejsce w Polsce, jakie 
widziałem. Gdy zaczynaliś�my działania strategiczne w Małopolsce, nie było innego 
wyjś�cia niż�  rozsiedlenie ludzi ratunkowo i moż� liwie szybko. Najpierw wyprowa-
dzono rodziny, któ� re „rokowały” i one faktycznie szybko integrowały się poza 
skupiskiem. Na miejscu zostawali tylko ci, któ� rzy rokować� nie mogli. Podobnie 
w Mielcu – tam sytuacja była mniej jednoznaczna, ale wiele rodzin po prostu chciało 
się wyprowadzić�. I to też�  trzeba uwzględnić�: czasem rozproszenie jest przymusem, 
a czasem wynika z decyzji rodzin. Twoje badania mogą pokazać�, co to znaczyło dla 
tych osó� b i jak dziś�  funkcjonują – czy dalej w gromadzie, tylko w innych punktach 
miasta, czy więzi się rozluź�niły. Trzymam kciuki, ż�ebyś�my się tego dowiedzieli.

>	Adam Andrasz
Jeś� li mogę kró� tko dopowiedzieć� o Mielcu: to było największe romskie getto w Polsce 
– ponad 800 osó� b w jednym miejscu. Dziś� mieszka tam tylko kilka rodzin, głó� wnie 
w jednym z barakó� w. Większoś�ć� została przeniesiona na nowe osiedle – mieszkania 
socjalne, ale nowe i solidne, naprawdę w dobrym standardzie. Osiedle jest trochę 
za miastem, ale miasto rozwija tę częś�ć�, powstają sklepy i infrastruktura. Relacje 
ze społecznoś�cią lokalną są dziś�  inne – nie ma takiego napięcia jak kiedyś�. Częś�ć� 
młodych osó� b wyjeż�dż�a do pracy za granicę, wraca z nowymi doś�wiadczeniami. 
Widzą też�  błędy rodzicó� w, chcą funkcjonować� inaczej. Według mnie to nie jest 
asymilacja – tylko integracja, a to są dwie ró� ż�ne rzeczy.
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STRESZCZENIE
Jacek Bylica
DE/GETTOIZACJA SPOŁECZNOŚCI ROMSKICH ORAZ JEJ SPOŁECZNE 
I KULTUROWE KONSEKWENCJE.

Po przeprowadzonym w latach 60. XX w. w Polsce przymusowym osiedleniu, 
Romowie najczęś�ciej tworzyli skupiska w miastach bądź�  miasteczkach (nierzadko 
w ich centrach) lub na obrzeż�ach wsi. Jakkolwiek pozwalało to Romom – przy-
najmniej w podstawowym stopniu – kultywować� ich tradycje, skutkowało też�  
kontynuacją izolacji i wykluczenia społecznego, podobnie jak w wielu krajach euro-
pejskich. Ta swoista gettoizacja była wyrazem niepisanej ugody obydwu stron, 
a zatem społeczeń� stwa większoś�ciowego i społecznoś�ci romskich. Na początku 
XXI wieku w niektó� rych społecznoś�ciach lokalnych obserwujemy proces degetto-
izacji skupisk romskich, będący odpowiedzią na negatywne konsekwencje „ż�ycia 
w getcie”. W Polsce przykładami mogą być� społecznoś�ci lokalne Andrychowa, 
Nowego Sącza, Mielca czy Limanowej. Istotne staje się oszacowanie konsekwencji 
społeczno-kulturowych tego procesu, ze szczegó� lnym uwzględnieniem potencjal-
nej polaryzacji występującej na linii integracja społeczna – asymilacja kulturowa.

Słowa kluczowe: asymilacja, degettoizacja, integracja społeczna, transkulturowość 

SUMMARY 
Jacek Bylica
DE/GHETTOISATION OF ROMA COMMUNITIES AND ITS SOCIAL AND 
CULTURAL CONSEQUENCES.

After their forced settlement in Poland in the 1960s, the Roma most often formed 
clusters located in the cities and towns (often in their centers) or on the outskirts 
of villages. This, on the one hand, allowed the Roma – at least to a basic degree 
– to cultivate their traditions, while on the other, resulted in the continuation 
of isolation and social exclusion. This was similar to many European countries. 
Such ghettoization of sorts was an expression of an unwritten agreement of both 
sides, i.e. the majority society and the Roma communities. At the start of the 21st 
century, some local communities have begun to experience the deghettoisation 
of Roma neighbourhoods – a response to the negative consequences effects of 
„ghetto living”. In Poland, this can be seen in places such as Andrychó� w, Nowy 
Sącz, Mielec and Limanowa. Assessing the socio‑cultural consequences of this 
shift is becoming increasingly important, particularly with regard to the potential 
tensions between social integration and cultural assimilation.

Keywords: assimilation, deghettoization, social integration, transculturality



Adam Bartosz
Muzeum Ziemi Tarnowskiej

VII Konferencja Taborowa, 
Tarnów, 3–5 października 2025

Kolejna edycja Konferencji Taborowej, odbywającej się w ramach 
Międzynarodowego Taboru Pamięci Romó� w1miała miejsce w dniach 3–5 

paź� dziernika 2025 r. W Konferencji uczestniczyło blisko 50 osó� b reprezentują-
cych ró� ż�ne oś�rodki naukowe, organizacje romskie i inne, zajmujące się romską 
tematyką. Obok 10 referató� w odbyło się też�  jedno spotkanie zoomowe.

Uwzględniając uwagi uczestnikó� w zeszłych Konferencji zmieniono jej, wypra-
cowany dotąd, program. Objazd miejsc upamiętniających romską martyrologię 
czasu okupacji niemieckiej przeniesiono z niedzieli (ostatni dzień�  Konferencji) 
na sobotnie przedpołudnie. Ó� w autokarowy objazd szlakiem niegdysiejszych 
wędró� wek rekonstruowanego taboru cygań� skiego odbywającego się muzeal-
nymi wozami uczestnicy odwiedzili wszystkie punkty Małopolskiego Szlaku 
Martyrologii Romó� w2. Były to, w kolejnoś�ci: masowy gró� b na cmentarzu parafial-
nym w Ż� abnie, masowy gró� b na cmentarzu parafialnym w Bielczy, tablica pamiąt-
kowa na murze koś�cioła w Bielczy, pomnik w centrum Borzęcina Gó� rnego z tablicą 
poś�więconą romskim ofiarom nazizmu, pomnik autorstwa romskiej artystki 
Małgorzaty Mirgi-Tas w miejscu egzekucji Romó� w w lesie w Borzęcinie Dolnym, 
zbiorowy gró� b z pomnikiem romskiego artysty węgierskiego Andrasa Ká� llaya, 
zbiorowy gró� b i pomnik poś�więcony 94 Romom zamordowanym w Szczurowej. 

W ramach dotacji Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i Administracji, finansu-
jącego projekt Konferencja Taborowa został wydany w wersji angielskojęzycznej 
przewodnik po wymienionych miejscach Samudaripen. The Małopolska Trail of 
the Roma Genocide w nakładzie 1000 egzemplarzy3.

1 Zob. np. Sławomir Kapralski, Naród z popiołów. Pamięć zagłady a tożsamość Romów, 
Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2012; Sławomir Kapralski, Adam Bartosz 
i Muzeum Okręgowe w Tarnowie, w: Piotr Setkiewic z, Sławomir Kapralski, Jerzy Dębski, Romowie 
i Sinti w KL Auschwitz, Pań� stwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oś�więcim 2024, s. 364–367.
2 Adam Bartosz, Małopolski Szlak Martyrologii Romów, wyd. II, Muzeum Okręgowe w Tarnowie, 
Tarnó� w 2015.
3 Adam Bartosz, The Małopolska Trail of the Roma Genocide, Komitet Opieki nad Zabytkami 
Kultury Ż� ydowskiej w Tarnowie, Tarnó� w 2025.
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Sporządzając  niniejsze sprawozdanie z Konferencji Redakcja zdecydowała potrak-
tować te z wystąpień, które autorzy przesłali w rozbudowanej formie, jako osobne 
artykuły i zamieścić je łącznie z fragmentami dyskusji uczestników Konferencji, 
poniżej zaś przybliżyć treść i ciekawsze komentarze do pozostałych wystąpień.

1. JACEK BYLICA
Uniwersytet Jagielloński w Krakowie, Instytut Pedagogiki
DE/GETTOIZACJA SPOŁECZNOŚCI ROMSKICH ORAZ JEJ SPOŁECZNE 
I KULTUROWE KONSEKWENCJE4 

2. MAGDALENA KRYSIŃSKA-KAŁUŻNA
Uniwersytet Wrocławski
PORQUE GITANO SOY – ROMSKIE HISTORIE Z AMERYKI ŁACIŃSKIEJ5

3. ADAM BARTOSZ
Muzeum Ziemi Tarnowskiej
PROMOCJA ALBUMU JERZY DOROŻYŃSKI, LIŚCIE OPADŁY6

4. JOANNA BRODNIEWICZ
Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu
ROMOWIE W CZECHACH PO 1989 ROKU – MIĘDZY MARGINALIZACJĄ 
A PRÓBAMI INTEGRACJI 

Wystąpienie podejmuje temat sytuacji osó� b pochodzenia romskiego 
w Czechach po 1989 r., zmiany, któ� re się dokonały w wyniku transfor-
macji ustrojowej, omawia dostęp Romó� w do edukacji, ukazuje rozwó� j 
studió� w romskich, a takż�e przedstawia instytucje związane z kulturą romską. 
W Czechach po 1989 r. nazwa „Romowie” jest powszechna, a słowo „Cyganie” uznaje 
się za obraź� liwe. Liczby Romó� w zamieszkujących ten kraj są rozbież�ne – od kilku-
dziesięciu tysięcy do nawet 250 tysięcy osó� b. Po 1989 r.  Romowie zostali uznani za 
mniejszoś�ć� narodową, co z jednej strony dało ochronę języka i kultury, ale z drugiej 
– likwidacja zakładó� w pracy uderzyła w zatrudnienie i pogłębiła marginalizację.

4 Zob. tekst wystąpienia w tym numerze „Studia Romologica”, s. 223. 
5 Zob. tekst wystąpienia w tym numerze „Studia Romologica”, s. 127.
6 Jerzy Doroż�yń� ski, Liście opadły, Komitet Opieki nad Zabytkami Kultury Ż� ydowskiej 
w Tarnowie, Muzeum Ziemi Tarnowskiej, Tarnó� w 2024. Zob. recenzję Artura Paszko w tym 
numerze „Studia Romologica”, s. 279.
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Uczestnicy Konferencji – od lewej, rząd pierwszy: Anna Tomczyk, Magda Dopierała, Małgorzata 
Waszczuk, Natalia Gancarz, Lucjan Kołodziejski, Adam Bartosz, ks. Stanisław Opocki, Paweł 
Lechowski, Joanna Brodniewicz, Barbara Weigl, Andrzej Grzymała-Kazłowski. Rząd drugi: 
Agnieszka Szczepanik, Anna Mądra, Krystyna Matejczyk, Alicja Gontarek, Graż�yna Kołodziej, 
Mateusz Papkala, Larysa Sugay, Anna Woź�niak, Magdalena Galas, Beata Stebnicka, Piotr 
Paczułła. Rząd trzeci: Ilona Flaż�yń� ska, Michał Borkowski, Anna Finc-Gratkowska, Jakub 
Niewiń� ski, Alicja Galas, Paulina Krzysik.
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W wielu regionach powstały getta romskie, a dyskryminacja edukacyjna długo 
kierowała dzieci romskie do szkó� ł specjalnych. Dopiero sprawa D.H. przeciwko 
Republice Czeskiej w 2007 r. wymusiła zmiany systemowe. Dziś�  sytuacja spo-
łecznoś�ci romskiej jest bardzo zró� ż�nicowana przestrzennie: są miejsca, gdzie 
integracja działa, i takie, gdzie tradycyjne problemy trwają.

Warto też�  wspomnieć� o Muzeum Kultury Romskiej w Brnie i o studiach rom-
skich na czeskich uczelniach. Pokazuje to paradoks: z jednej strony roś�nie zain-
teresowanie kulturą romską, z drugiej zaś� , uprzedzenia społeczne nadal są silne.

5. ILONA FLAŻYŃSKA
Muzeum Treblinka
NIEMIECKI NAZISTOWSKI OBÓZ ZAGŁADY I OBÓZ PRACY (1941–1944)
ROMOLOGIA W MUZEUM TREBLINKA, PRACA NAD PUBLIKACJĄ 
ROMOWIE. HISTORIA I POEZJA.

Zacznę od przypomnienia słó� w Theodora W. Adorno: „pisanie poezji po Auschwitz 
jest barbarzyń� stwem”. Ja z tezą tą się nie zgadzam. Podczas mojej pracy 
w Muzeum Treblinka, widzę, ż�e poezja moż�e być� formą terapii oraz sposobem 



239VII Konferencja Taborowa

oswajania traumy. Powstawała ona takż�e w obozach – w Auschwitz, Majdanku 
czy Ravensbrü� ck – i była formą oporu wobec odczłowieczania.

W 2023 roku wydaliś�my tom Pamięć o Zagładzie z apisana w wierszach, zawiera-
jący 45 utworó� w poś�więconych Treblince, w tym jeden dotyczący Samudaripen. 
Publikacja ta stała się impulsem do podjęcia kolejnego kroku – przygotowania 
książ�ki poś�więconej wyłącznie Romom. Znajdzie się w niej poezja, ale ró� wnież�  
kompendium wiedzy o pochodzeniu, języku, kulturze i toż�samoś�ci Romó� w 
w Europie, o zagładzie romskiej oraz o zakazie wędrowania. Doborem wierszy 
zajął się Stahiro – Stanisław Stankiewicz. W publikacji zaprezentujemy twó� rczoś�ć� 
m.in. Papuszy, Stanisława Stankiewicza, Santina Spinellego, Rajka Đuricia, Mateo 
Maximoffa, Laksy Manuš�a, Waldemara Kalinina, Karlisza Rudewicza oraz Jana 
Horvá� tha. Książ�ka będzie dwujęzyczna – w języku polskim i romani. Naszym 
celem jest przełamywanie stereotypó� w, ponieważ�  to niewiedza najbardziej je 
utrwala. Publikacja będzie takż�e przybliż�ać� historię Treblinki.

Treblinka II, obó� z zagłady, funkcjonował od czerwca 1942 do listopada 1943 
roku. Zamordowano tam około 900 tysięcy Ż� ydó� w, w tym obywateli polskich, 
a takż�e Romó� w i Sinti. Obó� z składał się z trzech stref, oddzielonych zasiekami 
maskowanymi gałęziami. Załogę stanowiło 30–40 esesmanó� w oraz 100–120 
wachmanó� w, głó� wnie narodowoś�ci ukraiń� skiej. Romowie trafiali do Treblinki 
m.in. z getta warszawskiego. Emanuel Ringelblum wspomina o 240 rodzinach 
romskich mieszkających przy ulicy Pokornej. Inne relacje mó� wią o transpor-
tach romskich w 1943 roku. Jankiel Wiernik opisuje transport, liczący około 
100 Romó� w – 20 męż�czyzn oraz kobiety i dzieci – wszyscy zostali zamordowani 
w komorach gazowych.

Treblinka I była obozem pracy działającym od wrześ�nia 1941 do sierpnia 1944 
roku, zlokalizowanym przy ż�wirowni. Przebywało w nim około 20 tysięcy więź� -
nió� w, z czego połowa zmarła. Osadzonymi byli ró� wnież�  Romowie i Sinti. Relacje 
ś�wiadkó� w wspominają o rozstrzeliwaniach Romó� w oraz o podejmowanych przez 
nich pró� bach ucieczki.

Najobszerniejszy opis zagłady Romó� w dotyczy miejsca straceń� . Mieczysław 
Chodź� ko relacjonuje pochó� d romski z krzyż�ami i obrazami, ich rozdzielenie, 
masowe rozstrzeliwanie męż�czyzn, a następnie brutalną masakrę kobiet i dzieci. 
Jest to najbardziej wstrząsająca, a zarazem najpełniejsza relacja tych wydarzeń� .

Istnieją ró� wnież�  inne ś�wiadectwa: informacje o około dwustu Romach przy-
wiezionych w czerwcu 1943 roku; wzmianki na temat pojedynczych Romó� w 
zabijanych podczas pró� b ucieczki; imienne wspomnienie Heleny Wysockiej, któ� ra 
była pracownicą obozowej kuchni; a takż�e wyjątkowa w swym rodzaju relacja 
Leokadii Bejman – Romki z transportu warszawskiego, któ� rej udało się przeż�yć� 
pobyt w obozie pracy i któ� ra po wojnie wró� ciła do taboru. Romowie ginęli takż�e 
podczas akcji wymierzonych przeciwko taborom właś�nie. W leś�nictwie Orło, 
w okolicach Małkini, w wyniku obławy i zepchnięcia ludzi na zamarznięty Bug 
zginęło około trzystu osó� b.
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6. ALICJA GONTAREK
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie
„REDUTA WAWELSKA” 1944 ROK 
– PRZEMILCZANA HISTORIA 
UDZIAŁU ROMÓW W WALKACH 
POWSTANIA WARSZAWSKIEGO7.

7. MAGDALENA MACHOWSKA
Akademia Górniczo-Hutnicza w Krakowie 
GENOLOGIA I RECEPCJA XVII W. DRZEWORYTU CYGANIE Z DZIEŁA 
JAKUBA KAZIMIERZA HAURA SKŁAD ABO SKARBIEC ZNAKOMITYCH 
SEKRETOW OEKONOMIEY ZIEMIANSKIEY.

Chcę opowiedzieć� o moich poszukiwaniach ikonograficznych dotyczących pierw-
szego przedstawienia Romó� w, inspiracją do któ� rych były słowa dr Alicji Gontarek, 
wypowiedziane na ubiegłorocznym Taborze, ż�e najważ�niejsze dla poszukiwań�  
historyka są „tylko ź�ró� dła”. 

7 Zob. tekst w tym numerze „Studia Romologica”, s. 137.
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W książ�ce Andrzeja Mirgi i Lecha Mroza Cyganie. Odmienność i nietolerancja, 
(Warszawa 1994), pomieszczono drzeworyt z dzieła Jakuba Kazimierza Haura, 
opisując go jako „najdawniejszy wizerunek Cyganó� w w literaturze polskiej (XVI-
wieczny)”. Zaintrygowana wró� ciłam do ź�ró� dła, któ� rym jest Skład albo Skarbiec 
znakomitych sekretów oekonomiey pió� ra Haura. Pracowałam nad trzecią edycją 
z 1693 roku, wydaną przez Drukarnię Mikołaja Alexandra Schedla w Krakowie. 
W tym samym roku dzieło zostało wydane przez Schedla trzy razy. 

Drzeworyt w tekś�cie Mroza i Mirgi znajduje się na stronie 52. Po poró� wnaniu 
z oryginałem zamieszczonym w dziele Haura, moż�na stwierdzić�, ż�e w Cyganach,  
powiększono go i wydzielono z kontekstu. W rezultacie obcujemy z obrazem 
o szerokoś�ci 11, 5 cm i wysokoś�ci 19,5 cm, bez bordiury, zreprodukowanym w sła-
bej rozdzielczoś�ci. W oryginale ó� w drzeworyt jest wyraź�nie odbitą prostokątną 
formą wpisaną w bordiurę, któ� ra liczy 6,5 cm szerokoś�ci i 8,4 cm wysokoś�ci i jest 
wkomponowany w tekst Traktatu VIII O elementach czterech abo o Zywiołach świat 
conserwuiących. Czytelnikowi jawi się jako jego immanentna częś�ć�.

Początkowo – oglądając miniaturę drzeworytu bez powiększenia – myś� lałam, 
ż�e obie, stojące obok siebie postaci, trzymają w dłoniach sakiewkę lub bulwę, 
z któ� rej wyrasta drzewko umieszczone między nimi. Jednak po bliż�szym przyj-
rzeniu się widać�, ż�e schematyczny, raczej niż�  realistyczny rysunek, zbliż�onych 
do siebie rąk – za sprawą niezamierzonej deformacji – daje złudzenie sakiewki/
bulwy „umieszczonej” między dłoń� mi. Dopiero z lektury tekstu, w któ� ry wkom-
ponowany jest drzeworyt, wynika, ż�e drzewko nie jest drzewkiem a ziołem, któ� re 
zakopane pod miejscem na ognisko, sprawia, ż�e ogień�  nie rozprzestrzenia się. 
Tym samym jako kluczowy trop do poprawnego zinterpretowania obrazu obu 
postaci z drzeworytu, jest jego miejsce w tekś�cie: ó� w drzeworyt jest ilustracją 
do rozdziału o obchodzeniu się z ogniem z Traktatu VIII. 

Haur posługuje się „exemplum Cyganó� w” w formie moralitetu o nieodzownoś�ci 
zachowania ostroż�noś�ci wobec ż�ywiołu ognia. Pisze, ż�e Cyganie – wędrując i ż�yjąc 
w szopach krytych słomą – rzekomo mają zioło, któ� re zakopują pod ogniskiem, 
i dzięki temu ogień�  „ani się szerzy, ani iskrzy”. To zachowanie ma być� w odbiorze 
czytelnika alegorią ostroż�noś�ci, gdyż� : „lepszym ziołem jest pilnoś�ć� i czujnoś�ć�”.

Ó� w fragment jest jedynym miejscem w całym dziele, w któ� rym jest mowa 
o Cyganach skojarzonych z nieznaną bliż�ej postronnym roś� liną o specyficznych 
właś�ciwoś�ciach. W pozostałych kilkudziesięciu drzeworytach umieszczonych 
w dziele Haura, postaci ludzi przedstawione są schematycznie, często jako per-
sonifikacje roś� lin czy czynnoś�ci gospodarskich.

Owe wyobraż�enia ludzi nie mają ani cech etnicznych ani stanowych, podobnie 
jak jest w przypadku zajmującego nas drzeworytu, któ� rego treś�ć� nie wskazuje 
na to, by obie postaci ludzkie moż�na było identyfikować� jako Cyganó� w. W moim 
przekonaniu centrum i istotą owego przedstawienia jest zioło umieszczone 
pomiędzy postaciami, któ� rego cechy i działanie objaś�nia Haur w towarzyszącym 
tekś�cie. Postacie o wyraź�nej toż�samoś�ci, przedstawione na kilkunastu innych 
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Strona 95. dzieła Haura. Edycja wydrukowana w Krakowie przez Mikołaja Aleksandra 
Schedela w 1693 r. (w zbiorach Zakładu Narodowego im. Ossoliń� skich).
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drzeworytach, pojawiają się dopiero w scenach religijnych albo identyfikowa-
nych jako opowieś�ć� o stanie szlacheckim. Dlatego uważ�am, ż�e drzeworyt nie jest 
„portretem Cyganó� w”, tylko elementem barokowego moralitetu o ostroż�noś�ci 
wobec ognia i alegorii roztropnej czujnoś�ci.

8. ELŻBIETA MIRGA-WÓJTOWICZ
Fundacja Jaw Dikh 
POKAZ FILMU PT. THAT BOY: A CONVERSATION ABOUT HATE AND 
HEALING I DYSKUSJA MODEROWANA.

Film opowiada o spotkaniu Toby’ego Gorniaka MBE, romskiego artysty i byłego 
uchodź�cy, z Mirkiem – byłym neonazistą. Ich szczera rozmowa odsłania ź�ró� dła 
nienawiś�ci, pokazuje jej konsekwencje i ukazuje moż� liwoś�ć� przemiany, pojed-
nania i sprawiedliwoś�ci naprawczej. Po projekcji odbędzie się dyskusja z twó� r-
cami o pamięci, przemocy i sile dialogu w przełamywaniu podziałó� w. Projekt jest 
innowacyjną kampanią społeczną, któ� ra pokazuje, ż�e zmiana jest moż� liwa, gdy 
znajdzie się odwaga do rozmowy i gotowoś�ć� do słuchania. W każ�dym z nas tkwi 
potencjał do przezwycięż�ania uprzedzeń�  i budowania mostó� w porozumienia – 
potrzeba tylko właś�ciwych bodź�có� w i dystansu, by go wydobyć�. Dzięki takim dzia-
łaniom powstaje szansa na bardziej otwarte, ś�wiadome i solidarne społeczeń� stwo. 
Wydarzenie realizowane jest w ramach projektu Fundacji Jaw Dikh Restorative 
Justice Through Film and Dialogue, przy wsparciu ERGO Network poprzez inicja-
tywę Roma Equality, Inclusion and Participation 2025 (EQUIP), finansowanego przez 
Unię Europejską w ramach programu Obywatele, Równość, Prawa i Wartości (CERV).
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DYSKUSJA
 
>	Michał Garapich

Film jest efektem mojego projektu o polskich ś�rodowiskach skrajnie prawico-
wych w Wielkiej Brytanii. Trafiłem na polski koś�ció� ł zielonoś�wiątkowy, w któ� rym 
spotkali się polscy emigranci z trudną przeszłoś�cią i polscy Romowie. Zawsze 
w ś�wiadectwach pojawiała się przemoc: oprawcy mó� wili, ż�e bili, ofiary mó� wiły, 
jak ich nękano. Zobaczyłem tu szansę na rozmowę poza kontekstem religijnym. 
Dlatego zapytałem Mirka i Tobiego o spotkanie „na czysto”, pierwszy raz, bez 
wcześ�niejszego poznania. 

>	Adam Bartosz
To ś�wietny materiał edukacyjny. Takie historie znam z ż�ycia ś�rodowisk romskich 
i ż�ydowskich: dramaty, pamięć�, przemoc. Film dociera do emocji.

>	Tobi Górniak
Nie wiedziałem o Mirku nic poza imieniem i tym, ż�e był neonazistą. To miało być� 
naturalne, prawdziwe.

>	Magdalena Krysińska-Kałużna
Film ma wyraź�ną strukturę dialogu: poznajecie się, szukacie wspó� lnej płasz-
czyzny, a rozmowa prowadzi do mocnego finału. Najważ�niejsze jest to, ż�e się 
słyszycie. A dlaczego rozmawiacie po angielsku?

>	Tobi Górniak
Bo od lat ż�yję w Anglii, codziennie mó� wię po angielsku. Po polsku umiem, ale 
łatwiej mi w tym języku. Poza tym film ma być� zrozumiały globalnie. W przy-
szłoś�ci chcemy zrobić� też�  wersję z lektorem, bo napisy zabierają częś�ć� emocji.

>	Magdalena Krysińska-Kałużna
Siłą filmu jest naturalnoś�ć� waszych głosó� w – spokó� j dorosłych męż�czyzn opo-
wiadających o traumie. To ma ogromną wartoś�ć�.

>	Barbara Weigl
Film jest poruszający, działa na emocje – a bez nich nie ma zmiany postaw. Kojarzy 
mi się to z teatrem Arpada Schillinga, gdzie strony konfliktu wchodziły w role siebie 
nawzajem. Czy moglibyś�my uż�ywać� filmu na warsztatach antydyskryminacyjnych?

>	Tobi Górniak
Tak, w stu procentach. Przygotowujemy program edukacyjny do szkó� ł, uczelni, 
instytucji. Kluczowe jest to, ż�eby był obecny romski głos i moż� liwoś�ć� zadawania 
pytań� . Film prowokuje do rozmowy.
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>	Michał Garapich
Film budzi ró� ż�ne reakcje, zależ�nie od publicznoś�ci. Ale trafia w uniwersalne 
doś�wiadczenie przemocy i moż� liwoś�ci wyjś�cia z ró� l: oprawcy i ofiary. Waż�ne 
jest też� , ż�e Tobi nie chce być� zamknięty w samej roli ofiary – zobaczył ludzką 
twarz nienawiś�ci, a to umoż� liwia rozmowę o zmianie.

>	Barbara Weigl
Mam bardzo osobisty odbió� r. Mó� j syn w Opolu został kiedyś�  brutalnie pobity 
przez skinheadó� w. Dlatego trudno mi utoż�samiać� się z Mirkiem. Ale refleksja 
o swastyce – czy ją zostawić� jako stygmat przeszłoś�ci – jest niezwykle głęboka. 
Z punktu widzenia edukacji film robi coś�  kluczowego: zaczyna od podobień� stw 
między wami. To zawsze był pierwszy krok w pracy antydyskryminacyjnej. 
Chciałabym, ż�eby zobaczyli go moi studenci i rodzina.

>	Ilona Flażyńska
Drugi raz go oglądam i jest to bardzo mocne. Chciałabym, ż�eby kiedyś�  został poka-
zany takż�e w Treblince – bo warto go łączyć� z Samudaripen i pamięcią o Zagładzie.

>	Magdalena Krysińska-Kałużna
Dla mnie to film o rozwoju. Obydwaj wychodziliś�cie z niepełnych domó� w, a zbu-
dowaliś�cie pełne. To mocny przekaz dla młodych.

9. MATEUSZ PAPKAŁA
Instytut OSTOJA, Zabrze

SPOŁECZNOŚĆ ROMSKA NA TERENIE ŚLĄSKA – STEREOTYPY 
I UPRZEDZENIA NA PRZYKŁADZIE GMINY ZABRZE. 
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Na terenie Ś� ląska i gminy Zabrze społecznoś�ć� romska skupiona jest w swego 
rodzaju gettach. Dwa spoś�ró� d nich znajdują się w Zabrzu. Podczas gdy rozwią-
zanie takie pomaga Romom zachować� swoją odrębnoś�ć� kulturową, jednocze-
ś�nie utrudnia im integrację z pozostałą społecznoś�cią lokalną – czego zresztą 
Romowie chcą za wszelką cenę uniknąć�. Izolacja powoduje też�  tworzenie wielu 
mylnych i krzywdzących przekonań�  na temat społecznoś�ci romskiej w ogó� le. 
Zamknięci w gettach Romowie, zostają też�  z automatu pozbawieni szansy poka-
zania na zewnątrz prawdziwego ich kulturowego obrazu. Niniejsze wystąpienie 
ma na celu prezentację najbardziej powszechnych stereotypó� w i uprzedzeń�  doty-
czących społecznoś�ci romskiej zamieszkałej na terenie gminy Zabrze, a takż�e 
ukazanie konsekwencji, jakie one za sobą pociągają, jak i propozycje, jak zwal-
czyć� te – często mylne – prześ�wiadczenia. 

Na co dzień�  kieruję Fundacją OSTOJA w Praszce, a od ponad 30 lat wspó� łpracuję 
ze społecznoś�cią romską w Zabrzu, gdzie pełnię funkcję dyrektora Biura Projektó� w 
Społeczno-Gospodarczych Fundacji FRIS. Dzisiaj mam zaszczyt reprezentować� stu-
dentó� w studió� w podyplomowych Romowie – Wiedza i Praktyka na UAM w Poznaniu. 
Chcę przedstawić� wyniki ankiety ewaluacyjnej przeprowadzonej w grudniu ubie-
głego roku wś�ró� d społecznoś�ci romskiej w Zabrzu. Badanie zrobiliś�my wspó� lnie 
z MOPR-em, na potrzeby projektu społecznego, któ� ry przygotowywaliś�my.

Walter Lippmann pisał, ż�e patrząc na ś�wiat przez stereotypy, widzimy go 
w zniekształconej postaci. Wspó� łczesnoś�ć� jest pełna stereotypó� w – uproszczo-
nych wyobraż�eń�  o grupach i zjawiskach. Powielamy je, bo zwalniają nas z myś� le-
nia. Efektem są mylne osądy prowadzące do stygmatyzacji. W Zabrzu dotyczy 
to szczegó� lnie Romó� w.

Zabrzań� ska społecznoś�ć� romska mieszka w dwó� ch, historycznie trzech, sku-
piskach nazywanych potocznie „gettami”. Z jednej strony pomagało to zachować� 
odrębnoś�ć�, ale z drugiej utrudniło integrację ze społecznoś�cią lokalną. W efekcie 
narastały konflikty i krzywdzące stereotypy.

1. „Dzieci romskie nie lubią szkoły i nie chcą się uczyć”
Stereotyp bierze się m.in. z tego, ż�e dzieci uczęszczają głó� wnie do szkó� ł w obrębie 
osiedli, rodzice często nie ukoń� czyli podstawó� wki i nie znają systemu szkolnego, 
a sytuacja materialna ogranicza dostęp do zajęć� dodatkowych. Tymczasem bada-
nie pokazuje, ż�e rodzice romscy są bardzo zainteresowani dodatkowymi zajęciami 
edukacyjnymi dla swoich dzieci.

2. „Romowie są leniwi i nie chcą pracować”
To wyobraż�enie jest spuś�cizną obrazu koczowniczego ż�ycia. Ankieta wskazuje 
inne ź�ró� dła:

–	ograniczenia kulturowe dotyczące niektó� rych zawodó� w i brak wiedzy o tym 
	 wś�ró� d pracodawcó� w,
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–	niechęć� pracodawcó� w wynikająca ze stereotypó� w,
–	skutki izolacji mieszkaniowej.

Ankietowani deklarowali wyraź�ne zainteresowanie kursami zawodowymi 
i staż�ami oraz szkoleniami m.in. w zawodach takich jak kosmetyczka, spawacz, 
kucharz, a takż�e kursami językowymi. To stało się podstawą naszego projektu 
dofinansowanego zewnętrznie.

3. „Romowie nie chcą mieć relacji z lokalną społecznością”
Ź� ró� dłem jest wieloletnia izolacja. Rodziny zamknięte na odseparowanych osie-
dlach nie mają naturalnych przestrzeni spotkania z większoś�cią. Ankieta pokazuje 
jednak, ż�e Romowie chcą wychodzić� poza getta i są zainteresowani:

–	wyjazdami do innych społecznoś�ci romskich (np. Tarnó� w, Krakó� w, Nowy Sącz),
–	wspó� lnymi wycieczkami integracyjnymi z mieszkań� cami Zabrza,
–	wakacjami i feriami dla dzieci,
–	wspó� łorganizacją Dni Kultury Romskiej.

4. „Romowie są głośni i nie przestrzegają zasad”
To uprzedzenie w Zabrzu było wzmacniane przez dosiedlanie do osiedli romskich 
rodzin dysfunkcyjnych, co nasilało konflikty i przenikało do wzorcó� w zachowań�  
młodzież�y. Tymczasem realny obraz kultury romskiej opiera się na silnych więzach 
rodzinnych i ciekawoś�ci ś�wiata.

Stereotypy przekształcają się w uprzedzenia, a uprzedzenia w dyskryminację. 
Izolacja przestrzenna była kluczowym czynnikiem ich utrwalania.

Co można zrobić?
–	Wspó� łpracować� z lokalnymi organizacjami romskimi (w Zabrzu działają trzy).
–	Organizować� spotkania integracyjne, podczas któ� rych społecznoś�ć� romska 
	 sama moż�e opowiadać� o kulturze i zasadach.
–	Uruchamiać� kursy języka polskiego dla dorosłych Romó� w.
–	Tworzyć� zajęcia dodatkowe i wyró� wnawcze dla dzieci.
–	Szkolić� nauczycieli do pracy z uczniami odmiennymi kulturowo.

DYSKUSJA

>	Andrzej Grzymała-Kazłowski
Wspomniałeś�  o trzech skupiskach romskich znajdujących się w Zabrzu. Dwa 
z nich znamy – mó� wię o tych, znajdujących się na Buchenwaldczykó� w i na począ-
teku ulicy Sienkiewicza. Któ� re to trzecie z nich?
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>	Mateusz Papkała
Historycznie było trzecie na ulicy Urbana. Teraz została tam właś�ciwie jedna 
rodzina. Za kilka lat zostaną już�  tylko dwa skupiska.

>	Adam Bartosz 
Chciałbym odnieś�ć� się do pojęcia stereotypu. W praktyce muzealnej czasem ope-
rujemy stereotypami, ale raczej takimi, któ� re nie mają negatywnych skutkó� w. Są 
stereotypy negatywne, ale bywają też�  pozornie pozytywne.

>	Elżbieta Mirga-Wójtowicz 
Problem polega na tym, ż�e stereotyp – nawet „pozytywny” – jest zawsze uprosz-
czeniem i zamknięciem w szufladzie. Takie etykiety ograniczają ludzi. Stereotyp 
„Romowie potrafią tylko wró� ż�yć�” czy „tylko ś�piewać� i tań� czyć�” moż�e brzmieć� 
sympatycznie, ale skutkuje wykluczaniem z innych ró� l społecznych. Poza tym 
wewnętrzne podziały na „lepsze” i „gorsze” grupy romskie są dziś�  coraz mniej 
trafne. Łączenie tradycji, migracje, mieszane małż�eń� stwa – to wszystko zmienia 
społecznoś�ć�. Granice grup się zacierają.

>	Magda Krysińska-Kałużna 
Stereotypy są elementem naszego poznania – umysł jest „skąpy poznawczo”, więc 
upraszcza. Nawet pozytywne generalizacje (np. „wszyscy Ż� ydzi są muzykalni”, 
„wszyscy Afrykanie ś�wietnie biegają”) są problematyczne. Potem dziwimy się, 
gdy ktoś�  nie pasuje do obrazu. Waż�ne jest rozró� ż�nienie: stereotyp → emocja → 
uprzedzenie → działanie → dyskryminacja.

MAGDALENA DOPIERALSKA
Muzeum POLIN, Warszawa

PODSUMOWANIE PROGRAMU PAMIĘĆ O ZAGŁADZIE ROMÓW I SINTI, 
MUZEUM HISTORII ŻYDÓW POLSKICH POLIN

Program Pamięć o Zagładzie Romów i Sinti był międzynarodowym programem dla 
edukatoró� w i muzealnikó� w, realizowanym w 2024 roku przez Muzeum Historii 
Ż� ydó� w Polskich POLIN. Program zrealizowaliś�my dzięki wsparciu Fundacji 
EVZ – Pamięć�, Odpowiedzialnoś�ć�, Przyszłoś�ć�, finansowanej przez Federalne 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych Niemiec. 

Muzeum POLIN zajmuje się historią Ż� ydó� w w Polsce, więc nie mamy pełnych 
kompetencji, by samodzielnie prowadzić� program dotyczący pamięci o Zagładzie 
Romó� w i Sinti. Zasada w naszym muzeum jest jasna: gdy wchodzimy w temat 
wykraczający poza nasze kompetencje, działamy z partnerami, któ� rzy wnoszą 
niezbędną perspektywę i wiedzę. W tym programie zaprosiliś�my do wspó� łpracy: 
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Muzeum Kultury Romskiej w Brnie, Fundację w Stronę Dialogu, ERIAC – European 
Roma Institute for Art and Culture z Berlina.

Dlaczego program ten zaplanowaliś�my na 2024 rok? Otó� ż�  2 sierpnia 2024 roku 
przypadła 80. rocznica likwidacji tzw. obozu cygań� skiego w Auschwitz-Birkenau. 
W tym roku szczegó� lnie chcieliś�my wzmocnić� pamięć� o ofiarach, dlatego zrobili-
ś�my więcej niż�  zwykle. Muzeum POLIN zaznacza datę 2 sierpnia (Ś�wiatowy Dzień�  
Pamięci o Zagładzie Romó� w i Sinti) od 2014 roku, czyli od otwarcia wystawy 
głó� wnej i rozpoczęcia pełnej działalnoś�ci programu publicznego. Staramy się co 
roku symbolicznie ją upamiętniać� w naszym programie poprzez ró� ż�nego typu 
działania. A w 2024 roku dodatkowo organizując program, o któ� rym mowa. 

Zagłada Romó� w i Sinti wciąż�  pozostaje poza głó� wnym nurtem narracji o II 
wojnie ś�wiatowej. Temat stał się bardziej widoczny w mediach, muzeach i sztuce, 
ale wciąż�  jest bardzo duż�o do zrobienia. Widzimy ró� wnież� , ż�e instytucje kultury 
często nie podejmują tematu historii i kultury romskiej, w tym pamięci o Zagładzie, 
bo brakuje im wiedzy i przygotowania – to naturalne, bo temat nie jest powszechny 
ani w szkolnym nauczaniu, ani w uniwersyteckim curriculum. Dlatego posta-
nowiliś�my wspó� lnie z Partnerami stworzyć� długofalowy, hybrydowy program 
edukacyjny (czerwiec–listopad 2024), któ� rego celem było: pogłębienie wiedzy 

Od lewej ks. Stani Opocki, Adam Andrasz, Benedykt Bednarz, Jacek Bylica.
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osó� b uczestniczących o Zagładzie Romó� w i Sinti oraz zachęcenie ich do wspó� lnej 
pracy nad koncepcjami upamiętnień�  (nie gotowymi realizacjami, lecz inspiracjami 
moż� liwymi do wdroż�enia w ich instytucjach).

W open callu wybraliś�my 18 edukatoró� w i muzealnikó� w z Czech, Polski i Niemiec 
(z kilkoma osobami z innych pań� stw). Program obejmował kilka etapó� w, któ� re 
stopniowo pogłębiały wiedzę uczestnikó� w i tworzyły przestrzeń�  do rozmowy 
o historii oraz pamięci o Zagładzie Romó� w i Sinti. Pierwsze spotkanie odbyło się 
w czerwcu w Brnie i Hodoní�nie u Kunš�tá� tu. Przez cztery dni uczestnicy pozna-
wali lokalną historię Romó� w i Sinti oraz miejsca pamięci związane z Zagładą 
w Czechach. Był to intensywny czas pracy w terenie i spotkań�  z ekspertami.

W lipcu grupa spotkała się w Berlinie, gdzie przez kolejne cztery dni koncen-
trowaliś�my się na powojennych formach upamiętnienia oraz działaniach arty-
stycznych, któ� re odgrywają waż�ną rolę w odzyskiwaniu i wzmacnianiu romskiej 
pamięci. Od sierpnia do paź� dziernika odbywał się cykl sześ�ciu seminarió� w online, 
poś�więconych historii Romó� w i Sinti w Polsce, Zagładzie oraz zasadom kola-
boracji. Jesienią program otworzył się na szerszą publicznoś�ć�. W paź� dzierniku 
zorganizowaliś�my spotkanie w Muzeum POLIN Romowie i Sinti. Odzyskiwanie 
pamięci, a w listopadzie podsumowanie online Jak upamiętniać Zagładę Romów 
i Sinti”. Oba wydarzenia służ�yły upowszechnianiu wiedzy i wymianie perspektyw.

Po wszystkim przeprowadziliś�my podsumowanie i ewaluację. Jednym z waż�-
nych wnioskó� w organizatoró� w i uczestnikó� w było to, ż�e proces edukacyjny powi-
nien odbywać� się w większym stopniu stacjonarnie. Dłuż�sze cykle spotkań�  online 
okazały się wymagające dla pracy grupowej, a kilkumiesięczny czas trwania 
projektu naturalnie wpływał na frekwencję – wielu uczestnikó� w łączyło udział 
w programie z obowiązkami zawodowymi, co utrudniało utrzymanie pełnej 
obecnoś�ci w formule zdalnej. Dlatego dziś�  wiemy, ż�e lepsze efekty przynosiłoby 
więcej spotkań�  na ż�ywo, a mniej zajęć� online.

W kwestiach merytorycznych otrzymaliś�my niezwykle pozytywny feedback od 
uczestniczek i uczestnikó� w programu. Z zebranych ankiet ewaluacyjnych wynika, ż�e: 

–	100 % osó� b, któ� re odpowiedziały, zadeklarowało wzmocnienie kompetencji  
	 w podejmowaniu tematu Zagłady Romó� w i Sinti,
– większoś�ć� uczestnikó� w włączyła się w obchody 2 sierpnia 2024,
– 92 % czuło się lepiej przygotowani w zakresie rozumienia oraz przeciwdziałania  
	 dyskryminacji,
–	100 % wskazało, ż�e program dawał bezpieczną przestrzeń�  wymiany doś�wiadczeń� .

Najważ�niejszym rezultatem pracy uczestnikó� w były koncepcje upamiętnień� :
UnVergessen / Nie/Zapomniani (autorka: Olga Masłowska) – koncepcja pro-

jektu przygotowanego z myś� lą o angaż�ującym medium, jakim jest Instagram, 
mierzącego się z kwestią historycznego wymazywania i marginalizacji narracji 
o Romach i Sinti. Celem przedsięwzięcia byłoby wypełnianie luk w reprezentacji 
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historycznej oraz promowanie dialogu międzykulturowego poprzez posty, rolki 
i kró� tkie wideo tworzone specjalnie z myś� lą o tym medium - treś�ci angaż�ujące 
uwagę, a jednocześ�nie odwołujące się do rzetelnych i wiarygodnych ź� ró� deł 
wiedzy. Projekt kierowany byłby zaró� wno do społecznoś�ci romskich, jak i do 
szerokiej publicznoś�ci w Niemczech.

REgeneration – Commemoration Through Art / REgeneracja – Upamiętnianie 
przez sztukę (autorka: Alicja Kaczmarek-Poławska) – koncepcja programu ogni-
skującego się na rezydencjach artystycznych dla romskich artystek i artystó� w 
organizowanych w Oś�więcimiu. Inicjatywa podejmuje problem braku repre-
zentacji doś�wiadczeń�  Romó� w i Sinti w narracjach o Zagładzie oraz wspó� łcze-
snej dyskryminacji społecznoś�ci romskich. Celem projektu byłoby zwiększanie 
ś�wiadomoś�ci, wspieranie procesu gojenia ran oraz wzmacnianie sprawczoś�ci 
społecznoś�ci, zaró� wno romskich jak i lokalnych.

Orchards of Memory / Sady Pamięci (autorzy: Matej Berá� nek, Olga Gabaľová� , 
Radek Krhovský� , Tereza Richtá� riková� , Sabina Rakuš�anová� ) – to koncepcja przy-
wracania utraconej obecnoś�ci oraz głosó� w społecznoś�ci romskich poprzez 
tworzenie symbolicznych miejsc pamięci w przestrzeni publicznej – swego 
rodzaju instalacji, łączących naturę (nasadzenia drzew i kwiató� w), obraz 
i dź�więk (wszystko uzupełnione o treś�ci edukacyjne i ś�wiadectwa historyczne). 
Inicjatywa oż�ywiałaby miejsca, w któ� rych mieszkali Romowie, przywracając 
widocznoś�ć� ich historii wspó� łcześ�nie. Projekt odpowiadałby na brak reprezen-
tacji romskich doś�wiadczeń�  w narracjach historycznych oraz na wspó� łczesne 
wykluczenie i dyskryminację. Byłby inicjatywą długoterminową, realizowaną 
we wspó� łpracy ze społecznoś�ciami romskimi, mieszkań� cami i instytucjami 
kultury, aby wzmacniać� pamięć�, dialog i zrozumienie. Wś�ró� d cech, wspó� lnym 
wszystkim koncepcją, rzucają się w oczy:

–	odzyskiwanie pamięci i przestrzeni,
–	kreatywne podejś�cie: sztuka, aktywizm (takż�e cyfrowy),
–	  wzmoż�enie widocznoś�ci głosu romskiego i przeciwdziałanie marginalizacji  
	 w narracjach historycznych,
–	  długofalowoś�ć� i realne angaż�owanie społecznoś�ci romskich oraz lokalnych,
–	  obecny cel: przeciwdziałanie dyskryminacji dziś� .

DYSKUSJA 

>	Mateusz Papkała
Czy uczestnicy projektu spotkali się po pó� ł roku czy rok od zakoń� czenia programu?

>	Magdalena Dopieralska
Nie organizowaliś�my wspó� lnego spotkania, ale z wieloma osobami jesteś�my 
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w kontakcie i widzimy, ż�e temat staje się waż�ny w ich działaniach. Alu, chcesz 
coś�  dopowiedzieć�?

>	Alicja Finc-Gratkowska
Tak. Jednym z celó� w programu było zbudowanie sieci ludzi, któ� rzy wiedzą o sobie 
nawzajem: gdzie pracują, w jakich krajach i instytucjach. Były osoby z Polski, 
Czech, Niemiec, Anglii, Ukrainy. Dzięki temu pó� ź�niej łatwiej jest nawiązywać� 
wspó� łpracę, konsultować� działania, zapraszać� się wzajemnie do inicjatyw. Nie 
było jednego wspó� lnego zjazdu po projekcie, ale sieć� działa i jest ż�ywa. Myś� lę, ż�e 
warto pomyś� leć� o spotkaniu po roku.

>	Barbara Weigl
Follow-up, ś� ledzenie dalszych losó� w uczestnikó� w i efektó� w programu jest waż�ne, 
choć� sponsorzy zwykle wymagają głó� wnie bezpoś�redniej ewaluacji. Przy tak 
małej grupie procenty trzeba traktować� ostroż�nie.

>	Magdalena Dopieralska
Zgadzam się, to była mała grupa. Ale zależ�ało mi, ż�eby wybrzmiał głos uczestni-
kó� w i trend, któ� ry widzieliś�my.

>	Piotr Paczułła
Czy mogłaś�  poró� wnać� polskie NGOs romskie z niemieckimi? Jak oceniasz kondycję 
polską na tym tle?

>	Magdalena Dopieralska
Trudne pytanie. W Polsce mamy bardzo dobre i waż�ne NGOs romskie. W Berlinie 
zobaczyliś�my duż�ą ró� ż�norodnoś�ć� organizacji i mocne zaangaż�owanie młodzież�y. 
W Polsce nie mieliś�my tej częś�ci stacjonarnej, więc uczestnicy nie spotkali się 
bezpoś�rednio z NGOs, ale ja uważ�am, ż�e polskie ś�rodowisko jest mocne. Jeś� li ktoś�  
z was ma dane poró� wnawcze, chętnie posłucham.

10. ANNA TOMCZYK
Stowarzyszenie „Rozwiązanie”, Mielec

O DZIAŁALNOŚCI STOWARZYSZENIA „ROZWIĄZANIE” W MIELECU.

Prelegentka szczegó� łowo rekonstruuje autorską strategię inkluzywną realizo-
waną w ramach Mieleckiego Stowarzyszenia „Rozwiązanie”, koncentrując się na 
funkcjonowaniu placó� wki wsparcia dziennego na osiedlu socjalnym, będącym 
przestrzenią codziennych interakcji między dzieć�mi romskimi a ich nieromskimi 
ró� wieś�nikami. Kluczowym elementem analizy jest ukazanie ewolucji postaw 
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wychowankó� w oraz ich rodzin poprzez długofalowe i systematyczne wdraż�anie 
specjalistycznych narzędzi psychopedagogicznych:

–	TSR (terapia skoncentrowana na rozwiązaniach),
–	NVC (komunikacja bez przemocy),
–	treningó� w umiejętnoś�ci społecznych, ciągłego dostępu do wsparcia psychologa,  
	 zajęć� wyró� wnawczych.

Istotne miejsce zajmuje opis procesó� w transformacji społecznej – od pierwotnej 
konfliktowoś�ci i postaw roszczeniowych ku dojrzałemu językowi potrzeb, co 
znalazło swoje praktyczne potwierdzenie w skutecznym zarządzaniu lokalnym 
kryzysem etnicznym w Mielcu. Autor dowodzi, ż�e wypracowana w placó� wce nowa 
jakoś�ć� komunikacji umoż� liwiła merytoryczny dialog społecznoś�ci z prezyden-
tem miasta, zastępując eskalację napięć� konstruktywnym spotkaniem. W kon-
kluzji tekst akcentuje znaczenie następujących fundamentó� w pracy u podstaw:  

–	konsekwencji wychowawczych zamiast krzyku,
–	budowania doś�wiadczeń�  sukcesu u dzieci i młodzież�y,
–	wspó� lnych wyjazdó� w i działań�  integracyjnych z udziałem rodzicó� w,
–	wzmacniania mocnych stron, wydobywania talentó� w (np. muzyka, rapowanie) 
	 młodzież�y jako narzędzie ekspresji i budowania sprawczoś�ci.

Powyż�sza systematyka działań�  dowodzi, ż�e trwała zmiana postaw wymaga odej-
ś�cia od doraź�nych interwencji na rzecz procesowego i podmiotowego wsparcia 
całej społecznoś�ci lokalnej. W tym ujęciu placó� wka przestaje być� jedynie punktem 
opieki, stając się przestrzenią autentycznej emancypacji i laboratorium dobrych 
praktyk wspó� łż�ycia międzyetnicznego.
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PIELGRZYMKA

W sobotę, drugiego dnia Konferencji Taborowej, uczestnicy powtó� rzyli coroczną 
wycieczkę – przez organizatoró� w nazywaną pielgrzymką – trasą, jaką w poprzed-
nich latach wędrował muzealny Międzynarodowy Tabor Pamięci Romó� w, 
odwiedzając miejsca związane z martyrologią Romó� w w czasie okupacji nie-
mieckiej. W obiektywie Natalii Gancarz.

Poniż�ej: Lucjan Kołodziejski odczytuje relację ś�wiadka egzekucji  w lesie k. Borzęcina Dolnego.
Następna strona od gó� ry: Uczestnicy Konferencji na cmentarzu w Borzęcinie Dolnym. Miejscowy 

historyk Mateusz Kalita opowiada o egzekucji Romó� w, cmentarz w Ż� abnie.
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Powyż�ej: Przedstawiciele Gminy przy mogile w Szczurowej. Od lewej: dyrektor Gminnego 
Centrum Kultury Sportu i Rekreacji – Bogusława Daniel-Zieja, kustosz Izby Pamięci w Uś�ciu 
Solnym – Mateusz Michalski, kierowniczka Zespołu Obsługi Szkó� ł i Przedszkoli – Elż�bieta Gądek. 
Poniż�ej: Modlitwa prowadzona przez Krajowego Duszpasteż�a Romó� w, ks. Stanisława Opockiego.
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Alicja Gontarek

Krwawe łzy. Odkrywanie Papuszy na nowo.

Papusza/Bronisława Wajs
Tears of Blood. A Poemat’s Witness Account of the 
Nazi Genocide of Roma
red. Volha Bartash, Tomasz Kamusella, Victor 
Shapoval, Brill/Schö� ningh, Paderborn 2024, ss. 375
ISBN 978-3-506-79131-3

Tears of Blood. A Poemat’s Witness Account of 
the Nazi Genocide of Roma to czwarta publikacja 

z serii poś�więconej historii i kulturze Romó� w, któ� rej 
naczelną ideą jest włączenie badań�  nad tymi zagad-
nieniami do nurtu europejskiej i ś�wiatowej nauki1. 
W poprzednich opracowaniach, jak i w tej recenzo-

wanej, do analitycznych prac przystąpił zespó� ł badaczy reprezentujący ró� ż�ne 
dyscypliny. Tym razem skupiono się na udostępnieniu i krytycznej reinterpreta-
cji jednego z najwcześ�niejszych znanych ś�wiadectw zagłady Romó� w napisanych 
przez Papuszę, czyli Bronisławę Wajs, któ� rego znaczenie poró� wnuje się do dzieła 
ż�ydowskiego poety Icchaka Kecenelsona Dos lid funem ojsgehargetn jidiszn folk2. 

Wyraź�ne nastawienie autoró� w, jak też�  redaktoró� w serii, przejawiające się 
w chęci dokonania rewizji dotychczasowych badań�  nad historią i kulturą Romó� w 
w ró� ż�nych aspektach wynika z ich skądinąd słusznego prześ�wiadczenia, ż�e 
dziedziny te w przeszłoś�ci były obciąż�one wieloma mitami, stereotypami, a co 
za tym idzie błędnymi interpretacjami, któ� re odbiegały od nowoczesnej wie-
dzy akademickiej. Dodatkową motywacją okazała się ró� wnież�  chęć� zwró� cenia 
uwagi ś�wiata na niezauważ�one dotąd, w przeciwień� stwie do relacji ż�ydowskich, 
ś�wiadectwa zagłady Romó� w. 

1 Seria Roma History and Culture, red. Elena Marushiakova, Vesselin Popov, t. I–VIII, Brill/
Schö� ningh, Paderborn 2023–2026.
2 Icchak Kacenelson, Pieśń o zamordowanym żydowskim narodzie, przekład, wstęp i przypisy: 
Jerzy Ficowski, wyd. dwujęzyczne (polsko-jidysz), Czytelnik, Warszawa 1986.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Ficowski
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 Dziewięcioosobowa grupa badaczy stanęła przed ambitnym zadaniem zmie-
rzającym do krytycznego omó� wienia poematu Krwawe łzy (Ratfałe jasfa), co 
stało się tym bardziej ekscytujące, ż�e szczęś� liwie, po pewnych trudnoś�ciach 
zachodni badacze dotarli do rękopisu, a ten okazał się aż�  cztery razy dłuż�szy od 
dotychczas publicznie dostępnego. Wątek poszukiwania samego oryginału jest 
waż�ny, dlatego, ż�e zrodził pytanie o to, z jakich powodó� w Jerzy Ficowski, popu-
laryzator twó� rczoś�ci Papuszy, nigdy nie zdecydował się na wydanie poematu 
w całoś�ci. Na to pytanie autorzy jednak nie umieli odpowiedzieć� i wątpliwe 
jest, czy ktokolwiek inny znajdzie na nie odpowiedź� . Wspomnijmy, ż�e niemałą 
rolę w nakierowaniu grupy inicjatywnej na trop oryginału poematu, a następ-
nie w pozyskaniu zgody spadkobierczyni spuś�cizny Bronisławy Wajs odegrała 
polska badaczka Emilia Kledzik3. 

Ostateczne wyniki badań�  podzielono na dwie częś�ci. W pierwszej postarano 
się o to, by do publikacji trafiły faksymile, wykonano transkrypcję poematu 
z języka romskiego, przetłumaczono oryginał na język angielski, zaopatrując 
całoś�ć� w obszerne, imponujące historyczno-filologiczne komentarze. W częś�ci 
drugiej zaś� , tak samo istotnej jak prace nad samym poematem, zamieszczono 
teksty poś�więcone poetce i rękopisowi, jak też�  kontekstowi historycznemu. 

Ponieważ�  zakres prac jest imponujący, ograniczę się do kilku najważ�niejszych 
kwestii, istotniejszych dla polskiego odbiorcy, któ� re warto przy omawianiu aku-
rat tej pozycji poruszyć�. Otó� ż� , po pierwsze, dobrze się stało, ż�e doś�ć� szeroko omó� -
wiono kwestię ograniczonej dostępnoś�ci oryginału poematu przed publikacją 
recenzowanego tomu, ponieważ�  sytuacja ta ilustruje problem niedostatecznej 
dotąd znajomoś�ć� twó� rczoś�ci Papuszy wś�ró� d specjalistó� w z zakresu języka rom-
skiego, mimo, ż�e generalnie sporo prac na jej temat już�  powstało, co podkre-
ś� lili sami autorzy recenzowanego dzieła. Warto jednak zauważ�yć�, ż�e w ró� wnym 
stopniu nieznajomoś�ć� oryginału wynikała z powodu braku specjalistycznego 
przygotowania językowego, jak też�  dlatego, ż�e rękopis znajdował się w miejscu, 
któ� re utrudniało do niego dostęp: najpierw przechowywano go w Stowarzyszeniu 
Twó� rcó� w i Miłoś�nikó� w Kultury Cygań� skiej w Gorzowie Wielkopolskim, a następ-
nie w gorzowskiej bibliotece. Z drugiej strony, podkreś� lmy, ż�e w tradycji kultural-
nej polskiej prowincji znajdziemy liczne przykłady przekazywania oryginalnych 
materiałó� w ź�ró� dłowych do archiwó� w stowarzyszeń�  czy powiatowych i miejskich 
bibliotek, co wynikało z rozbudzonych w Polsce od lat 70. XX w. badań�  regional-
nych i przywiązywania się m.in. przedstawicieli kultury do tzw. małych ojczyzn, 
któ� re tworzyły swego rodzaju enklawy w komunistycznym pań� stwie4. 

Druga kwestia to transkrypcja tekstu. Znamienne jest bowiem, ż�e ró� wnież�  

3 Emilia Kledzik, Perspektywa poety. Cyganologia Jerzego Ficowskiego, Wydawnictwo Poznań� skie 
Studia Polonistyczne, Poznań�  2023.
4 Jacek Milewski, Nikogo to nie obchodzi – o rękopisach Papuszy, „Studia Romologica”, nr. 7, 2014, 
s. 221–229.

https://akademicka.com.pl/index.php?a=2&co=Emilia%20Kledzik&szukaj=1&gdzie=000010
https://akademicka.com.pl/index.php?a=2&szukaj=1&gdzie=000100&co=Wydawnictwo%20Poznańskie%20Studia%20Polonistyczne
https://akademicka.com.pl/index.php?a=2&szukaj=1&gdzie=000100&co=Wydawnictwo%20Poznańskie%20Studia%20Polonistyczne
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dla samych redaktoró� w tomu znalezienie odpowiedniego eksperta w tej mate-
rii było pewnego rodzaju wyzwaniem, w tym sensie, ż�e niewielu jest specjali-
stó� w potrafiących odczytać� romską fonetykę zapisaną polską ortografią, taką 
jaka obowiązywała w dwudziestoleciu międzywojennym. To trudne zadanie 
w mistrzowski sposó� b zrealizował Victor Shapoval, oddając tym samym głos 
poetce jako reprezentantce całej romskiej społecznoś�ci. Bardzo dobrze zarazem, 
ż�e przy tak zaawansowanych i detalicznych pracach nie zapomniano o tym, ż�e 
rękopis jest w gruncie rzeczy dodatkowym i raczej niedoskonałym zapisem poezji 
Papuszy, tworzonej i wykonywanej ustnie w formie pieś�ni. Skądinąd z publikacji 
dowiadujemy się takż�e, ż�e, obok tłumaczenia angielskiego, popularyzującego na 
ś�wiecie twó� rczoś�ć� Papuszy, powstała ró� wnież�  wersja polska, któ� ra nie znalazła 
się w recenzowanym tomie. Zapewne takowa pojawi się jako odrębna pozycja. 

 Dzięki rzetelnej pracy translatorskiej i tłumaczeniowej widzimy w całej pełni, 
w jaki sposó� b głos Papuszy został ocenzurowany. Pominięto bowiem jej osobiste 
doś�wiadczenia związane z wojną i przemocą oraz zagadnienia, któ� re w okresie 
PRL mogły być� uznane za politycznie kontrowersyjne. Sprawy te obszernie 
wyjaś�nia w erudycyjnym wprowadzeniu Volha Bartash, któ� ra podaje choć�by 
przykłady usuniętych, a następnie przywró� conych scen czystek etnicznych na 
Wołyniu, epizody, w któ� rych rodzina Wajs starała się przetrwać�, przygrywając 
ró� ż�nym stronom walczącym lub przyjmując inną, dostosowaną do bież�ących 
potrzeb toż�samoś�ć� etniczną i religijną. Jednym słowem tak przygotowany tekst 
powinien być� odczytywany nie tylko jako dzieło literackie, lecz takż�e jako ź�ró� dło 
historyczne, oryginalny, jedyny w swoim rodzaju zapis skonkretyzowanej w miej-
scu i czasie traumy wojennej człowieka, będący zarazem ś�wiadectwem losó� w 
kobiety romskiej podczas drugiej wojny ś�wiatowej. Szerokiemu kontekstowi 
historyczno-kulturowemu wspomniana wyż�ej autorka poś�więca wiele miejsca, 
czerpiąc przy tym m.in. z ustaleń�  pozostałych autoró� w. 

Profesjonalny, rozbudowany historyczny komentarz obejmujący Zagładę 
Romó� w na Wołyniu przedstawił zaś�  Mikhail Tyaglyy. Zwró� cił w nim uwagę na 
niedostatki ź�ró� dłowe dotyczące eksterminacji Romó� w m.in. wynikające w duż�ej 
mierze ze specyfiki zbierania dokumentacji w tym przedmiocie najpierw przez 
komisję sowiecką, a następnie przez Shoah Visual Foundation. Ta ostatnia, choć� 
zarejestrowała dziesiątki wywiadó� w z Romami z Ukrainy, ale nie objęła swoim 
zasięgiem Wołynia. Warto jednak pamiętać�, ż�e w niemieckich archiwach znajdują 
się liczne materiały z procesó� w niemieckich zbrodniarzy i sił kolaborujących z III 
Rzeszą, w któ� rych tematyka romska jest wyraź�nie obecna. Niezbędna jest więc 
intensywna i szczegó� łowa kwerenda w niemieckich zasobach.

Obok przygotowania (nie)znanego ś�wiadectwa Papuszy kluczowy jest szkic 
poś�więcony samej poetce i jej twó� rczoś�ci. Emilia Kledzik zaproponowała ś�wież�e 
spojrzenie na tę postać� dzięki dotarciu do wcześ�niej niedostępnych materia-
łó� w archiwalnych, co zaowocowało rzetelnym przedstawieniem rzeczywistego 
wpływu Jerzego Ficowskiego na literackie dokonania Wajs. W swoim eseju 
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badaczka rekonstruuje jego praktyki redakcyjne i tłumaczeniowe, dochodząc do 
wniosku, ż�e „w niektó� rych przypadkach, zwłaszcza w wierszach z pó� ź�niejszych 
tomikó� w, takich jak znany Lesie, ojcze mój5, liczba zmian jest tak duż�a, ż�e trudno 
jest oszacować� procentowy udział autorstwa Papuszy”. Jak odkryła Emilia Kledzik, 
ingerencja Ficowskiego polegała na wybieraniu fragmentó� w, fraz, wyraż�eń�  z ręko-
pisó� w, któ� re następnie układał on w wiersze, nadając im strukturę, dodając rymy. 
Modyfikował figury stylistyczne i – w większoś�ci przypadkó� w – dodał własny 
tytuł. Praktyki te nie pozostawiają wątpliwoś�ci, ż�e wiersze znane dotychczas jako 
autorstwa Wajs są w rzeczywistoś�ci fragmentami rękopisó� w Papuszy, ukształto-
wanymi przez wizję kultury cygań� skiej, taką, jaką zaproponował Ficowski. Praca 
badaczki – wbrew wyraź�nemu i wprost wyraż�onemu przesłaniu o tym, ż�e postać� 
Papuszy stała się mitem6 – niesie zarazem ś�wiadomie wyartykułowany przez nią 
optymistyczny wniosek. Otó� ż� , dzięki dostępnym w koń� cu rękopisom moż� liwy jest 
„bezpoś�redni kontakt z osobowoś�cią, wyobraź�nią i barwnym językiem Bronisławy 
Wajs”. Oznacza to, ż�e ponowne wejś�cie w fascynujący ś�wiat Papuszy, tym razem 
przez właś�ciwe drzwi, i obcowanie z nim bez nałoż�onego nań�  filtra, jaki uosabiał 
Ficowski, zaowocuje kolejnymi ustaleniami. 

Jednym z badaczy, któ� ry na bazie swojej transkrypcyjnej pracy, podzielił się 
swoimi wnioskami o twó� rczoś�ci Papuszy, jest wspomniany Victor Shapoval. 
Zebrał on w recenzowanym tomie dotychczasowe ustalenia, wzbogacając je 
o swoje przemyś� lenia. Dla badacza wyjątkowoś�ć� poezji Papuszy wynika z napięcia 
między dwiema toż�samoś�ciami kulturowymi poetki, któ� re zostały ostatecznie 
utracone, a mianowicie romską i ogó� lnie rzecz biorąc „polską”, ale obejmującą 
wielokulturowy charakter międzywojennej Polski. Doszedł nawet do wniosku, 
ż�e z upływem lat okazało się, ż�e „Papusza zaczęła myś� leć� wyłącznie w języku 
polskim”, pozostając oczywiś�cie romską poetką.

Shapoval niejako siłą rzeczy ró� wnież�  wielokrotnie nawiązywał do niekoniecz-
nie akceptowalnych dziś�  przez wszystkich praktyk Ficowskiego, jednak z drugiej 
strony dostrzegł, ż�e jego misja wypełniła się, tj. odpowiednio przez niego przy-
gotowany poemat podnió� sł ś�wiadomoś�ć� na temat Romó� w wś�ró� d większoś�ciowej 
(nie-romskiej) populacji. Ze szkicu badacza wynika, ż�e Papusza zatem była i jest 
słusznie przedstawiana jako ś�wiadek zbrodni wojennych. Podczas gdy propa-
ganda komunistycznej Polski mocno lansowała poetkę, wbrew jej stanowisku 
– przede wszystkim jako niezachwianą zwolenniczkę pań� stwowego programu 
sedentaryzacji romskiego stylu ż�ycia w kraju, na co skądinąd zwracała uwagę 
takż�e Emilia Kledzik. Reż� im komunistyczny nie akceptował takż�e uniwersa-
listycznej filozofii Papuszy, czego dowodem jest usunięcie w skró� conej wersji 

5 Zob. np. Papusza, Lesie ojcze mój, wstęp i tłumaczenie Jerzy Ficowski, Wydawnictwo Nisza, 
Warszawa 2013.
6 Więcej na temat zapoczątkowanego uprzednio procesu demistyfikacji poetki zob. Magdalena 
Machowska, Bronisława Wajs – Papusza. Między biografią a legendą, Nomos, Krakó� w 2011.
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poematu wezwania do „zmiękczenia złych serc”, któ� re stanowi jego nadrzędną 
ramę. Należ�y je rozumieć� jako deklarację dąż�enia do pokoju i harmonii ze ś�wia-
tem. W poprzedniej wersji Krwawych łez nie znalazły się takż�e refleksje na temat 
ź�ró� deł ludzkiej brutalnoś�ci w czasie wojny i w codziennych relacjach.

Ró� wnie interesującym głosem w recenzowanej pracy jest szkic Sofiyi Zahovey 
na temat twó� rczoś�ci Papuszy w historiografii literackiej, przedstawiony na tle 
tendencji związanych z internacjonalizacją i globalizacją twó� rczoś�ci literackiej 
Romó� w i na temat Romó� w. Autorka przekonuje, ż�e od samego początku narra-
cje o Papuszy na arenie międzynarodowej były oparte na ź�ró� dłach wtó� rnych, 
z drugiej strony podjęła się obrony Ficowskiego, polemizując z Emilią Kledzik, 
któ� ra swoje oceny sformułowała z perspektywy teorii postkolonialnych. Zahova 
wysunęła interpretację, iż�  rolę polskiego literata należ�ałoby postrzegać� takż�e 
w sposó� b zobiektywizowany przez odwołanie do teorii z zakresu translatoryki, 
zwłaszcza tych odnoszących się do realió� w tłumaczenia i redagowania literatury 
romskiej oraz ogó� lnie do procesu redakcyjnego. Jak przekonuje Zahova, Papusza 
zaufała Ficowskiemu niezależ�nie od jego pochodzenia etnicznego. Słowa samej 
Papuszy zawarte w jej utworach, a takż�e korespondencja Wajsó� w z Ficowskim 
ś�wiadczą o głębokim szacunku i trosce, jaką go darzyła – nie ma więc w nich ś� ladu 
„skolonizowanej narracji podmiotowej” – rozwijała swą myś� l Zahova. Problemem 
pozostaje jednak kwestia zakresu i skali ingerencji.

Oba stanowiska – Kledzik i Zahovej – uś�wiadamiają bardzo waż�ne zagadnie-
nie, do któ� rego w gruncie rzeczy wszyscy autorzy recenzowanego tomu musieli 
się ustosunkowywać�, a mianowicie do roli Ficowskiego w twó� rczoś�ci Papuszy. 
Tym samym, choć� tom dotyczy właś�nie jej, zarazem omawia i recenzuje pol-
skiego literata w jego relacji do Papuszy i jej twó� rczoś�ci. Publikacja jest więc 
ś�wietną okazją do analizy biografii Ficowskiego. Jednocześ�nie, wydaje się, ż�e 
pojawienie się recenzowanej pozycji moż�e przyczynić� się do zerwania z tradycją 
nierozłącznego traktowania Papuszy i Ficowskiego, ponieważ�  nareszcie moż�emy 
zachwycać� się Krwawymi łzami takimi, jakie wyszły spod ręki poetki, niegdyś�  
uważ�anej za niepiś�mienną.
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Monografia Marké� ty Hajskiej The Stojka Family. 
Spatial Mobility and Territorial Anchoredness of 

Lovara Vlax Roms in the Former Czechoslovakia odnosi 
się do w ostatnich latach coraz częś�ciej badanej historii 

Romó� w w Europie Ś�rodkowej w czasie II wojny ś�wiatowej oraz do powojennych 
polityk osadniczych prowadzonych przez pań� stwa socjalistyczne1. Praca ta stanowi 

1 Vé�ra Sokolová� , Cultural Politics of Ethnicity: Discourses on Roma in Communist Czechoslovakia, 
Ibidem-Verlag, Hanower 2008; Sławomir Kapralski, Naród z popiołów. Pamięć zagłady 
a tożsamość Romów, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2012; Alexander Marinov, 
Bianca Raluca Roman, Sofiya Zahova, Roma Writings: Romani Literature and Press in Central, 
South-Eastern and Eastern Europe from the 19th Century until World War II, Brill/Schö� ningh, 
Paderborn 2021; Romani Voices in History. A Sourcebook, red. Elena Marushiakova, Veselin 
Popov, Brill/Schö� ningh, Paderborn 2021; Romani Portraits in History. Roma Civic Emancipation 
Elite in Central, South-Eastern and Eastern Europe from the 19th Century until World War 
II, red. Elena Marushiakova, Veselin Popov, Brill/Schö� ningh, Paderborn 2022; Piotr Jacek 
Krzyż�anowski, Między przymusowym osiedleniem a presją asymilacyjną państwa. Cyganie/
Romowie w latach 1964–1989, Akademia im. Jakuba z Paradyż�a, Gorzó� w Wielkopolski 2021; 
Helena Sadilková� , The Postwar Migration of Romani Families from Slovakia to the Bohemian 
Lands. A complex legacy of war and genocide in Czechoslovakia, w: Jewish and Romani Families 
in the Holocaust and its Aftermath, red. Eliyana R. Adler, Kateř� ina Č�apková� , Rutgers University 
Press, New Brunswick–Camden–Newark–New Jersey–Londyn 2020, s. 190–217; Victoria 
Shmidt, Bernadette Nadya Jaworsky, Historicizing Roma in Central Europe: between critical 
whiteness and epistemic injustice, Routledge, Taylor & Francis Group, Londyn–Nowy Jork 2021.
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takż�e waż�ny głos w dyskusji na temat wpływu i oceny polityk osadniczych na 
społecznoś�ci romskie. Proponuje ró� wnież�  nowatorski sposó� b wykorzystania ró� ż� -
norodnych ź�ró� deł etnograficznych i historycznych do pisania historii romskich 
mikrospołecznoś�ci, oferując tym samym alternatywę wobec ujęcia ogó� lnego, 
typowego dla historiografii wywodzącej się z tradycyjnej cyganologii.

Marké� ta Hajská�  rekonstruuje losy romskiej rodziny Stojkó� w na obszarze ziem 
czeskich i Słowacji od początku XX wieku do koń� ca lat sześ�ć�dziesiątych. Nie jest 
to jednak zwykła biografia oparta na wspomnieniach ś�wiadkó� w i dokumentach 
urzędowych. W centrum zainteresowania badaczki znalazło się bowiem zagad-
nienie spatial mobility – wymuszonej lub dobrowolnej mobilnoś�ci przestrzennej 
– członkó� w tytułowej rodziny. Ukazanie losó� w Stojkó� w przez pryzmat ich prze-
mieszczania się pozwala na zestawienie trzech perspektyw, z któ� rych wyłania 
się obraz romskiego losu w Europie Ś� rodkowej w pierwszej połowie XX wieku: 
perspektywy prywatnej, rodzinnej – opartej na historii oralnej i pracy pamięci; 
perspektywy pań� stwowej – odzwierciedlonej w aktach prawnych, rejestrach, 
raportach policyjnych i innych dokumentach urzędowych; oraz perspektywy 
społeczeń� stwa większoś�ciowego – ujawniającej się w przekazach prasowych. 
Hajská�  wykorzystuje wszystkie te typy ź�ró� deł.

Kategoria „mobilnoś�ci przestrzennej”, któ� ra organizuje narrację o rodzinie 
Stojkó� w, pozwala uchwycić� zmieniające się koleje ich ż�ycia na tle przeobraż�ają-
cych się polityk pań� stwowych, pozostając jednocześ�nie semantycznie powiązana 
z „koczowniczym stylem ż�ycia”, powszechnie przypisywanym ludziom okreś� lanym 
mianem „Cyganó� w”. Opozycja pomiędzy wędrownym a osiadłym trybem ż�ycia 
stanowi w literackim, pań� stwowym i akademickim dyskursie cyganologicznym 
zasadnicze kryterium odró� ż�niające społecznoś�ci romskie od nieromskich. Choć� 
tego rodzaju opracowania zostały już�  dawno poddane dekonstrukcji, wpływ utrwa-
lonych przez nie stereotypó� w jest tak silny, ż�e nawet wspó� łcześ�ni badacze migracji 
zauważ�ają homogenizujące przypisywanie Romom „koczowniczego trybu ż�ycia” 
oraz jego wpływ na postrzeganie mobilnoś�ci Romó� w w obrębie Unii Europejskiej2.

Przyczyną tego moż�e być� niedostateczna znajomoś�ć� wspó� łczesnych i historycz-
nych form mobilnoś�ci Romó� w oraz stereotypy utrwalone przed dziesięcioleciami 
przez dyskursy reż� imó� w socjalistycznych w Europie Ś� rodkowej. Przed transfor-
macją ustrojową jednym z podstawowych celó� w polityk publicznych była bowiem 
sedentaryzacja społecznoś�ci wędrownych i pó� łwędrownych, w tym rozumianej 
klasowo „ludnoś�ci cygań� skiej”. W ekonomicznie i społecznie zdewastowanej 
Europie Ś� rodkowo-Wschodniej pań� stwa pozostające pod wpływem Związku 
Radzieckiego dąż�yły do objęcia kontrolą każ�dego aspektu ż�ycia społeczno-ekono-

2 Hugo van Baar, The Perpetual Mobile Machine of Forced Mobility: Europe’s Roma and the 
Institutionalization of Rootlessness, w: The Irregularization of Migration in Contemporary 
Europe: Deportation, Detention, Drowning, red. Yolande Jansen, Joost de Bloois, Robin Celikates, 
Rowman & Littlefield, Londyn–Nowy Jork 2015, s. 71–86.
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micznego swoich obywateli i do stworzenia nowego, homogenicznego społeczeń� -
stwa3. Jakakolwiek spatial mobility stanowiła w tym kontekś�cie zagroż�enie dla 
projektu socjalistycznej modernizacji. W tej perspektywie okres przedwojenny 
jawi się jako czas zaostrzających się przepisó� w regulujących przemieszczanie się 
ludnoś�ci. Zagadnienie mobilnoś�ci przestrzennej jako problem badawczy trafia 
więc w samo sedno społecznie i politycznie kształtowanej „cygań� skoś�ci”, rozu-
mianej jako odmiennoś�ć� wobec społeczeń� stwa większoś�ciowego. Prześ� ledzenie 
jej na przykładzie jednej rodziny pozwala dostrzec, w jakim stopniu była ona 
skutkiem regulacji pań� stwowych, często sprzecznych decyzji władz centralnych 
i lokalnych, a w istocie – odbierania Romom sprawczoś�ci.

Tego rodzaju oddolny projekt pisania historii Romó�w w formie mikrohistorii 
i historii rodzinnej stanowi rzadkoś�ć� w romskiej historiografii, któ� ra tradycyjnie 
preferuje uogó� lnione syntezy dziejó�w. Jest to jednocześ�nie znak, ż�e w badaniach 
nad historią Romó� w coraz większą rolę odgrywają inspiracje antropologiczne 
i memory studies4. Przełamaniu ulega tym samym narracja mająca swoje korzenie 
w oś�wieceniowych „Gypsy” Studies, któ� re wypracowały esencjalizujący model pisa-
nia o społecznoś�ciach romskich z perspektywy społeczeń� stw większoś�ciowych. 
Mitem założ�ycielskim tej dyscypliny była teza o indyjskim pochodzeniu „Cyganó�w” 
– wbrew rozpowszechnionemu wcześ�niej przekonaniu o ich egipskiej etnogenezie. 
Jako pierwszy sformułował ją Heinrich Grellmann w pracy pt. Zigeuner z 1787 roku, 
przedstawiając dowody o charakterze lingwistycznym. Teza ta utrwaliła się w wielu 
dziedzinach badań�  nad historią i kulturą Romó�w, została też�  zaakceptowana przez 
same społecznoś�ci romskie, co znalazło odbicie w ich literaturze5.

Historiograficzna gałąź�  „Gypsy” Studies rozwinęła się odtąd w kierunku odtwa-
rzania dziejó� w Romó� w od czasu ich wyjś�cia z Pó� łwyspu Indyjskiego, poprzez 
moment przybycia do Europy – lokowany na przełomie ś�redniowiecza i nowoż�yt-
noś�ci – aż�  po rozproszenie społecznoś�ci romskich po kontynencie i ich migracje 
wewnątrzeuropejskie, wywołane nasilającym się prawodawstwem dyskrymi-
nacyjnym oraz nietolerancją społeczeń� stw większoś�ciowych. Oś�wieceniowy 
badacz Grellmann jako pierwszy połączył dane pochodzące z ró� ż�nych ź�ró� deł, aby 
prześ� ledzić� ruch ludnoś�ci okreś� lanej mianem „Cyganó� w” w Europie – wskazując 
daty ich przybycia do Niemiec, Szwajcarii, Francji, Hiszpanii, Polski i Mołdawii. 
„Nie podró� ż�owali wspó� lnie, ale w zró� ż�nicowanych hordach [hordes], każ�da z osob-
nym liderem.” – pisał6.

Taki sposó� b ujmowania dziejó� w Romó� w podkreś� lał ich wspó� lną etnicznoś�ć�, 

3 Zoltan Barany, The East European Gypsies. Regime Change, Marginality and Ethnopolitics, 
Cambridge University Press, Cambridge 2002, s. 113–114.
4 Zob. Prague Forum For Romani Histories, https://www.romanihistories.usd.cas.cz/; Jewish 
and Romani Families in the Holocaust and its Aftermath, red. Eliyana R. Adler, Kateř� ina Č�apková� , 
Rutgers University Press, New Brunswick–Camden–Newark–New Jersey–Londyn 2020.
5 Zob. np.: Bronisława Wajs, Lesie, ojcze mój, tłum. Jerzy Ficowski, „Czytelnik”, Warszawa 1990, s. 52.
6 Heinrich M. G. Grellmann, Dissertation on the Gipseys, G. Bigg, Londyn 1787, s. 97.
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preeuropejską historię oraz pó� ź�niejsze rozproszenie po kontynencie i ró� ż�ne rela-
cje z lokalnymi społeczeń� stwami – zależ�ne od obowiązującego prawa i modeli 
społecznych. Ż� aden z tych elementó� w nie znajduje jednak odzwierciedlenia 
w monografii Hajskiej, któ� ra wyraż�a sceptycyzm wobec badań�  zmierzających do 
konstruowania homogenicznego modelu historii czy kultury Romó� w7 i w ż�adnym 
miejscu nie wspomina o pozaeuropejskim pochodzeniu opisywanej społecznoś�ci. 
Przeciwnie – przyjęta przez nią perspektywa mikrohistorii, stanowiąca fun-
dament metodologiczny pracy, koncentruje się na opisie lokalnej społecznoś�ci, 
z któ� rej wywodzi się rodzina Stojkó� w.

Trzeba podkreś� lić�, ż�e to cyganolog Grellmann jako pierwszy sformułował tezę, 
ż�e „wędrowny” tryb ż�ycia ludzi okreś� lanych mianem „Cyganó� w” oraz ich rzekoma 
predylekcja do przebywania „na łonie natury” nie wynikały – jak powszechnie 
sądzono – z dobrowolnej pokuty czy osobistego wyboru, lecz stanowiły stra-
tegię przetrwania i konsekwencję przymusowych wygnań�  oraz innych form 
dyskryminującej polityki pań� stwowej. Nieoś�wiecone systemy administracyjne 
– jak pisał – nie dopuszczały moż� liwoś�ci reedukacji osó� b okreś� lanych mianem 
„Cyganó� w”, co w jego przekonaniu miało ulec zmianie w czasach nowoczesnych: 
„Każ�dy człowiek ma podatki do zapłacenia i moce do wykorzystania [powers to 
exert], Cyganie nie są tu wyjątkiem; jeś� li nie wiedzą, jak z nich korzystać�, niech 
pań� stwo ich tego nauczy i prowadzi za rączkę, aż�  cel zostanie osiągnięty.”8 Teza 
ta, stanowiąca uzasadnienie pierwszego, szeroko zakrojonego projektu asymilacji 
ludnoś�ci nazywanej „Cyganami” w Cesarstwie Habsburskim, znajduje potwier-
dzenie ró� wnież�  w dwudziestowiecznej historii rodziny Stojkó� w.

Powraca ona w pó� ź�niejszych syntezach historiograficznych, takich jak kla-
syczna już�  praca Angusa Frasera The Gypsies (1992). Fraser konkludował, ż�e 
dzieje Romó� w to historia wygnań�  i represji, któ� re – szczegó� lnie w Europie 
Zachodniej – z coraz większą intensywnoś�cią dotykały ludzi pozbawionych 
zwierzchnictwa, własnoś�ci ziemi i stałego miejsca zamieszkania9. Hajská�  osadza 
wcześ�niejszą tezę badań�  cyganologicznych w kontekś�cie historycznym XX wieku: 
mobilnoś�ć� Romó� w w Czechosłowacji nie była wynikiem domniemanego koczow-
nictwa, lecz konsekwencją warunkó� w politycznych i społecznych, w jakich ż�yli. 
Jednocześ�nie to same polityki pań� stwowe wytworzyły stereotyp „cygań� skiego 
włó� częgi”, a nawet wymuszały mobilnoś�ć� Romó� w. Z drugiej strony, mobilnoś�ć� 
przestrzenna związana z zajęciami rodziny Stojkó� w – takimi jak handel koń� mi, 
czyszczenie kotłó� w czy ostrzenie noż�y – wiązała ich z konkretnymi miejscami 
na obszarze dzisiejszych Czech i Słowacji, co Hajská�  ukazuje na podstawie ź�ró� deł 
archiwalnych, prasowych i ustnych.

7 Marké� ta Hajská� , The Stojka Family. Spatial Mobility and Territorial Anchoredness of Lovara 
Vlax Roms in the Former Czechoslovakia, Karolinum Press, Praga 2025, s. 43.
8 Heinrich M.G. Grellmann, op. cit., s. 79.
9 Angus Fraser, The Gypsies, John Wiley & Sons Inc., Hoboken 1992, s. 109 i n.



269Emilia Kledzik – Mikrohistoria i historia rodzinna

Uogó� lniający model pisania historii ludzi okreś� lanych mianem „Cyganó� w” 
znajdował odzwierciedlenie w badaniach prowadzonych w perspektywie lokal-
nej, skoncentrowanej na terytorium pojedynczego pań� stwa narodowego. Praca 
Grellmanna została przetłumaczona na wiele językó� w europejskich i wielokrotnie 
parafrazowana przez kolejnych badaczy-cyganologó� w. Ufundowała w ten spo-
só� b holistyczną strukturę monografii cyganologicznej, któ� ra utrwaliła się jako 
dominujący model porządkowania wiedzy o społecznoś�ciach okreś� lanych mia-
nem „cygań� skich” – ró� wnież�  na poziomie regionalnym. Przykład historii polsko-
-romskiej poetki Bronisławy Wajs (Papuszy), pochodzącej z grupy Polska Roma, 
opisanej i spopularyzowanej przez polskiego cyganologa Jerzego Ficowskiego, 
ilustruje, jak nawet dzieje jednej rodziny wpisywane były w ogó� lną, holistyczną 
narrację o „Cyganach”. W przeznaczonej na rynek międzynarodowy wersji swojej 
monografii o Romach w Polsce Ficowski pisał o Papuszy: „Jest Cyganką z grupy 
Polska Roma, czyli polskich Cyganó� w nizinnych, któ� rzy od dziesiątkó� w pokoleń�  
nie opuszczali prawie nigdy ziem polskich, są więc do kraju swego urodzenia 
i pochodzenia przywiązani.”10

Monografia Marké� ty Hajskiej stanowi przykład przełamania tego tradycyj-
nego paradygmatu pisania historii Romó� w oraz pró� bę spojrzenia na nią z innej 
perspektywy – przez pryzmat losó� w rodziny osadzonej w konkretnym regionie, 
któ� rej egzystencja była w znacznym stopniu determinowana przez zmienne poli-
tyki pań� stwowe dotyczące tego terytorium i jego lokalnej społecznoś�ci. Miejsce 
„historii ogó� lnej”, w któ� rej poszczegó� lne case studies pełnią funkcję ilustracji dla 
też�  o charakterze uniwersalnym, zajmuje tu mikrohistoria – rozumiana jako ogra-
niczenie skali, history from below – pozwalająca wniknąć� w rzeczywistoś�ć� codzien-
nego ż�ycia członkó� w społecznoś�ci Lowaró� w11. Drugim gatunkiem zastępującym 
uogó� lniający opis dziejó� w Romó� w jest historia rodzinna, któ� rej funkcję stanowi 
wytworzenie nierzadko nostalgicznego obrazu przeszłoś�ci, afirmującego dwie 
podstawowe wartoś�ci: ciągłoś�ć� i dawny porządek12. Podstawą ciągłoś�ci w historii 
rodziny Stojkó� w staje się powró� t do korzeni, czyli do miejscowoś�ci Trenč� ianska 
Teplá� , w któ� rej Š� tefan Stojka senior wznió� sł dom. Symboliczną rolę „raju utraco-
nego” w tych dziejach pełni natomiast okres sprzed II wojny ś�wiatowej.

Metodologia przyjęta przez Hajską takż�e zasadniczo ró� ż�ni się od tej, któ� rą 
stosowali historycy dąż�ący do prezentacji homogenicznej historii Romó� w. Polega 
ona na łączeniu opracowanych już�  ź�ró� deł archiwalnych – dotyczących polityk 
wobec ludnoś�ci okreś� lanej jako „Cyganie” w XIX i XX wieku (ustaw, uchwał, regu-
lacji prawnych i innych dokumentó� w urzędowych) na terenie dzisiejszych Czech 

10 Jerzy Ficowski, Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje, Interpress, Warszawa 1989, s. 109.
11 Ewa Domań� ska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Wydawnictwo Poznań� skie, 
Poznań�  1999, s. 44.
12 Agnieszka Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, 
Wydawnictwo Instytutu Badań�  Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2012, s. 283.
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i Słowacji – z doniesieniami prasowymi oraz ze wspomnieniami członkó� w opi-
sywanej rodziny i ich sąsiadó� w bądź�  znajomych. Podstawowym punktem odnie-
sienia jest tu genealogiczne drzewo rodziny Stojkó� w. Mamy więc do czynienia 
z metodologią wyrastającą z założ�eń�  antropologii historycznej. Dzięki takiemu 
zestawieniu powstaje opowieś�ć� o tym, jak zmieniające się realia polityczne – 
a wraz z nimi praktyki urzędnicze i społeczne – wpływały na losy konkret-
nych ludzi identyfikowanych przez systemy pań� stwowe jako „Cyganie” i jak były 
przez nich samych doś�wiadczane. Jest to opowieś�ć�, w któ� rej często pojawiają się 
hipotezy i przypuszczenia; ź�ró� dła prywatne i pań� stwowe nie zawsze pozostają 
w ró� wnowadze, a ich krytyka wymaga odmiennych narzędzi – innych w przy-
padku dokumentó� w tworzonych w ramach ideologii pań� stwowych, a innych 
w odniesieniu do ograniczeń�  historii oralnej i zawodnoś�ci ludzkiej pamięci.

Odwołanie się do faktó�w biograficznych pozwala też�  ominąć� spó� r dotyczący iden-
tyfikacji osó� b w ź�ró� dłach historycznych jako należ�ących do społecznoś�ci romskiej. 
Jest to wciąż�  kwestia budząca kontrowersje. Etnolog Lech Mró� z uznawał na przy-
kład, ż�e najwcześ�niejszym udokumentowanym ś� ladem obecnoś�ci Romó�w w Polsce 
w XV–XVIII wieku jest wniesienie podatku przez „Mikołaja Cygana” – traktując samo 
nazwisko Cygan jako wystarczający dowó� d romskiego pochodzenia13, mimo jego 
oczywistej funkcji egzonimu. Hajská�  opiera się na nazwisku Stojka oraz powiąza-
niach z grupą Lovara, choć� pewne luki i nieś�cisłoś�ci w materiałach archiwalnych i tu 
utrudniają jednoznaczną identyfikację. Szersze ś�wiadectwa historyczne dotyczące 
tej grupy obejmowały bowiem ró�wnież�  bardziej niejednoznaczne okreś� lenia – takie 
jak „handlarze koń� mi” czy „wędrowni Cyganie”.

Najwcześ�niejsze ś� lady rodziny Stojkó�w – akty chrztó�w – pochodzą z koń� ca XVIII 
i początku XIX wieku i zostały przedstawione w pierwszym rozdziale monografii. 
Pó� ź�niejsze ź�ró� dła z przełomu XIX i XX wieku obejmują wzmianki prasowe o podró� -
ż�ującej po południowych Czechach Annie Stojkovej oraz policyjne raporty doty-
czące Františ� ka Stojki mieszkającego w Pradze, a takż�e notkę prasową z 1917 roku 
o rodzinie Schubertó�w w Pradze. Hajská�  koncentruje się szczegó� lnie na Trenč� ianskiej 
Tepli w zachodniej Słowacji, gdzie rodzina osiedliła się pod koniec XIX wieku. 
Rekonstrukcja genealogiczna rozpoczyna się od Petera i Agnesy Stojkó�w, kontynu-
owana jest przez ich có� rki Má�rię i Zagę oraz syna Š� tefana – któ� rzy w dokumentach 
urzędowych występują nie tylko jako urodzeni, lecz takż�e zamieszkali w tej miej-
scowoś�ci, co podważ�a narrację o rzekomym „wrodzonym koczownictwie”.

Rozdział drugi analizuje okres międzywojenny, stawiając pytanie, w jakim 
stopniu mieszkający na Słowacji Lowarowie przejawiali „zakorzenienie teryto-
rialne”. W przypadku Š� tefana Stojki seniora dychotomia między wędrownoś�cią 
a osiadłoś�cią staje się płynna. Jak pokazuje Hajská�  na podstawie wspomnień�  
Lowaró� w i wspomnień�  ś�wiadkó� w, zakorzenienie terytorialne oznaczało 
nawiązanie trwałych więzi z okreś� lonymi miejscowoś�ciami. Romskie rodziny 

13 Lech Mró� z, 2001, s. 23.
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ś�wiadczyły cykliczne usługi – takie jak handel koń� mi, czyszczenie kotłó� w, 
ostrzenie noż�y – często wracając do stałych klientó� w, a czasem dąż�ąc do sta-
łego osiedlenia się. Inną formą zakorzenienia była własnoś�ć�  nieruchomoś�ci, 
któ� ra mogła pełnić� funkcję stałego lub sezonowego miejsca zamieszkania. 
W 1930 roku Š� tefan Stojka senior stał się właś�cicielem domu i ziemi, zaś�  jego 
siostra opuś�ciła Słowację i często zmieniała miejsce pobytu.

Powstanie Czechosłowacji zmieniło trajektorie mobilnoś�ci rodziny – prze-
sunęły się one na zachó� d i pó� łnoc, szczegó� lnie na ziemie czeskie. W latach 30. 
podró� ż�e po Czechosłowacji z dokumentami wydanymi na Słowacji zaczęto 
postrzegać� jako zagroż�enie. Prasa i dokumenty urzędowe donosiły o „cygań� -
skich hordach” ze Słowacji „zalewających” ziemie czeskie, a rodziny takie jak 
Stojkowie i Lakatoš�owie znalazły się pod wzmoż�onym nadzorem władz. Rozdział 
trzeci dotyczy przedednia II wojny ś�wiatowej i rozpoczyna się od wskazania, 
ż�e od czasu dojś�cia do władzy Hitlera w III Rzeszy do Czechosłowacji, a pó� ź�niej 
– Anschlussu Austrii oraz Sudetenlandu, przed dyskryminującą polityką ucie-
kało wielu Romó� w/Sinti, co wywołało pró� by wprowadzenia zakazó� w wjazdu 
dla „zagranicznych Cyganó� w” zaró� wno na ziemiach czeskich jak i w Słowacji. 
Wprowadzone wtedy prawodawstwo ograniczało mobilnoś�ć� pomiędzy Czechami 
i Morawami, a ich sąsiednimi regionami. W Protektoracie Czech i Moraw Romowie 
mający miejsce zamieszkania na Słowacji zostali deportowani, a po zajęciu drugiej 
Republiki Czechosłowackiej wszyscy obywatele słowaccy – w tym Romowie – 
znajdujący się na terenie Czech i Moraw stali się cudzoziemcami.

W rozdziale czwartym jest mowa o wojennych losach Lowaró� w na terenie 
Republiki Słowackiej. Nowa sytuacja polityczna i społeczna, w któ� rej w tym 
regionie, obok zintegrowanych ze społeczeń� stwem większoś�ciowym Romó� w, 
znalazło się wielu uchodź�có� w z obszaru Czech i Moraw, stworzyła bardzo zró� ż� -
nicowane warunki funkcjonowania członkó� w społecznoś�ci romskiej podczas 
II wojny ś�wiatowej. Romowie uznani za „Cyganó� w” trafiali do obozó� w pracy, 
natomiast ci uznani za Słowakó� w – na front. Dezerterzy lub więź�niowie dołączali 
do oddziałó� w czechosłowackich w ZSRR i razem z Armią Czerwoną wyzwalali 
terytoria dzisiejszej Ukrainy i Polski. Osady romskie w położ�one w pobliż�u dró� g 
miały zostać� przeniesione i ulokowane w wyznaczonych, odizolowanych miej-
scach, często niezdatnych do ż�ycia14. Najwięcej osad romskich uległo zniszczeniu 
w 1944 roku, w czasie stłumionego przez nazistó� w powstania – Romowie zaczęli 
się wtedy ukrywać� w lasach.

Mobilnych Romó� w dodatkowo objął wprowadzony w 1939 roku zakaz han-
dlu koń� mi. Osoby, któ� re go łamały, były wysyłane do obozó� w pracy. Po konfi-
skacie wozó� w i koni Romowie pozostawali bez ś�rodkó� w do ż�ycia, zmuszeni do 
pozostania w tym samym miejscu przez dłuż�szy czas. Wszyscy Romowie, któ� rzy 
czerpali ś�rodki do ż�ycia z mobilnoś�ci terytorialnej, zostali drastycznie dotknięci 

14 Marké� ta Hajská� , op. cit., s. 159.
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tymi przepisami. Pojawiały się ró� wnież�  przypadki pró� ś� b społeczeń� stwa więk-
szoś�ciowego o umieszczenie Romó� w w obozach pracy15. Romowie z terenó� w 
okupowanych przez Węgry byli transportowani do obozó� w koncentracyjnych. 
Wś�ró� d rodzeń� stwa Stojkó� w sytuacja wojenna potoczyła się ró� ż�nie: Š� tefan został 
mianowany „cygań� skim wojdą” (przywó� dcą wspó� lnoty podlegającym władzom 
lokalnym), jego wnuk trafił do regularnej armii, natomiast syn i zięć� wstąpili do 
Gwardii Hlinki. Jego siostra Zaga, któ� ra wró� ciła do Trenč� ianskiej Tepli, została 
natomiast uznana za „uchylającą się od pracy”.

Hajská�  interpretuje te ró� ż�nice jako dowó� d stosunkowo wysokiego (choć� słab-
nącego) statusu społecznego Š�tefana oraz jego bliż�szych relacji ze społecznoś�cią 
nieromską16 – być� moż�e też�  jako taktycznego kompromisu w obliczu rosnącej liczby 
Romó�w osiedlających się na jego ziemi. Choć� Š� tefan materialnie podupadł po utra-
cie pozycji handlarza koń� mi, jego gospodarstwo uniknęło wysiedlenia – w przeci-
wień� stwie do innych Lowaró�w, okreś� lanych jako „cygań� scy włó� czędzy”, któ� rzy nie 
stworzyli lokalnych więzi społecznych i w związku z tym padli ofiarą prześ� ladowań� , 
internowania i pozbawienia ś�rodkó�w do ż�ycia. Majątek Š�tefana został zniszczony 
podczas tłumienia Słowackiego Powstania Narodowego, gdy członkowie jego rodziny 
ukrywali się w lasach. Zaga i jej syn Filo nie przeż�yli wojny. Powojenny wniosek 
Š�tefana o zwrot mienia zakoń� czył się niepowodzeniem. Hajská�  wskazuje, ż�e wojna 
i narastające antyromskie nastroje doprowadziły do załamania się jego wcześ�niej 
pozytywnych relacji ze społeczeń� stwem większoś�ciowym.

Rozdział piąty i szó� sty dotyczą losó� w rodziny Stojkó� w po II wojnie ś�wiato-
wej. W latach 1945–1947 lokalne władze Trenč�anskiej Tepli usiłowały pozbyć� się 
Romó� w przebywających w tej okolicy. W oparciu o dokumenty policyjne i inne 
Hajská�  wnioskuje takż�e o niechęci, jaką społecznoś�ć� większoś�ciowa okazywała 
mieszkającym w wozach, ponownie nomadyzowanym „Cyganom”17. Ostatecznie 
w wyniku naciskó� w takż�e z okolicznych osad w 1947 roku rodzina Stojkó� w została 
usunięta z Trenč� inskiej Tepli. Ż� ycie w Słowacji okazało się dla niej niemoż� liwe 
z powodu braku ś�rodkó� w do ż�ycia i niechęci społeczeń� stwa większoś�ciowego. 
Ludziom, któ� rych wojna pozbawiła majątku, ze względu na ich etnicznoś�ć� wtó� r-
nie przypisano stereotypowe atrybuty włó� częgostwa i uchylania się od pracy. 
Migrujący ze Słowacji Romowie kierowali się do Czech, takż�e na tereny opusz-
czane przez Niemcó� w. Był to proces znany takż�e z powojennej Polski. Romska 
autochtoniczna ludnoś�ć� na tamtym obszarze została w czasie wojny poddana eks-
terminacji. Hajská�  stwierdza jednak, ż�e w powojennej rzeczywistoś�ci Romowie 
nie byli widziani jako poszkodowane wojną ofiary, ale – w zgodzie z doktryną 
nazistowską – aspołeczne, zdegenerowane jednostki, wroga rasa18.

15 Ibidem, s. 166.
16 Ibidem, s. 176.
17 Ibidem, s. 197.
18 Ibidem, s. 200.
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Opisy niechęci, z jaką stykali się migrujący na zachó� d słowaccy Lowarowie, 
przypominają te związane z powrotami Ż� ydó� w w powojennej Polsce, opisywane 
przez Annę Bikont19. Jeden z cytowanych przez Hajską ś�wiadkó� w przywołuje 
zresztą nienawistne hasła w któ� rych społecznoś�ć� nieromska manifestowała 
swoją niechęć� jednocześ�nie do Romó� w i Ż� ydó� w20. Powojenna migracja Lowaró� w 
była przez społeczeń� stwo większoś�ciowe uznawana za dowó� d na „nomadyczny” 
charakter ich kultury. Podobne opinie zachowały się wś�ró� d polskiego społe-
czeń� stwa większoś�ciowego, obserwującego przemieszczanie się Romó� w z daw-
nych wschodnich wojewó� dztw Polski na zachó� d, na tzw. „Ziemie Odzyskane”. 
W dokumentach pań� stwowych z tego okresu pojawiały się rasistowskie portrety 
upoś� ledzonej społecznie grupy21. Hajská�  nie wspomina o ż�adnych sankcjonowa-
nych przez czechosłowackie pań� stwo pró� bach „ocieplenia” demonizowanego 
wizerunku Romó� w, któ� re mogłyby być� poró� wnywalne z działalnoś�cią polskiego 
cyganologa Jerzego Ficowskiego.

Pierwsze ogó� lnopań� stwowe działania wobec „cygań� skich włó� częgó� w” zostały 
w powojennej Czechosłowacji podjęte już�  w 1947 roku i przyjęły postać� spisu, 
któ� ry objął niemal 17 tysięcy osó� b. Uwidoczniła się zmiana na poziomie ide-
ologicznym: aspołeczna kondycja Romó� w była odtąd – w myś� l wcześ�niejszych 
refleksji cyganologicznych – tłumaczona upoś� ledzeniem tej grupy przez dawne 
systemy pań� stwowe. Konieczne stało się zatem ponowne włączenie jej w ramy 
społeczeń� stwa poprzez stałą pracę, a zatem zaprzestanie jakiejkolwiek formy 
mobilnoś�ci przestrzennej Metody działania instytucji pań� stwowych były zbliż�one 
do tych znanych z czasó� w wojennych: konfiskata koni, relokacje, areszt. Rodzina 
Š� tefana przez pewien czas przebywała poza Trenč�anską Teplą, by powró� cić� tam 
w 1956 roku. Š� tefan zamieszkał wtedy w prowizorycznym domu na koń� cu wsi. 
Nie jest jasne, czy w 1968 roku umarł tam, czy w stojącym przy drodze wozie. 
Podobnie druga gałąź�  rodziny Stojkó� w – po wzmoż�onym okresie mobilnoś�ci na 
przełomie lat 40. i 50. doszło do jej osiedlenia w miejscowoś�ciach Ž� atec i Launy 
na zachodnich krań� cach pań� stwa.

W czechosłowackiej polityce pań� stwowej cezurą w polityce osiedleń� czej był 
rok 1958, kiedy opublikowano ustawę „o stałym osiedleniu ludnoś�ci wędrow-
nej”, a rok pó� ź�niej zorganizowano spis „ludnoś�ci wędrownej i pó� łwędrownej”. 
Ustawa ta miała charakter paradygmatyczny – druga odsłona akcji osiedleń� czej 
w Polsce przeprowadzona w latach 60. oparta była o konsultacje, jakie polscy 
urzędnicy przeprowadzili z urzędnikami w Pradze22. Waż�nym elementem tego 
prawa był brak jakichkolwiek odwołań�  do etnicznoś�ci – ludzie okreś� lani jako 

19 Anna Bikont, Nie koniec, nie początek. Powojenne wybory polskich Żydów, Czarne, Wołowiec 2025.
20 Marké� ta Hajská� , op. cit., s. 236.
21 Emilia Kledzik, Perspektywa poety. Cyganologia Jerzego Ficowskiego, Wydawnictwo 
„Poznań� skie Studia Polonistyczne”, Poznań�  2023, s. 68–70.
22 Ibidem, s. 7.
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„Cyganie” mieli zostać� przyporządkowani do jednej z wspomnianych kategorii, 
a spis opró� cz nich objął inne osoby wykonujące pracę obwoź�ną. Hajská�  nie zgadza 
się z tezą obserwatorki tych wydarzeń� , cyganoloż�ki Evy Davidovej, ż�e spis ten 
spowodował, ż�e prowadzący „tradycyjny tryb ż�ycia” Romowie momentalnie go 
porzucili23. Zauważ�a, ż�e była to kondensacja procesó� w, któ� re toczyły się przez 
całe lata 50. Badaczka stwierdza, ż�e nie znalazła nikogo, kto doś�wiadczyłby prze-
mocy ze strony funkcjonariuszy pań� stwowych prowadzących spis. W ś�wietle jej 
ustaleń�  warto byłoby się przyjrzeć� sposobowi przeprowadzenia bliź�niaczego 
spisu w 1964 roku w Polsce. W polskich badaniach nad akcją osiedleń� czą utarło 
się przekonanie, ż�e dokonano go przy uż�yciu brutalnych metod24.

Sformułowana przez badaczkę konkluzja dotycząca czechosłowackiej pań� stwo-
wej akcji osiedleń� czej jest krytyczna – mimo deklaracji znalezienia stałego miej-
sca zamieszkania dla rodziny Stojkó� w, w praktyce pozostawiono ich w wozach, 
ponieważ�  zaproponowane im warunki mieszkaniowe nie spełniały podstawo-
wych standardó� w. Hajská�  nie pozostawia wątpliwoś�ci, ż�e ograniczenie mobilnoś�ci 
przestrzennej i umieszczenie Romó� w w odizolowanych, nieprzyjaznych ś�rodo-
wiskach, z pracą w rolnictwie lub przemyś� le, do któ� rej nie byli przystosowani, 
pogłębiło ich marginalizację. Dopiero w pó� ź�nych latach sześ�ć�dziesiątych rodzina 
Stojkó� w opuś�ciła Launy i przeprowadziła się na przedmieś�cia Pragi, gdzie kupiła 
dom i osiadła „na własnych warunkach”.

Wnioski, któ� re płyną z monografii Hajskiej, inspirują do podejmowania dal-
szych badań�  nad historią/historiami Romó� w w tym samym modelu historii 
antropologicznej i w oparciu o moż� liwie zró� ż�nicowane ź�ró� dła. Poż�ytki poznaw-
cze ze ś� ledzenia mikrohistorii i historii rodzin romskich są wielorakie. To 
ś�wietny sposó� b na integrację tych historii do dziejó� w pań� stw i regionó� w, tym 
bardziej, ż�e pojawia się coraz więcej ź� ró� deł-ś�wiadectw romskiej historii w XX 
wieku, któ� re moż�na by obudować� podobną ramą. Osłabienie stereotypowej ró� ż� -
nicy pomiędzy „wędró� wką” i „osiedleniem” pozwala zobaczyć�, jak funkcjonowały 
mikrosystemy społeczne, zanim zaingerowały w nie reż� imy pań� stwowe i ż�e 
Romowie stanowili ich organiczną częś�ć�.

Z rozważ�ań�  Hajskiej wynika ponadto, ż�e wtó� rna nomadyzacja ludzi nazywa-
nych „Cyganami”, do jakiej doszło w Czechosłowacji po II wojnie ś�wiatowej, była 
zabiegiem wpisanym w budowanie fundamentó� w nowego, socjalistycznego spo-
łeczeń� stwa. Mimo modernizacyjnych założ�eń� , efekt stanowiła pogłębiająca się 
marginalizacja. Z monografii wynika jednoznacznie negatywna ocena powojennej 
polityki pań� stwa czechosłowackiego wobec ludzi nazywanych „Cyganami”. Mając 

23 Marké� ta Hajská� , op. cit., s. 217.
24 Andrzej Mirga, Romowie – proces kształtowania się podmiotowości politycznej, w: Mniejszości 
narodowe w Polsce: Państwo i społeczeństwo polskie a mniejszości narodowe w okresach przełomów 
politycznych (1944− 1989), red. Piotr Madajczyk, Wydawnictwo Instytutu Studió� w Politycznych 
Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1998; P.J. Krzyż�anowski, op. cit.
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do dyspozycji dwa typy ź�ró� deł: dokumenty pań� stwowe i relacje ś�wiadkó� w, Hajská�  
sugeruje uwzględnienie własnej perspektywy Romó� w25, któ� ra jest zasadniczo 
odmienna od tej prezentowanej przez administrację pań� stwową. Brak szerszej 
perspektywy – splotu tej akcji pań� stwowej z działaniami w innych krajach socja-
listycznych pod egidą ZSRR – powoduje, ż�e taka konkluzja ró� ż�ni się od innych 
podsumowań�  akcji osiedleń� czej, np. autorstwa Zoltana Barany’ego czy Sławomira 
Kapralskiego26, któ� re kładły nacisk głó� wnie na jej modernizacyjny charakter: 
zapobieganie bezrobociu, przestępczoś�ci, problemom zdrowotnym, uchylaniu 
się od obowiązku szkolnego. Polskie badania nad akcją osiedleń� czą prowadzą np. 
do konkluzji, ż�e wspó� łczynnik alfabetyzacji u Romó� w urodzonych bezpoś�rednio 
po wojnie jest najwyż�szy z wszystkich powojennych generacji27.

Hajská� , patrząc z perspektywy swoich bohateró� w, nie pyta jednak o to, w jakim 
stopniu mobilni, uprawiający niezależ�ny handel Romowie zagraż�ali budowie 
scentralizowanego socjalizmu. Być� moż�e to celowy zabieg, któ� ry ma pozostawić� 
czytelnikó� w z poczuciem, ż�e oficjalnie antyrasistowskie instytucje pań� stwowe 
okazały się niezdolne do egzekwowania na Romach ż�adnych innych praktyk 
poza przemocą. Pojawia się ró� wnież�  pytanie o to, czy jak potoczyły się dalej 
dzieje rodziny Stojkó� w i ich mobilnoś�ć� przestrzenna po ich usunięciu ze spisu 
ludnoś�ci wędrownej i pó� łwędrownej i po sprzedaż�y wozó� w. Hajská�  koń� czy swoją 
opowieś�ć� pod koniec lat 60. XX wieku, tuż�  przed chwilową odwilż�ą związaną 
z wydarzeniami 1968 roku. Wiadomo jednak, ż�e działania wobec społecznoś�ci 
romskich w czechosłowackim pań� stwie socjalistycznym trwały nadal – w latach 
70. przesiedlano ich na obszary miejskie28.

Na zakoń� czenie chciałabym zaznaczyć�, ż�e nowy typ opowieś�ci, któ� ry propo-
nuje Hajská� , jest nie tylko poznawczo wartoś�ciowy, ale też�  atrakcyjny lekturowo. 
Autorka nie odż�egnuje się od fascynacji opisywanymi przez siebie postaciami – 
w szczegó� lnoś�ci Š� tefanem Stojką, któ� ry jawi się jako postać� tragiczna, kiedy jako 
ostatni odchodzi z miejsca swojego stałego osiedlenia po wojnie, gdy odmawia się 
mu rekompensaty za utracone mienie. Swoich bohateró� w traktuje też�  do pewnego 
stopnia jako figury losu Lowaró� w na terenie Czech i Słowacji. Opowieś�ć� o siostrze 
Š� tefana Zadze jest więc niekiedy skontrastowana z opowieś�cią na temat jej brata. 
O ile na przykładzie Š� tefana moż�na opowiedzieć� o tym, czym było zakorzenienie 
terytorialne oraz znaczenie profesji wykonywanych przez Lowaró� w dla lokalnych 
społecznoś�ci, dzieje rodziny Zagi stanowią ilustrację do przepisó� w regulujących 
mobilnoś�ć�. Ró� ż�ne trajektorie losó� w Š� tefana i Zagi wywolują też�  pytania o przy-
czyny ró� ż�nic pomiędzy Słowacją i Czechami, któ� re, jak stwierdza autorka, były 

25 Marké� ta Hajská� , op. cit., s. 47.
26 Zoltan Barany, op. cit., s. 117–119; S. Kapralski, op. cit., s. 251–262.
27 Joanna Grzelak, Emilia Kledzik, Command of the Polish language and the integration of the Roma 
in Poland: an outline, w: Comparisons and Discourses: Essays on Comparative Literature and Theory, 
red. Emilia Kledzik, Wydawnictwo „Poznań� skie Studia Polonistyczne”, Poznań�  2017.
28 Zoltan Barany, op. cit., s. 117.
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generalnie mniej tolerancyjne w stosunku do wędrownych „Cyganó� w”. Proponuje 
w ten sposó� b taki rodzaj historycznej narracji na temat Romó� w, w któ� rej bazą 
do budowania uogó� lnionych obrazó� w przeszłoś�ci są doś�wiadczenia konkretnych 
ludzi, a nie generalizacje dotyczące ich pochodzenia lub kultury.
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Prawdopodobnie obchodzimy właś�nie dwusetlecie 
fotografii. Prawdopodobnie, bo nie jest do koń� ca 

pewne, kiedy tak naprawdę Nicé�phore Nié�pce utrwa-
lił Widok z okna w Le Gras. Trzy ć�wierć�wiecza pó� ź�niej 
aparat fotograficzny – dzięki rozwojowi technologii – 
wszedł do powszechnego uż�ytku. Dzisiaj towarzyszy 

prawie każ�demu, i to na każ�dym kroku. Nie rozstajemy się przecież�  z naszymi 
smartfonami prawie nigdy. Liczba wykonywanych obecnie zdjęć� jest oszałamia-
jąca. Nie sądzę, by ktokolwiek mó� gł obliczyć� wielkoś�ć� przestrzeni dyskowych, 
jakie zajmują. Jedynie niewielka ich częś�ć� przyjmuje ostatecznie postać� trady-
cyjną. W tej ostatniej nie nadają się przecież�  do ciągłego przesyłania i publiko-
wania w mediach społecznoś�ciowych. Wszystko to sprawia, ż�e fotografia bardzo 
nam spowszedniała. Ale czy jej masowoś�ć� pozbawiła ją jej pierwotnej mocy? Czy 
rozważ�ania Susan Sontag albo Rolanda Barthesa (ż�eby wymienić� tylko te naj-
głoś�niejsze, kanoniczne postaci) straciły cokolwiek ze swej aktualnoś�ci? A moż�e 
trzeba dzisiaj – bardziej niż�  dawniej – postawić� na rozró� ż�nienie tego, co ama-
torskie od tego, co artystyczne? Artystyczne, czyli jakie? Profesjonalne? A jeś� li 
profesjonalne, to czy zarazem osobiste? A jeś� li nie osobiste, to czy faktycznie 
przemawiające (punctum1)? A moż�e to pytanie jest po prostu niezasadne, a fakt, 
ż�e ś�wiat „oszalał” na punkcie fotografii, ż�e fotografuje każ�dy i wszędzie, jest 
najlepszym dowodem tego, iż�  ten sposó� b utrwalania zdarzeń�  i wraż�eń�  ma swoją 
nieprzemijającą moc? To tylko wycinek wielkiego wachlarza pytań�  związanych 

1 Por. Roland Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 
2008, s. 107.
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z tym zjawiskiem. Pytań� , któ� re towarzyszą mu od jego zarania. Pytań�  o to, co tak 
naprawdę „mó� wi” zdjęcie, czemu i komu służ�y, jakie ma znaczenie, odzwierciedla 
czy nadaje sens, utrwala zastaną rzeczywistoś�ć� czy kreuje jej obraz itp., itd.

Ze wszystkich tych pytań�  najistotniejsze wydaje mi się to, któ� re dotyczy 
„prawdy”. Nie wchodząc w relacjonowanie towarzyszącego mu dyskursu, 
chciałbym sprowadzić� je do postaci moż� liwie przydatnej dla omó� wienia jed-
nego, konkretnego zbioru zdjęć�: albumu zawierającego obrazy ś�wiata utrwalo-
nego na chwilę przed jego koń� cem, ś�wiata taboró� w2. Bo czy istotnie jest tak, ż�e 
przedstawiają one zastaną w Polsce w latach 60. XX w. rzeczywistoś�ć�, a obecnie 
relacjonują nam codziennoś�ć� wędrujących podó� wczas jeszcze Romó� w czy też�  
stereotypy i przekonania ich autora, któ� ry, naciskając migawkę aparatu, miał 
przecież�  jakieś�  przekonania i jakąś�  intencję? A wszak nawet sama chęć� zrobie-
nia „dobrego zdjęcia” stanowi już�  jakąś�  pró� bę zafałszowania rzeczywistoś�ci 
poprzez pokazywanie czegoś�  wybranego w subiektywnie i celowo dobranym 
kontekś�cie. Czy w takim razie wobec fotografii jesteś�my bezradni? A moż�e jest 
ona nie tyle finalnym produktem, co zadaniem? Moż�e ma nas jedynie naprowa-
dzać� na trop, skłaniać� do zadawania pytań� ? Wszak „prawda” wymaga wysiłku. 
Jej poszukiwania nie moż�na sprowadzić� do biernego patrzenia. Od patrzenia 
jednak zawsze moż�na zacząć�.

Sygnalizowany już�  w poprzednim numerze „Studia Romologica” przez Adama 
Bartosza3 i zredagowany przez niego (wybó� r i aranż�acja fotografii oraz słowo 
wstępne) album zdjęć� Jerzego Doroż�yń� skiego pt. Liście opadły to właś�nie taki 
„dobry początek”. Co prawda stajemy tu przed dylematem, na ile mamy do czy-
nienia z reportaż�em, a na ile z poezją. Ale czyż�  wiersze nie konfrontują nas 
z „prawdą”? Moż�emy więc chyba przejś�ć� nad nim do porządku dziennego, by 
przyjrzeć� się sportretowanym przez Doroż�yń� skiego typom ludzkim, porządkowi 
taborowego dnia, jego monotonii przeplecionej chwilami szczęś�cia i konfrontacji 
z nieprzyjaznym ś�wiatem z zewnątrz. Zdjęć� jest nieco ponad sto. Zważ�ywszy, ż�e 
podczas kręcenia przez Władysława Ś� lesickiego filmu dokumentalnego pt. Zanim 
opadną liście towarzyszący mu Jerzy Doroż�yń� ski zrobił ich siedem razy więcej, 
zadanie związane z ich selekcją wymagało nie tylko rzetelnego namysłu, ale też�  
duż�ej wiedzy romologicznej. Dzięki niej nie dostajemy produktu à�  la Cepelia, 
a nieunikający dosłownoś�ci fresk o ż�yciu w całej jego złoż�onoś�ci. Z premedytacją 
nie napisałem: „ż�yciu wędrownych Romó� w”. Bo choć� to ono jest tu ilustrowane, 
to w rzeczy samej, gdyby nie towarzysząca mu – zanim opadną liś�cie – podró� ż� , 
czymż�e ono ró� ż�niłoby się od ż�ycia innych grup? Czyż�  nie ma w nim opieki nad 
dzieć�mi, przygotowywania posiłkó� w, zajęć� zarobkowych, chwil zabawy i zderzeń�  
z tym, co wrogie i niebezpieczne? Doroż�yń� ski poprzez swoje zdjęcia i Bartosz 

2 Jerzy Doroż�yń� ski, Liście opadły, Komitet Opieki nad Zabytkami Kultury Ż� ydowskiej 
w Tarnowie, Tarnó� w 2024.
3 Adam Bartosz, Liście opadły, tabory stanęły, „Studia Romologica”, nr 17 (2024), s. 263–267.
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poprzez ich wybó� r – ś�wiadomie lub nie – stawiają nas wobec „wędró� wki”, jako 
fenomenu konstytutywnego dla romskiej toż�samoś�ci, a co za tym idzie – niejako 
w konsekwencji – wobec pytania o romską toż�samoś�ć� w ś�wiecie, w któ� rym 
tabory unieruchomiono.

Nie jest to miejsce, by się z tym pytaniem mierzyć�. Nie sposó� b jednak go zignoro-
wać�, wpatrując się w zdjęcia Doroż�yń� skiego. Zwłaszcza, gdy zadamy sobie pytanie, 
jakie emocje w nas budzą. A przecież�  niewątpliwie należ�ą do tych, wobec któ� rych 
nie moż�na przejś�ć� obojętnie. Co jednak emocje mają wspó� lnego z „prawdą”?

Emocje służ�ą przekazywaniu waż�nych i nagłych informacji o stanie ś�rodowiska 
zewnętrznego człowieka. Są to informacje o duż�ym natęż�eniu, ale i słabej dokład-
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noś�ci. Krzyk w ś�rodku nocy wszystkich stawia na nogi, ale, opró� cz poczucia, ż�e 
dzieje się coś�  dramatycznego, nie daje dokładniejszej informacji o wydarzeniu4.

I chyba właś�nie z takim „krzykiem” mamy tutaj do czynienia. „Krzykiem”, 
któ� ry nakazuje zadawać� sobie kolejne pytania. A jest ich wiele i wszystkie de 
facto dotyczą „prawdy”. Jak np. to, czy rzeczywiś�cie – pokazana na zdjęciach 
Doroż�yń� skiego i w filmie Ś� lesickiego – romska kawalkada w galopie to jakiś�  
fragment taborowego ż�ycia, czy artystyczna kreacja? Albo inne: dlaczego przy 
pracy pokazywane są prawie wyłącznie kobiety i dziewczynki? Zajęć� męskich 
musimy się niemalż�e domyś� lać�. Spoś�ró� d nich, w Zanim opadną liście widzimy 
jedynie handel koń� mi. Bez obejrzenia tego filmu trudno byłoby zidentyfiko-
wać� związane z tym fachem zdjęcie Doroż�yń� skiego. Pojawiają się jeszcze rom-
scy „grajkowie”. Ale, by stwierdzić�, ż�e – bywało: wirtuozerska – umiejętnoś�ć� 
posługiwania się instrumentami muzycznymi służ�yła też�  do czegoś�  więcej poza 
umilaniem taborowego ż�ycia, trzeba już�  wykazać� się uważ�noś�cią. Zakładam, ż�e 
Doroż�yń� ski sfotografował Romó� w ró� wnież�  przy innych zajęciach. Ś� lesicki też�  
był ich ś�wiadom. Wszak uwiecznił kotlarzy w Jedzie tabor z 1955 roku. Bartosz 
jednak z jakiegoś�  powodu je pomija. Nie znam jego intencji, ale to pominięcie, 
sprowadzenie sprawy do „sygnału”, ma swó� j zasadniczy walor. Nie zawsze do 
poszukiwań�  zmusza bowiem to, co widzimy. Znacznie więcej pytań�  rodzi się 
o to, co nie zostało nam pokazane.

Wró� ć�my jednak jeszcze na moment do tego, co widać�. Skupmy się na zdję-
ciu zamykającym zbió� r. Co ono przedstawia? Mieszkanie, kobietę i gromadkę 
dzieci oraz niepełne sylwetki dwó� ch męż�czyzn. Jeden prawdopodobnie dokądś�  
wychodzi. Drugi gra na gitarze. Co to za chwila? Opadły liś�cie, więc Romowie 
zimują na kwaterze, by – gdy tylko zrobi się cieplej – znowu ruszyć� w odwieczną 
wędró� wkę? A moż�e to już�  czas, gdy do taboru nie ma powrotu, gdy „wędró� wka” 
trwa już�  tylko utrwalona w opowieś�ciach i pieś�niach? To co było stałym frag-
mentem cyklu, jak pojawianie się i opadanie liś�ci, powoli z realnoś�ci przechodzi 
w sferę poezji i mitu. Mitu jakż�e potrzebnego. Ma on i tę cechę, ż�e porządkuje 
chaotyczne doś�wiadczenia tworząc spó� jną narrację, któ� ra jest w stanie odpo-
wiedzieć� na pytanie „kim jesteś�my”. W tym znaczeniu konstytuuje toż�samoś�ć� 
grupową, a w wymiarze jednostkowym zapobiega wyobcowaniu i pozwala odna-
leź�ć� cel i sens ż�ycia. Sens, któ� ry przestaje być� oczywisty w momencie, gdy to co 
„odwieczne” zostaje zakwestionowane, gdy łatwo utracić� jakąkolwiek nadzieję, 
gdy nie wiadomo, jak dalej ż�yć�, a w tym konkretnym przypadku ró� wnież� , czy 
nie wędrując moż�na pozostać� Romem.

Zdjęcia i mity mają zresztą więcej ze sobą wspó� lnego. Przynajmniej, jeś� li przy-
jąć� punkt widzenia Barthesa, któ� ry

4 Andrzej Jastrzębski OMI, Bez stałego meldunku. Emocje między biologią a humanistyką, „Ruch 
Filozoficzny”, LXXII (2016/1), s. 88.
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[…] mó� wiąc o fotografii jako masce, stwierdza, ż�e portret fotograficzny dąż�y w kie-
runku mitu, ponieważ�  stanowi uogó� lnienie: „Ponieważ�  każ�de zdjęcie jest przy-
ległoś�cią i przypadkowoś�cią (a przez to poza sensem), Fotografia moż�e znaczyć� 
(osiągać� ogó� lne) tylko przez przybranie maski5.

Pewnie trzeba się z nim zgodzić�. Mamy przecież�  do czynienia z nowym bytem 
powstającym w momencie naciś�nięcia migawki. Bytem, któ� ry „ż�yje swoim 
ż�yciem”: podlega interpretacji. W tym kontekś�cie, niejako koń� cząc, warto 
przytoczyć� konstatacje Pauliny Nowak analizującej esej Jonathana Fridaya pt. 
Photography and Representation of Vision6. Pisze ona mianowicie:

Fotografia jest […] obrazem, któ� rego najbardziej charakterystyczną „perspektywą 
wizualną” jest „perspektywa ekspresyjna”, odpowiadająca dwó� m rodzajom per-
cepcji. Pierwsza to taka, w któ� rej ś�wiat ujmowany jest przez pryzmat psychicz-
nego nastawiania osoby patrzącej. Druga wynika z właś�ciwoś�ci samej oglądanej 
rzeczywistoś�ci, wywołującej w obserwatorze jakiś�  nastró� j. Tym, co decyduje 
o specyfice fotografii jest […] właś�nie niezwykle szeroki zakres i subtelnoś�ć� per-
spektyw ekspresyjnych, któ� rymi fotografia jest w stanie operować�7.

Doroż�yń� ski i Bartosz – każ�dy w swoim zakresie i na swó� j sposó� b – wykorzystali tę 
specyfikę w sposó� b perfekcyjny, dostarczając nam nie tylko emocji, ale i wiedzy. 
Zakładam, ż�e ró� wnież�  wiedzy o nas samych.
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Adam Bartosz

Wspomnienie Mileny Hübschmannovej 
(1933-2005)1

Jako student etnografii Uniwersytetu Jagielloń� skiego w Krakowie (1967-1972) 
zainteresowałem się między innymi osadami romskimi na polskiej częś�ci Spiszu. 

Zafascynowany tą, mało wtedy znaną grupą etnograficzną zamieszkującą Polskę, 
poszukiwałem literatury o Romach, wtedy jeszcze nazywanych powszechnie 
Cyganami. W Polsce, poza Jerzym Ficowskim i Lechem Mrozem nie było uczonych, 
któ� rzy by cokolwiek więcej na ten temat wiedzieli. Czytając na studiach wiele 
po słowacku i czesku trafiłem na tró� jkę naukowcó� w z Czechosłowacji, któ� rych 
publikacje stały się dla mnie głó� wnym wtedy ź�ró� dłem wiedzy i inspiracji. To były: 
Emí�lia Chorvá� thová� , Eva Davidová�  i Milena Hü� bschmannová� . Tej pierwszej nigdy 
nie miałem okazji spotkać�, z dwiema pozostałymi niebawem zaprzyjaź�niłem się 
na wiele lat. 

Milena odwiedziła mnie po raz pierwszy, kiedy zorganizowałem w Tarnowie 
wielka wystawę, pierwszą o tej tematyce w Polsce: „Cyganie w kulturze pol-
skiej” (1979). Czułem się wó� wczas zaszczycony znajomoś�cią z tak sławną osobą. 
Była wó� wczas naukową gwiazdą w gronie nie więcej jak kilkunastu osó� b we 
ś�wiecie, zajmujących się romską tematykę. Poś�ró� d językoznawcó� w, w tym czasie 
chyba tylko jej czeska koleż�anka Eva Davidová�  mogła się ró� wnać�. Nie znałem 
wó� wczas osobiś�cie, poznanych nieco pó� ź�niej ani Leona/Lva Czerenkova ani Vani 
Kochanowskiego znanemu jako Vania de Gila, ani tym bardziej wtedy jeszcze 
raczkującego, jako naukowiec Marcela Courthiade. Moja ż�ona Anka przygoto-
wała goś�ciowi (goś�cini) bardzo „polską” kolację, z wielkim kotletem wieprzo-
wym, i jakż�e była zawiedziona, kiedy okazało się, ż�e Milena jest wegetarianką 
(wtedy nawet nie bardzo wiedziałem co to znaczy) i za całą kolację spoż�yła jakąś�  
warzywną sałatkę. Wiele pó� ź�niej korespondowaliś�my. Ona pisała po czesku, ja 
po polsku. Przesyłała mi rozmaite swoje materiały, któ� rych miała bardzo wiele, 
a moż� liwoś�ci publikacji wó� wczas – w socjalistycznej Republice - doś�ć� ograniczone. 
Przypomnijmy – wtedy w naszych krajach wydanie nawet małej broszurki czy 
ulotki wymagało zgody cenzury oraz ministerialnego przydziału porcji papieru 
do druku. W Polsce te moż� liwoś�ci były wtedy chyba jednak nieco większe. Po 

1 Kró� tsza wersja tekstu zob. Adam Bartosz, Milena, „Romano Dž�aniben. Sborní�k romi-
stickych studií�”, Nilaj 2006, Praga, s. 236-238; idem, Vzpomínky na Milenu, w: Milena 
Hübschmannová ve vzpomínkách, red. Lenka Ná� dvorní�ková� , Radka Steklá� , Romea, Praga 
2006, s. 27-31.
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sukcesie mojej wystawy z 1979 r. nie miałem bowiem problemu z publikacjami na 
tematy romskie. Oczywiś�cie należ�ało rutynowo pokonać� biurokratyczne, komuni-
styczne procedury. Zaproponowałem wtedy Milenie wydanie w Tarnowie wyboru 
z jej wielkiej kolekcji romskich przysłó� w, któ� re ona tak bardzo chciała publikować�. 
Marzyło się jej, aby to była książ�ka podobna do wcześ�niej wydanych przez nią 
bajek (Romské pohádky, Odeon 1973). Po wielu perypetiach, udało mi się załatwić� 
w Ministerstwie Kultury papier i zgodę na wydanie maleń� kiego zbioru przysłó� w. 
I tak w 1981 r. ukazała się w Tarnowie, nakładem Muzeum Okręgowego kilku 
stronnicowa broszurka na marnym papierze, ubogo ilustrowana, zatytułowana: 
Przysłowia romskie/Romane phenibena Oryginalne teksty romskie, któ� re przysłała 
mi Milena, zaopatrzyłem we własne tłumaczenia na język polski, dodałem też�  kró� -
ciutki wstęp. Milena bardzo była uradowana, ja oczywiś�cie takż�e. Dziś�  tę skromną 
publikację ze wzruszeniem kartkuję, przeglądając moje pó� ź�niejsze dopiski i pod-
kreś� lenia. W tym czasie remontowaliś�my lokal Cygań� skiego Stowarzyszenia 
Społeczno – Kulturalnego w Tarnowie (pierwsze romskie stowarzyszenie, jakie 
powstało w Polsce – w 1963 r.) i zaproponowałem namalowanie na ś�cianach kilku 
przysłó� w romskich ze zbioru Mileny. Zapamiętałem zwłaszcza to:

Tut hin tiro č�ač� ipen, man hin miro,	 Ty masz swoją prawdę, ja swoją,
Ale hin amen č�hib, kaj pes te dorakeras.	 Ale mamy język, aby się porozumieć�.

Nadkład Przysłów… wynosił chyba 200-300 egzemplarzy. Chciałem Milenie wysłać� 
chociaż�  połowę. W tym czasie jednak nie było to moż� liwe, moż�na było wysyłać� 
po kilka egzemplarzy, a koszt takiej przesyłki był niemały. Gdyby chcieć� wysłać� 
kilkadziesiąt sztuk, traktowane by to było na granicy jako iloś�ć� handlowa, a więc 
niedozwolona. Rok 1981 to był rok powstania w Polsce Solidarności (sierpień� ) 
– ruchu, któ� ry w konsekwencji obalił komunizm. Wtedy jednak polskie rozru-
chy robotnicze traktowane były jako kontrrewolucja antykomunistyczna. A to 
brzmiało wó� wczas niezwykle groź�nie. Wiosną 1982 r. wybrałem się do Mileny, aby 
jej zawieź�ć� większą iloś�ć� Przysłów. Na granicy w Cieszynie (w pociągu) czechosło-
waccy celnicy zachowywali się strasznie agresywnie, traktowali Polakó� w, jako 
wrogó� w wspaniałego przecież�  według nich ustroju socjalistycznego. Jak każ�dy 
pasaż�er jadący z Polski musiałem wyrzucić� wszystko z plecaka na ławkę w prze-
dziale. Oczywiś�cie paczkę z wydawnictwami zabrano mi do kontroli. Zabrano 
mi takż�e egzemplarz „Gazety Krakowskiej”, któ� ra była wtedy bardzo radykal-
nie prosolidarnoś�ciowa i celnicy nie przepuszczali przez granicę ani jednego 
jej egzemplarza. Nawet stare kawałki tej gazety, w któ� rą miałem owinięte buty 
turystyczne celnicy zabrali i wyrzucili do kosza na ś�mieci. Aby ż�adne „niewła-
ś�ciwe” słowo nie dotarło na tamtą, jeszcze wtedy spokojną stronę. Po pró� bach 
interwencji u któ� regoś�  starszego oficera oddano mi chyba z 10 egz. broszury, a na 
resztę wypisano kwit depozytowy. Byłem tym tak zgnębiony, ż�e po dniu pobytu 
w Cieszynie czeskim wró� ciłem do Tarnowa, na szczęś�cie odbierając po drodze 



287Adam Bartosz – Wspomnienie Mileny Hübschmannovej

zarekwirowane broszury. Wysyłałem je pó� ź�niej Milenie po kilka, w listach.
Następnego roku Milena przyjechała do mnie z Davidem Smithem z Leicester, 

wybitnym znawcą Romó� w i innych wędrowcó� w w Anglii. Wó� wczas spędziliś�my 
razem kilka dni odwiedzając romskie osady po polskiej stronie Karpat. Zabrałem 
z sobą całą swoją rodzinę, Magdę (lat 7 i Michała – lat 5). Zapamiętałem z tej 
wycieczki zwłaszcza sympatyczny wieczó� r nad Popradem, na któ� rego kamieni-
stym brzegu urządziliś�my sobie biwak z noclegiem. David, tłumacząc nam zasadę 
konstrukcji namiotu wędrowcó� w angielskich, zbudował model takiego namiotu, 
któ� ry ja udokumentowałem na fotografii. Milena wó� wczas snuła plany wycieczki 
samochodem do Indii. Patrząc na jej wysłuż�oną škodę, myś� lałem, ż�e to pomysł 
szalony, ona jednak była tak pełna entuzjazmu, opowiadając, co to auto potrafi 
i gdzie już�  nie było, ż�e rozwiała wnet moje wątpliwoś�ci. Oczywiś�cie - pojechała 
niedługo potem do Indii. Ale przecież�  chyba nie tym starym gruchotem. Nie wiem. 
Nie pamiętam. Wycieczka z obojgiem cudzoziemcó� w była długo wspominana 
w mojej rodzinie przez oboje moich dzieci, któ� re wspominały Milenę, „z którą 
tak łatwo się można było dogadać, chociaż nie mówiła po polsku i Davida, którego 
nie można było zrozumieć”. Pamiętali zwłaszcza jednak ową konstrukcję namiotu 
wykonanego z gałęzi wikliny. Kiedy dziś�  przeglądam fotografie z tych pierwszych 
spotkań� , takż�e i pó� ź�niejszych, przypominam sobie, ż�e Milena nigdy nie lubiła, ż�eby 

David Smith, 1983 r. Fot. Adam Bartosz. Obok: Okładka 
broszury: Przysłowia cygańskie/Romane phenibena. 
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W czasie naszej wspó� lnej wędró� wki, 
u romskiej rodziny w Pradze, 1983.
Fot. Wojciech Dudziak.
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ja fotografować�. A moż�e tylko mojego obiektywu unikała? Z tamtej wędró� wki po 
osadach romskich nie mam w ogó� le na zdjęciach jej twarzy.

Ja po raz pierwszy odwiedziłem ją jesienią tego samego roku. Mieszkałem 
kilka dni u Mileny na ulicy Š� tepanskiej w Pradze wraz z kolegą etnografem, a ona 
woziła nas po rodzinach romskich w stolicy i w okolicy. Byliś�my wó� wczas pod 
ogromnym wraż�eniem jej wiedzy, całe wieczory spędzaliś�my na dyskusjach nie 
tylko o Romach, języku, ale i rozmaitych aspektach kultury. Milena zbierała wtedy 
materiały o artystach romskich. Zapamiętałem, ż�e odwiedziliś�my rzeź� biarza 
Josefa Feč�o, Vladislava Faragoš�a – cymbalistę, Martę Bandyiovą, Ernesta Danč�o 
- murarza z Benatek (Benatký� ) koło Mlada Boleslav, według Mileny znakomi-
tego rzeź� biarza. Większoś�ć� twó� rcó� w rzeź� biarzy romskich była według mnie na 
marnym poziomie. Wobec wielkiej iloś�ci rzeź� biarzy ludowych w Polsce, któ� rymi 
zajmowałem się jako etnograf, prace tych kilku romskich „artystó� w” – jak mi 
się zdawało, nie zasługiwały na zainteresowanie. Milena jednak z ogromną ż�ar-
liwoś�cią przekonywała mnie, ż�e to dzieła wspaniałe przez sam fakt, iż�  wyszły 
spod ręki Romó� w. Jej postawa wobec twó� rczoś�ci romskiej diametralnie zmieniła 
i moje spojrzenie na tę dziedzinę twó� rczoś�ci romskiej. Odtąd zacząłem zwracać� 
baczniejszą uwagę na wszelkie przejawy twó� rczoś�ci plastycznej wś�ró� d Romó� w, 
któ� ra nie miała przecież�  odniesienia do tradycji w romskiej twó� rczoś�ci. W efek-
cie zacząłem w muzeum tarnowskim gromadzić� wszelkie przejawy twó� rczoś�ci 

Ostatnia fotografia Mileny z moich zbioró� w: Eva Davidová� , ja i Milena w czasie festiwalu 
Khamoro w 2003 roku. Fot. Michał Hołda.
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malarskiej, rzeź� biarskiej i innych form dzieł plastycznych autorstwa twó� rcó� w 
romskich. Dwa razy pojechaliś�my wtedy z Mileną do Uš�teku, gdzie mieszkał 
wybitny artysta Rudolf Dzurko2. Przez wiele godzin opowiadał on o swoim ż�yciu, 
wynosząc do ogrodu dziesiątki szkłem malowanych obrazó� w, abym je mó� gł sfoto-
grafować�. Zaplanowaliś�my wtedy z Mileną wystawę obrazó� w Dzurki w Tarnowie. 
Z powodu wysokich kosztó� w transportu i ubezpieczenia wystawa ta jednak nigdy 
nie została zrealizowana.

Kiedy robiłem przygotowania do stałej wystawy poś�więconej historii i kultu-
rze Romó� w, jaką ostatecznie otwarłem w tarnowskim Muzeum w 1990 r., wiele 
korzystałem z rad Mileny, z któ� rą się spotykaliś�my. Spotkania te miały miejsce 
głó� wnie za granicami naszych krajó� w, w czasie konferencji, seminarió� w, spotkań�  
dla przedyskutowania konkretnych projektó� w. Organizując w tamtych latach 
w Oś�rodku Kultury Polskiej w Pradze kilka wystaw (tematyka nieromska) miałam 
okazję odwiedzać� kilkakrotnie jej zagracone mieszkanie na Š� tepanskiej i spędzać� 
długie rozmowy o wspó� lnych zainteresowaniach. Stąd urządzaliś�my wypady do 
rodzin romskich zamieszkujących Pragę i okolice miasta.

Milena była autorką transkrypcji języka romani z zastosowaniem alfabetu cze-
skiego/słowackiego. Na tym tle ostro polemizowała z Marcelem Courthiade, któ� ry 
opracował zupełnie odmienna transkrypcję, wymagającą od piszącego znacznej 
wiedzy o gramatyce romskiej i któ� rą oficjalnie zaakceptował IV Kongres Romó� w 
w Warszawie3. Stąd też�  standaryzacja ta nazywana bywa „warszawską”. Byłem 
wielokrotnie ś�wiadkiem takich polemik. Jednak, kiedy przygotowywałem pierwsze 
wydanie swej książ�ki Nie bój się Cygana/Na dara Romestar (1994), zastosowałem 
w cytatach romskich zapis Marcela4. Milena delikatnie wytykała mi to, sugerując 
by w następnym wydaniu zastosować� zapis przez nią proponowany jako łatwiej 
czytelny dla większoś�ci Romó� w. Ostatecznie jednak w wydaniu drugim (2004) do 
cytacji romskich tekstó� w zastosowałem po prostu pisownię polską5. Nie wiem, jak 
Ona to przyjęła. Nie zdąż�yła bowiem książ�ki przeglądnąć�. 

Ostatnie nasze spotkanie w Pradze miało miejsce podczas festiwalu Khamoro 
2003. Rozmawialiś�my wó�wczas o opracowaniu słowniczka romsko-polskiego dla 
dialektó�w Romó�w zwanych u nas Bergitka Roma, któ� rzy należ�ą do tej samej grupy 
językowej, co Slovenska Roma. Już�  wcześ�niej inicjatorom opracowania takiego słow-
nika czy też�  podręcznika do nauki języka romani polecałem na wzó� r Mileny Základy 

2 Adam Bartosz, Ruda Dzurko - cygański artysta plastyk, „Polska Sztuka Ludowa”, 
1:1990, s. 59-60.
3 Zob. np.  Marcel Kurtià� de, Rromano startoro, Svjetlost, Sarajewo 1990; idem, Śirpustik amare 
Chibáqiri, Agencia Occitana de Comunicacion, Beziers 1992; Marcel Courthiade, „Alfabet 
odpowiedni dla języka cygańskiego oparty na naukowych podstawach” – o pisowni języka 
rromani, Tarnó� w 2012.
4 Adam Bartosz, Nie bój się Cygana/Na dara Rromestar, Pogranicze, Sejny 1994.
5 Adam Bartosz, Nie bój się Cygana/Na dara Romestar, Pogranicze, Sejny 2004.
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romštiny6. Rozpadający się egzemplarz tej małej książ�eczki poż�yczany wielokrotnie 
i kserowany przez korzystających z niego studentó�w w koń� cu nie wró� cił do mnie

W lecie 2004 r. widzieliś�my się po raz ostatni. Niespodzianie odwiedziła mnie 
w moim muzealnym gabinecie przy Rynku 21 w Tarnowie. Wpadła na kilkadziesiąt 
minut z bratem Antonim, któ� ry przyjechał do niej z Kanady. Jak to zwykle bywa 
w takich sytuacjach, rozmowa była chaotyczna, ja roztargniony, Milena przeprasza-
jąca za nagłe, niezapowiedziane najś�cie. Kró� tko powiadomiłem Milenę, iż�  pojawiła 
się właś�nie inicjatywa powołania w Krakowie podyplomowego studium romologii, 
i ż�e zaproponowałem, aby zaprosić� ją na wykład o języku romskim. Wykłady miały 
się zacząć� w grudniu 2004 r. Oni jechali gdzieś� dalej, chyba na Ukrainę. Antoni 
zrobił mi kilka zdjęć�, któ� re mi potem przysłał w postaci pięknych portretó� w na 
CD. Właś�nie koń� czyłem wtedy korektę drugiego wydania swojej książ�ki Nie bój 
się Cygana i poprosiłem e-mailem Antonia o zgodę na wykorzystanie w publikacji 
jednego z jego zdjęć� dla zaprezentowania mojego wizerunku w notatce o autorze. To 
samo zdjęcie ukazało się też�  pó� ź�niej na okładce słowackiej wersji tej książ�ki7. Chcąc 
podziękować� Antoniemu za zdjęcie, zamierzałem posłać� mu egzemplarz słowacki, 
któ� ry ukazał się niemal ró� wnocześ�nie z polskim wydaniem, ale nie mogłem zna-
leź�ć� w notatkach jego adresu. Pytanie o adres brata wysłałem do Mileny na adres 
redakcji Romano Džaniben. Nie wiem, dlaczego nie wprost do jej skrytki adresowej. 
Odpowiedź�  dostałem chyba po 2 miesiącach a moż�e i pó� ź�niej. Zachowałem w kom-
puterze ten jej ostatni do mnie list:

 ---- Original Message ----- 
From: Milena Hübschmannová 
To: Adam Bartosz 
Sent: Sunday, September 04, 2005 8:47 AM
Subject: adresa

Milý Adame, 
promiň, že odpovídám tak pozdě. Ale dostala jsem teprve nedávno Tvůj e-mail.
Bráchova adresa je Tonda Hübschmann
                             121 Scadding ave., apt. 521
                              M5A 4J2
Brácha bude mít určitě z Tvé knížky velkou radost.
Já se ji snažila přelouskat kdysi v polštině - moc se mi líbila - slovenské 
vydání mám, ale ještě jsem se nedostala k četbě. 
Teď je u nás úžasně zajímavá výstava: „Roma rising” - fotky asi šedesáti 
romských umělců, vědců, lékařů, učitelů, politiků - dělal to Chad Wyatt - 
americký černošský fotograf (který je úplně bílý! Tak bílého černocha jsem 

6 Milena Hü� bschmannová� , Základy romštiny, Academia, Praga 1973.
7 Adam Bartosz, Neboj sa Cigána: Na dara Romestar, Romani Vodž� i, Niž�ná�  Rybnica 2004.

mailto:hubschmannova@volny.cz
mailto:adam@muzeum.tarnow.pl
mailto:hubschmannova@volny.cz
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ještě neviděla. Matka „bílá” otec Afroameričan). Výstva byla v Muzeu romské 
kultury, teď je v Praze ve velice prestižní budově - Belvedere, Letohrádek 
královny Anny, na Hradě.   

Moc Tě pozdravuju, měj se krásně
Milena 
Měj se krásně  

I to był ostatni znak od Mileny, jaki otrzymałem. Cztery dni pó� ź�niej, 8 wrze-
ś�nia nadeszła informacja o Jej ś�mierci. Jakż�e nagłej i tragicznej. Wieczorną porą, 
pędząc autem po piaszczystej drodze w Południowej Afryce wpadła na drzewo.



Adam Bartosz

Dragoljub Acković (1952–2025)

Serbski portal Telegraf poinformował w dniu 27 czerwca 2025 r.: „jeden 
z najwybitniejszych romskich intelektualistó� w epoki nowoż�ytnej i bojownik 

o prawa Romó� w, zmarł dziś�  w wieku 73 lat”1. Inna agencja donosiła: „Dragoljub 
Acković�, pisarz, poeta, naukowiec, romolog i niestrudzony bojownik, a takż�e jeden 
z najwybitniejszych romskich intelektualistó� w wspó� łczesnoś�ci, zmarł wczoraj…” 

Zmarł człowiek wybitny, postać� waż�na dla międzynarodowego ruchu rom-
skiego, nauczyciel i przyjaciel co najmniej dwu pokoleń�  romskich aktywistó� w 
i romologó� w z wielu krajó� w ś�wiata. 

Dragoljub Acković� urodził się w 1952 r. w Osipaonicy koło Smedereva w ó� wcze-
snej Jugosławii. I z tym krajem – z Jugosławią, bardzo mocno się identyfikował. 
Dla ż�yjących w niej Romó� w wielkie wyzwanie stanowiła sprawa toż�samoś�ci – byli 
obywatelami Jugosławii, federacji narodó� w i pań� stw. Jednocześ�nie mieli poczu-
cie związkó� w z otoczeniem etnicznym, z historią narodó� w, wś�ró� d któ� rych się 
wychowali. Identyfikowali się zatem, w stopniu rozmaitym – zachowując swoją 
romską toż�samoś�ć�, takż�e na ró� ż�nym poziomie – z narodem serbskim czy chor-
wackim, ze Słoweń� cami, Macedoń� czykami czy Czarnogó� rcami. Ta wielorakoś�ć� 
wyboru toż�samoś�ci, a takż�e moż� liwoś�ć� jej zmiany, była – i w znacznym stopniu 
wciąż�  jest – szczegó� lną cechą mieszkań� có� w krajó� w bałkań� skich.

W połowie lat 70. Acković� ukoń� czył studia na Wydziale Nauk Politycznych, 
a następnie na Wydziale Filozoficznym w Katedrze Etnologii Uniwersytetu 
Belgradzkiego. Kontynuował studia podyplomowe na Wydziale Prawa 
w Belgradzie oraz studia doktoranckie na Uniwersytecie Pokoju ONZ. Od 1997 roku 
był członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Serbii. Był pierwszym prezydentem Partii 
Kongresowej Romó� w i członkiem Międzynarodowej Komisji Prawdy o Jasenovacu2 
od 2007 r., a od 2010 r. prezesem Funduszu Badań�  nad Ludobó� jstwem. 

Od 1 wrześ�nia 2011 roku pełnił funkcję wiceprezesa Międzynarodowej 

1 Cytaty za: FoNet / Milica Vuč�ković�.
2 Jasenovac był największym z powstałych w Niepodległym Pań� stwie Chorwackim w cza-
sie II wojny ś�wiatowej obozem koncentracyjnym, założ�ony przez faszystowskich ustaszó� w 
w sierpniu 1941 r. Ró� ż�ne ź�ró� dła szacują liczbę ofiar na od kilkadziesiąt do kilkuset tysięcy. 
Ofiarami ustaszó� w byli głó� wnie Serbowie, ale też�  Ż� ydzi i Romowie.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Niepodleg%C5%82e_Pa%C5%84stwo_Chorwackie
https://pl.wikipedia.org/wiki/II_wojna_%C5%9Bwiatowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ob%C3%B3z_koncentracyjny
https://pl.wikipedia.org/wiki/Faszyzm
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ustasze
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Akademii Sztuki i Nauki Romó� w. W tym samym roku został członkiem 
Narodowego Komitetu ds. Kultury Niematerialnej przy Ministerstwie Kultury 
i Społeczeń� stwa Informacyjnego Serbii. Aktywnie działał w Ś�wiatowej Organizacji 
Romó� w (International Roma Union) od jej III Kongresu w Getyndze w 1981 r. 
W dniu 8 kwietnia 2013 r. został wybrany na przewodniczącego Ś�wiatowego 
Parlamentu Romó� w. Przez ostatnie 20 lat pracował jako redaktor programu 
„Romowie” w pierwszym programie Radia Belgrad. Od wrześ�nia 2012 r. peł-
nił funkcję zastępcy dyrektora Biura ds. Praw Człowieka i Mniejszoś�ci w rzą-
dzie Serbii. Był wreszcie założ�ycielem i dyrektorem Muzeum Kultury Romskiej 
w Belgradzie, niezależ�nego Radia i Telewizji „Krlo e Romengo” oraz inicjatorem 
wydawania biuletynu w języku romskim o tym samym tytule. 

Jest autorem kilkuset tekstó� w i około dwudziestu książ�ek poruszających pro-
blematykę Romó� w. 

Kiedy go poznałem – a zdarzyło się to w Getyndze, na III Międzynarodowym 
Kongresie Romó� w w roku 1981 – Dragoljub czuł się swego rodzaju internacjo-
nalistą. Jako ś�wiadomy swej romskiej toż�samoś�ci, jednocześ�nie będąc wiernym 
obywatelem wielonarodowej Jugosławii, demonstrował swą romską toż�samoś�ć� 
Jugosłowianina. Inaczej – jugosłowiań� ską toż�samoś�ć� tutejszego Roma. Podobni 
jemu aktywni działacze romscy, zaangaż�owani w politykę pań� stwa, przeż�yli 
spore rozterki po rozpadzie wielonarodowej Jugosławii. A kiedy ten wielona-
rodowy twó� r, zjednoczony wcześ�niej brutalną polityką, zaczął się rozpadać� po 
1991 roku, pochłaniając tysiące ofiar z każ�dej etnicznej strony, Romowie stali 
się najbardziej tragicznymi ofiarami tego politycznego dramatu. Zmuszani do 
opowiedzenia się po tej czy tamtej stronie konfliktu, jakąkolwiek decyzję podjęli, 
łatwo stawali się ofiarami tych czy innych nacjonalizmó� w, czyniących z lokalnych 
Romó� w wrogó� w, a w najlepszym wypadku – zakładnikó� w. Dragoljub, mieszkaniec 
Belgradu, stolicy nie tylko Jugosławii, ale przede wszystkim Serbii, opowiedział 
się za romską serbskoś�cią. Jako intelektualista miał jednak ś�wiadomoś�ć� sztucz-
noś�ci tego politycznego przyporządkowania.

Spotykaliś�my się wielokrotnie, w wielu krajach Europy, jako uczestnicy roz-
maitych konferencji. W roku 2012 goś�ciliś�my Acković�a na Międzynarodowej 
Konferencji Języka Romskiego. Wyró� ż�niał się spoś�ró� d innych goś�ci swą czarną 
czupryną i gęstą brodą, zawsze poważ�nym spojrzeniem, niepozbawionym jed-
nak swoistego humoru. Był postacią, do któ� rej lgnęli inni uczestnicy spotkań� . 
Potrafił – mimo braku znajomoś�ci innych językó� w niż�  serbski i romski – dosko-
nale porozumiewać� się z każ�dym nowo poznanym goś�ciem spotkania. Ujmował 
swą fizjonomią filozofa, myś� liciela, pozostając człowiekiem ciepłym i pełnym 
dowcipu wobec rozgrywających się wokó� ł historii.

Ostatnie moje/nasze spotkanie z Dragoljubem miało miejsce, kiedy jesienią 
2016 r. wraz z Natalią Gancarz, realizującą swó� j kilkuletni projekt Na bister / 
Nie zapomnij   , odwiedziliś�my Dragoljuba w jego domku na obrzeż�ach Belgradu. 
Byliś�my w trakcie wielodniowego objazdu, inwentaryzując miejsca poś�więcone 
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upamiętnianiu martyrologii Romó� w w epoce nazizmu. Po objechaniu krajó� w 
na zachodzie Europy – Francja, kraje Beneluksu, a pó� ź�niej krajó� w bałtyckich, 
przyszedł następnie czas na Bałkany. Jugosławię zjeź� dziłem wcześ�niej we wszel-
kich kierunkach. Ale teraz nie ma już�  tej wielkiej, wielonarodowej Jugosławii. 
Pozostała jakaś�  dziwna siatka nowotworó� w pań� stwowych. Jest wszak Słowenia, 
jest Serbia, Chorwacja…, ale ponadto jakieś�  granice, szlabany graniczne w jakichś�  
zupełnie dziwnych dla mnie miejscach.

Spędziliś�my razem spory kawałek dnia. Dragoljub pokazał nam swoje Romskie 
Muzeum. W doś�ć� prymitywnych warunkach ulokował spore zbiory rozmaitych 
przedmiotó� w, dokumentó� w, książ�ek, obrazó� w i temu podobnych eksponató� w. 
Jako muzealnicy patrzyliś�my na to zbiorowisko cennych i przypadkowych przed-
miotó� w z pewnym ż�alem – na pewno zbió� r ten powinien być� uporządkowany, 
odpowiednio wyeksponowany oraz bardziej dostępny dla zwiedzających. Nie 
wiem, jakie są jego obecne losy.

Dragoljub Acković� konwersuje z Natalią Gancarz podczas spotkania Międzynarodowej Unii 
Romó� w (IRU), Sibiu Rumunia. Fot. Adam Bartosz.
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Serbski aktywista Milorad Popović� napisał z okazji ś�mierci Acković�a: 

Jego imię nie tylko ma znaczenie, ale jest wyryte jako symbol romskiej piś�mien-
noś�ci, godnoś�ci i oporu wobec milczenia, któ� re przez wieki było narzucane rom-
skim głosom. Dragoljub był kimś�  więcej niż�  tylko intelektualistą. Był instytucją 
nie tylko wś�ró� d Romó� w, ale takż�e w kontekś�cie serbskim i międzynarodowym. 
Autor licznych książ�ek, kronikarz historii Romó� w, poseł do parlamentu kultural-
nego i niestrudzony mó� wca, któ� ry potrafił rozpalić� płomień�  nadziei słowami, ale 
też�  przestrzec chłodnym tonem wszystkich, któ� rzy pró� bowali zmarginalizować� 
romską toż�samoś�ć�. Jego odejś�cie pozostawia pustkę, któ� rej czas z trudem wypeł-
nia, ponieważ�  tacy ludzie jak on rodzą się rzadko, moż�e tylko raz na stulecie. 
Urodzony z duszą głębszą niż�  książ�ka i sercem większym niż�  jakakolwiek insty-
tucja, Dragoljub Acković� był prawdziwym filarem romskiej toż�samoś�ci, kultury 
i walki o ró� wnoś�ć�. Był pomostem między odwieczną walką Romó� w o uznanie 
a dzisiejszą drogą do emancypacji.

Jego misja była jasna: uznanie Romó� w nie za problem, a za wartoś�ć� cywilizacyjną.

Sala Muzeum Kultury Romskiej w Belgradzie, założ�onego przez Acković�a. Fot. Natalia Gancarz.



Natalia Gancarz, Monika Janowiak-Janik

Wydawnictwa o tematyce romskiej
(2024–2025)

Lista zawiera publikacje z 2024 roku, któ� re nie zostały uwzględnione 
w poprzednim numerze „Studia Romologica” (17/2024). Wynika to z faktu 

doś�ć� częstego druku publikacji albo w ostatnich dniach/tygodniach roku, w któ� -
rym należ�y się rozliczyć� z dotacji pozyskanej na wydanie publikacji, bądź�  fak-
tycznego ukazania się publikacji ze sporym opó� ź�nieniem, w roku następnym, 
z zachowaniem daty wydania roku poprzedniego.

MONOGRAFIE
BARTOSZ, Adam, Samudaripen. The Małopolska Trial of the Roma Genocide, Komitet 

Opieki nad Zabytkami Kultury Ż� ydowskiej w Tarnowie, Tarnó� w 2025, ss. 51, 
ISBN 978–83–7267–859–1.

Ewangelia e Janoskri = Ewangelia Jana: w języku Romów Bergitka w Polsce, Biblijne 
Stowarzyszenie Misyjne, Bielsko-Biała; Ustroń�  2024, ss. 52, ISBN 978–83–
964701–3-3.

KLEDZIK, Emilia, Perspektywa poety: cyganologia Jerzego Ficowskiego, wyd. II 
poprawione, Biblioteka Literacka „Poznań� skich Studió� w Polonistycznych”, 
t. 100, Poznań�  2025, ISSN 1427–9118.

MAŁACHOWSKA-PASEK, Ewa, Od Cygana do Roma: Romowie w polskim dyskursie 
na temat mniejszości etnicznych i narodowych, Instytut Języka Polskiego PAN, 
Krakó� w 2024 ISBN 978–83–64007–98–9.

MIRGA-TAS, Małgorzata, SZYMAŃ� SKI, Wojciech, Saworo, saworo, saworo [katalog 
wystawy], Adam Mickiewicz Institute, Warszawa 2025, ISBN 978–83–60263–77–8.

SETKIEWICZ, Piotr, KAPRALSKI, Sławomir, DĘBSKI, Jerzy, Romowie i Sinti w KL 
Auschwitz, Pań� stwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oś�więcim 2024, ss. 388, 
ISBN 978–83–7704–407–0.

WITKOWSKI, Maciej, Romowie i ich domy: lokalne polityki wobec wspólnot romskich, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2025, ISBN 978–83–67450–81–2.

STANKIEWICZ, Stanisław, Romowie. Historia i poezja. Zagłada Romów – wiersze 
Romów europejskich = Rroma. Historia thaj poezja. Mudaripen Rromengo – poezja 
Europakire Rromengi, Treblinka, 2025. ISBN 978–83–972714–8-7.
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ROZDZIAŁY W KSIĄŻKACH
BYLICA, Jacek, Transkulturowa analiza rzeczywistości społecznej andrychowskich 

Romów, w: Andrychów: ludzie, miejsca, przedmioty, dokumenty i opowiastki: 
materiały z seminarium historycznego. T. I, red. PRUS-BIZOŃ� , Ewa, Towarzystwo 
Miłoś�nikó� w Andrychowa, Andrychó� w 2024–2025, s. 38–92.

KLEDZIK, Emilia, Autoetnografie cyganologiczne: studium przypadków na mar-
ginesie monografii „Perspektywa poety: cyganologia Jerzego Ficowskiego”, w: 
Usytuowania: praktyki autorefleksji w XX- i XXI-wiecznym dyskursie humanistycz-
nym w kontekście badań postzależnościowych, red. KLEDZIK, Emilia, ZDUNIAK, 
Małgorzata, Universitas, Krakó� w 2025, s. 191–216.

KOŁACZEK, Małgorzata, TALEWICZ, Joanna, „Ale strach, który był w tobie, prze-
pływa do dzieci z mlekiem matki”: milczenie i międzypokoleniowa trauma Romów 
i Sinti, w: Peregrynacje międzykulturowe, red. BANASZKIEWICZ, Magdalena i in., 
Wydawnictwo Księgarnia Akademicka, Krakó� w 2025, s. 121–148.
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dniowo-wschodniej Europie: Living and Working in Migration.
Kontakt: studiiromani@geobiz.net

Dr Ann Ostendorf – uzyskała tytuł licencjata (B.A.) w dziedzinie historii na St. 
Louis University oraz stopień�  doktora (Ph.D.) historii amerykań� skiej na Marquette 
University. Wykłada przedmioty z zakresu historii i kultury Ameryki epoki kolo-
nialnej oraz wczesnych Stanó� w Zjednoczonych. Jej zainteresowania badawcze 
obejmują zagadnienia kultury, rasy, nacjonalizmu, historię Luizjany oraz studia 
romskie. Jest autorką monografii Sounds American: National Identity and the Music 
Cultures of the Lower Mississippi River Valley, 1800-1860. Jej najnowsze artykuły 
ukazywały się na łamach czasopism: „Critical Romani Studies”, „The Journal of 
Gypsy Studies”, „Maryland Historical Magazine”, „The American Historian” oraz 
„American Music”. Jej obecne badania koncentrują się na historii romskiej dia-



303Spis treści

spory w atlantyckim ś�wiecie kolonialnym. W roku akademickim 2019/2020, 
w ramach stypendium Fulbrighta, pełniła funkcję wykładowcy wizytującego na 
Uniwersytecie Tokijskim oraz Japan Women’s University.
Kontakt: ostendorf@gonzaga.edu

Louis Takács – ukoń� czył studia licencjackie z antropologii i filozofii, a następnie 
uzyskał tytuł magistra w dziedzinie informacji naukowej i technologii uczenia 
się na Uniwersytecie Missouri w Columbii. Pracuje jako menedż�er ds. komuni-
kacji w Międzynarodowej Federacji Stowarzyszeń�  i Instytucji Bibliotekarskich 
(IFLA) w Hadze, w Holandii, oraz jako asystent badawczy w Katedrze Historii na 
Uniwersytecie Waszyngtoń� skim w St. Louis, Missouri. Obecnie pracuje nad fil-
mem dokumentalnym oraz kilkoma projektami muzealnymi dotyczącymi migra-
cji i transnarodowoś�ci — wszystkie te inicjatywy wywodzą się z jego obszernej 
publikacji cyfrowej LET ME GET THERE: Visualizing immigrants, transnational 
migrants & U.S. citizens abroad, 1904–1925, udostępnionej przez Alliance for 
Networking Visual Culture. Mieszka w Amsterdamie.
Kontakt: takacslouis@gmail.com

Wojciech Marian Wesołkin – ekonomista, regionalista, przewodnik tury-
styczny - gó� rski I klasy na obszar całych Beskidó� w, instruktor przewodnictwa. 
Organizator i uczestnik wypraw w Karpaty, Alpy, gó� ry Armenii, Bałkanó� w, Gruzji, 
Pakistanu, Peru i tureckiej częś�ci Kurdystanu. Autor prac popularnonaukowych 
o historycznej Ziemi Sanockiej, w tym szczegó� lnie artykułó� w dot. miejscowo-
ś�ci położ�onych w dorzeczu Osławy publikowanych w roczniku „Bieszczad”, 
w „Roczniku Sanockim”, almanachu karpackim „Płaj” i czasopiś�mie „Karpacki 
Przegląd Społeczno-Kulturalny”. Od wielu lat pracuje w stowarzyszeniach i insty-
tucjach działających na rzecz rozwoju krajoznawstwa i gospodarki turystycz-
nej w południowo-wschodniej Polsce. Jest członkiem Polskiego Towarzystwa 
Turystyczno-Krajoznawczego, Towarzystwa Karpackiego i Towarzystwa Opieki 
nad Zabytkami, Rady Programowej Karpackiego Uniwersytetu Ludowego. 
Odznaczony Odznaką Honorową „Za zasługi dla turystyki”, „Złotą Honorową 
Odznaką” Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego, „Nagrodą Miasta 
Sanoka za upowszechnianie kultury i sztuki” i medalem „Grzegorza z Sanoka”.
Kontakt: beskid77@wp.pl





Lista recenzentów 
„Studiów Romologica”

Redakcyjni:
Historia: Adam Bartosz (Polska)
Kolekcje romskie: Adam Bartosz (Polska)
Polityka polska: dr Artur Paszko (Polska)
Polityka europejska: dr hab. Marcin Szewczyk (Polska)
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artykule materiałów ilustracyjnych, objętych prawem autorskim.
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