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Kobiety romskie w gettach 
nowoczesnej Europy

Jednym z obiegowych sądów, funkcjonujących zarówno w dyskursie cy-
ganologów, jak i w wersji „popularnej” dla mniej zaawansowanych, jest 

słuszna skądinąd teza o kobietach jako ofiarach podwójnej czy też wielo-
stronnej dyskryminacji. Rzadko jednak przyglądamy się dokładniej temu 
zjawisku. Trudno zresztą o wyczerpujący jego opis, gdyż obejmuje on nie-
zwykle zróżnicowane warunki życiowe: od albańskich gett po sytuację „au-
tochtonicznych” Cyganek w  Helsinkach. Interesującą ilustracją zderzenia 
obu tych światów była m.in. IV Międzynarodowa Konferencja Kobiet Rom-
skich1. Zgromadziła ono ok. 200-osobową grupę kobiet romskich z  całej 
Europy. Obecne były zarówno wykształcone i wyemancypowane oraz rela-
tywnie zamożne (np. ze stałą pensją organizacji międzynarodowych) Rom-
ki, jak i niewykształcone kobiety – uciekinierki z gett słowackich czy ru-
muńskich, które bieda wypchnęła do zamożniejszych krajów Europy, gdzie 
były w stanie znaleźć (prostą zazwyczaj) pracę. 

Dyskusja na tym forum dotyczyła głównie potrzeby poprawy losu ko-
biet romskich i stosunkowo szybko została przeniesiona przez owe bardziej 
wykształcone działaczki w sferę reprezentacji, praw wyborczych, parytetów 
etc. Jedna ze słuchających (zresztą z wyraźną przyjemnością) tej dyskusji 
w pewnym momencie poprosiła o głos i, wyrażając niekłamaną radość oraz 
podziw dla tak wykształconych kobiet romskich biorących udział w panelu, 
zadała pytanie o to, co można by zrobić, żeby w getcie na Słowacji, w któ-
rym pozostała jej matka, pojawiła się woda pitna. Zderzenie dwóch światów: 
reprezentacji i parytetów dla kobiet romskich w różnych instytucjach oraz 
braku wody pitnej wydaje się bardzo charakterystyczne dla współczesnego 
dyskursu o Romach w Europie. Sytuuje się on często, także za sprawą tzw. 
„działaczy”, na dość abstrakcyjnym poziomie, odległym od codzienności 
wielu kobiet romskich.

1 Fourth International Roma Women’s Conference: Acting Now For an Equal Future, 
16–17 września 2013, http://hub.coe.int/roma-women [dostęp: 24.09.2014].



124 Studia Romologica	 7/2014

Ponieważ, jak się wydaje, kwestie wody pitnej i im pokrewne są bar-
dziej palące dla poprawy sytuacji kobiet romskich i Romów w ogóle, warto 
przyjrzeć się ich rzeczywistości w gettach. Pretekstem do napisania tego 
szkicu była prezentacja obszernego raportu rumuńskiego Roma – Valeriu 
Nicolae, zatytułowanego Lost generation i przedstawionego publicznie na 
jednym z forów ONZ2. Autor wiele lat spędził pracując w cygańskich get-
tach Rumunii, Słowacji, Bułgarii, Albanii, Włoch, Turcji i Kosowa. Ziry-
towany, podobnie jak autorka niniejszego tekstu, jałowością wielu dysku-
sji o „poprawie sytuacji Romów w Europie”, Nicolae opisuje codzienność 
mieszkańców tych gett. Nie mówi właściwie niczego nowego, jednak tak 
skomasowany obraz prawdziwej nędzy cygańskiej jednoznacznie ilustru-
je perspektywy pokolenia, które autor słusznie nazywa „straconym”. Niżej 
zrelacjonowany obraz nie jest typowy dla sytuacji wszystkich Romów we 
wszystkich krajach Europy, nie jest jednak czymś wyjątkowym na południu 
naszego kontynentu. Za Nicolae skupię się na tej najbardziej patologicznej 
części, obfitującej w daleko idące konsekwencje, w praktyce wyznaczające 
los kobiet i dzieci tam zamieszkałych i ceny, którą przychodzi im zapłacić 
za (przypadkowe przecież) urodzenie się w getcie. 

Jedną z cech charakterystycznych dla gett jest fakt, że dzieci stanowią 
często ponad połowę ich mieszkańców. Oznacza to, że społeczność rom-
ska jest populacją młodą i wszystkie problemy, z którymi obecnie boryka 
się ta grupa, w nieodległej perspektywie będą narastać, a rzesze młodych, 
sfrustrowanych mieszkańców gett będą się powiększać. Już dziś bezrobocie 
w krajach UE dotyka przede wszystkim osoby do 25. roku życia. Jeśli wziąć 
pod uwagę fakt, że w wielu krajach Europy południowo-wschodniej liczba 
Romów waha się między kilkuset tysiącami (np. Czechy), 1–2 mln (Buł-
garia, Rumunia, Węgry) czy dochodzi do 5 mln (Turcja) i bywa, że stano-
wią oni ok. 10% ogólnej populacji (Bułgaria, Słowacja, Serbia, Macedonia, 
Węgry), jasnym staje się, że problem bezrobocia dotyczy też tych Romów, 
którzy dysponują kapitałem większym niż przeciętny w tym środowisku. 
Południe Europy to miliony Romów żyjących w  gettach, zatem problem 
może stać się palącym szybciej, niż może się nam wydawać. 

Brak edukacji dzieci i młodzieży i bezrobocie jest jednym z istotnych 
(może najistotniejszym) aspektów sytuacji kobiet. Z uwagi na patriarcha-
lizm tej kultury, w praktyce to właśnie na kobietach spoczywa szeroko ro-
zumiana codzienna dbałość o dom i dzieci, i zapewnienie im perspektyw. 

2 Human-Rights Based Policies and Roma Active Citizenship, kolokwium zorganizo-
wane przez Biuro Wysokiego Komisarz ONZ ds. Praw Człowieka, Rzym 21–22 czerwca 
2012; http://www.europe.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/Roma_Active_Citizenship.aspx 
[dostęp: 24.09.2014].
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Dość oczywistym już jest, że wykluczenie jakiejkolwiek grupy wiąże 
się z kosztami ekonomicznymi dla większości3 (brak podatków, obciążenia 
socjalne etc.), ale autor wspomnianego raportu nowatorsko zwraca uwagę 
na dotkliwe dla społeczności romskiej konsekwencje tego wykluczenia 
w kontekście wewnątrzkulturowym. Nicolae pisze, że sytuacja w gettach 
południa Europy dąży w stronę, którą znamy z południowoamerykańskich 
faweli, gdzie zorganizowane struktury przestępcze przejmują organizację 
i  kontrolę nad lokalną społecznością, zastępując nieudolne lub nieobecne 
państwo. Pojawiły się, niegdyś nieznane w takiej skali, problemy związane 
z używaniem narkotyków i handlem nimi, seksbiznesem, handlem ludźmi, 
wymuszeniami, lichwą, praniem brudnych pieniędzy i przestępczością we-
wnątrz samych społeczności romskich i skierowanej przeciw ich członkom. 
Choć tego rodzaju aktywność przynosi dochód (niekiedy jedyny w  tych 
enklawach), zmniejszył się poziom bezpieczeństwa i pojawiły się nowe za-
grożenia, m.in. w  postaci „atrakcyjnych” perspektyw związanych z  taką 
działalnością. Jeśli nie ma się szans na pracę, wielu młodym ludziom – nie 
tylko desperatom – pozostają nielegalne źródła dochodów. Wzór sukcesu 
zaczynają wyznaczać przestępcy, którzy „dają radę” – często jako jedyni 
w gettach. Dzieci nie znają innego wzorca sukcesu.

Cechą charakterystyczną owych osad są śmieci. Śmieci mogą być sym-
boliczną barierą, granicą odstraszającą Obcych. Ale w gettach wszechobec-
ne śmietniki są placami zabaw dla dzieci, ale przede wszystkim miejscami 
ich pracy – spora część mieszkańców (czasem niemal wszyscy) utrzymuje 
się ze zbierania surowców wtórnych, złomu, segregowania śmieci, wypala-
nia odpadów. 

W przypadku Ferentari (Bukareszt, Rumunia) nie więcej niż 10% osób 
pracuje, a tylko ok. 25% procent miało kiedykolwiek kontakt z legalną pra-
cą. Utrzymanie zapewnia albo żebractwo, albo surowce wtórne. Jednak 
bezwzględnie tępione żebractwo przesuwa aktywność ekonomiczną w inne 
sfery. Nie ma się co łudzić, że owo zbieractwo ma wyłącznie niewinny cha-
rakter – z pewnością wiąże się ze znikaniem elementów np. małej archi-
tektury (kratek, koszy na śmieci, elementów metalowych instalacji, latarni 
etc.), co zostaje odnotowane co najmniej w pamięci nieromskich sąsiadów 
i policji. W promieniu kilometra (!) od Ferentari znajduje się ponad 40 punk-
tów skupu surowców wtórnych.

Codzienność to brak dokumentów, utrudniający lub uniemożliwiający 
korzystanie z opieki społecznej i dostęp do wielu publicznych usług. Ale brak 

3 Zob. Poverty and ethnicity. A Cross-Country Study on Roma Poverty in Central Eu-
rope, World Bank, 2002; http://siteresources.worldbank.org/EXTROMA/Resources/ethnici-
ty.pdf [dostęp: 24.09.2014].
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dokumentów może być także narzędziem ułatwiania sobie życia – uniemoż-
liwia egzekwowanie np. opłat za media. Brak zameldowania (lub meldowa-
nie pod tym samym adresem dziesiątek osób) oraz wielokrotne sprzedawanie 
tego samego mieszkania między spokrewnionymi ze sobą osobami, czyni 
wyegzekwowanie opłat komunalnych niemożliwym. W wielu przypadkach 
przyłącza do sieci elektrycznej są nielegalne. To skutkuje tym, że w osiedlach 
cygańskich liczniki zaczynają być wieszane przez operatorów na dużych wy-
sokościach, poza zasięgiem oczu (i rąk) użytkowników. Jeden z tych wysoko 
zawieszonych liczników stał się nawet przedmiotem postępowania przed Eu-
ropejskim Trybunałem Praw Człowieka w sprawie o dyskryminację. I śmiesz-
no, i straszno... Codzienność w gettach zatem to rodzaj gry w „kto kogo”. 

Dzieci w tych gettach to analfabeci: niekiedy i wtórni, i funkcjonalni. 
Większość z nich nie ukończy szkoły podstawowej, spory odsetek nie zaj-
rzy nawet do szkoły lub pożegna się z nią na początkowym etapie edukacji. 
Często jedyne doświadczenia zawodowe, to nabyte we wczesnym dzieciń-
stwie elementy swoistej „opery żebraczej” lub zbieranie śmieci i przetwa-
rzanie odpadów, niedające szans na pracę, umożliwiającą samodzielność 
ekonomiczną i szansę na wyjście z getta. Ekonomiczną przydatność dzieci 
zwiększa widoczne kalectwo, nieleczone również z powodu braku dostępu 
do służby zdrowia. Starsze dzieci, a więc mniej „wzruszające”, z wiekiem 
przechodzą od żebractwa do zbierania śmieci. Dla wielu z nich alternatywą 
pozostaje przestępczość, która ekonomicznie (w krótkiej perspektywie) jest 
bardziej dochodowa. Co więcej, przestępczość nie wymaga ani formalne-
go wykształcenia, ani zwyczajów czy dyscypliny niezbędnej w normalnym 
funkcjonowaniu na rynku pracy. Wiele z tych dzieci, jeśli będzie miało wy-
starczająco dużo szczęścia, będzie mogło tę działalność prowadzić na bar-
dziej opłacalnym terenie – w krajach Europy Zachodniej. Jak to wygląda 
dokładniej – widać w zrealizowanym dla BBC filmie o wykorzystywaniu 
dzieci do żebractwa4. Należy przy tym zauważyć, że przymuszanie do że-
bractwa wypełnia znamiona przestępstwa handlu ludźmi. Jak się ma przy-
słowiowa „cygańska wolność”, w którą chętnie wierzą i sami Romowie, i ich 
przyjaciele, do tego współczesnego niewolnictwa, widocznego przecież na 
wielu ulicach miast Europy?

Wiele dziewcząt zachodzi w ciążę mając 14 lat. Jest to wynikiem i bra-
ku jakiejkolwiek edukacji seksualnej, i  dziecięcej prostytucji. Ta ostatnia 
dla niektórych dziewcząt staje się mirażem ucieczki z getta. Niestety bywa, 
że wybranek nie staje się „ucieczką”, lecz sam oddala się czym prędzej, co 
powoduje, że wzrasta liczba młodocianych samotnych matek. 

4  Gipsy child traffickers, reż. Liviu Tipurita, BBC, 2011; http://www.youtube.com/
watch?v=EfFDACbHmVA [dostęp: 30.09.2014].
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Brak monitoringu ciąży, narkotyki, alkohol, toksyczne środowisko (wy-
palanie śmieci), zła dieta, przedwczesne narodziny, niska waga urodzenio-
wa – wszystko to powoduje wysoką śmiertelność niemowląt, krótszą śred-
nią długość życia oraz choroby. Te same okoliczności powodują, że i rozwój 
fizyczny, i intelektualny dzieci w getcie jest gorszy niż ich szczęśliwszych 
rówieśników wychowujących się poza gettem. 

Narkomania i prostytucja zwiększają ryzyko zakażenia wirusem HIV. 
Badania prowadzone w jednym z podsofijskich gett wskazują, że przeważa-
jąca jego większość to nosiciele wirusa HIV5. Dla wielu narkotyki to jedyna 
ucieczka od rzeczywistości, w której żyją. Wzrost liczby uzależnionych od 
narkotyków i zjawiska prostytucji (a często wśród kobiet pierwsze zjawisko 
wynika z drugiego) jest skutkiem tego, że coraz większa rzesza młodych 
mieszkańców gett, sfrustrowana brakiem możliwości, albo ucieka od rze-
czywistości w narkotyczny trans, albo korzysta z  jedynej możliwości za-
robienia jakichkolwiek pieniędzy. To ci, którym nie udało się wyjechać do 
Belgii, Holandii lub Włoch. 

Możliwości kobiet w gettach są jeszcze mniejsze niż mężczyzn. Dla 
wielu kobiet bezalternatywnym zajęciem staje się prostytucja6, czasem bę-
dąca wynikiem gwałtu. Nicolae opisuje głośny w ubiegłym roku przykład 
zniknięcia dwóch 14-latek z bukaresztańskiego Ferentari, z których jedna 
została odnaleziona w domu publicznym setki kilometrów od rodzinnego 
miasta, druga – również odnaleziona – już zamordowana. Śledztwo nie 
przyniosło efektów. Nie są to wyjątkowe przypadki. 

Przemoc domowa jest zjawiskiem wszechobecnym i… nieraportowa-
nym. Doniesienie o przemocy domowej jest niemożliwe nie tylko z powo-
du strachu. Może nieść za sobą konsekwencje w postaci odebrania dzieci, 
choćby z powodu złych warunków życia. Odebranie dzieci to, poza traumą 
emocjonalną, również straty ekonomiczne: dzieci żebrzą, dzieci zbierają su-
rowce, dzieci kradną (nie ryzykując więzienia), starsze handlują narkotyka-
mi… Krótko mówiąc: dzieci przynoszą do domu pieniądze. Problem braku 
reakcji na przemoc wynika też z nielegalności niektórych romskich osiedli 
– interwencja policji będzie wszak dotyczyła nie tylko krewkiego małżonka, 
ale całej wspólnoty, narażonej na eksmisję (lub deportację). 

Narastająca w gettach przemoc wynika też z konkurencji między gan-
gami. Policja pilnuje porządku na zewnątrz getta, w środku – a niech się 

5  Informacja przedstawiona przez przedstawicieli administracji Bułgarii na spotkaniu 
grupy roboczej ds. przeciwdziałania nadużyciom wobec kobiet i dzieci na IV Spotkaniu Na-
rodowych Punktów Kontaktowych ds. Romów, 30 września 2013 r. 

6 Por. materiał La Strady [w:] Raport Alternatywny z wdrażania konwencji w sprawie 
Likwidacji Wszelkich Form Dyskryminacji Kobiet, Koalicja CEDAW polskich organizacji 
pozarządowych, luty 2014.
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pozabijają! A zatem wewnątrz getta mieszkańcy ochrony (i sprawiedliwo-
ści) mogą szukać tylko w  gangach. Afiliacja do silniejszego gangu daje 
(względne) gwarancje bezpieczeństwa. Znane z filmów uwikłanie stróżów 
porządku czy innych funkcjonariuszy publicznych w  nielegalne biznesy 
prowadzone przez gangi w gettach, to nie rzeczywistość wyłącznie filmo-
wa. Nicolae wprost pisze o  związkach między przedstawicielami owych 
gangów a  lokalnymi urzędnikami, policjantami i  politykami. Afiliacje te 
sięgają niekiedy poziomu krajowego. Nota bene widok ministrów spotykają-
cych się z „działaczami”, o których wiadomo, że ich działalność w tzw. trze-
cim sektorze nie jest jedyną, jaka prowadzą, nie jest typowy wyłącznie dla 
gett południa Europy. To uwikłanie świata zewnętrznego, niecygańskiego 
w świat gett obejmuje również kupowanie głosów przed wyborami. Osiedla 
zamieszkiwane przez dziesiątki tysięcy Romów, to spora pula głosów, które 
da się tanio kupić, a mogą one dać całkiem realną władzę.

Duża część mieszkańców getta ma za sobą pobyt w więzieniu. W przy-
padku kobiet najczęstsze przyczyny odsiadywanych wyroków to kradzieże, 
handel narkotykami i prostytucja. Niekiedy do więzienia trafia młodzież, 
zadenuncjowana przez najbliższych, którzy jedyny ratunek dla swoich dzie-
ci przed śmiercią z przedawkowania widzą w więzieniu. Nie jest łatwo być 
cygańską matką w getcie… 

Więzienie bywa traktowane jako schronienie przed zimą, może być też 
„produktywne” jako miejsce nawiązania interesujących kontaktów i zdoby-
cia pewnego doświadczenia. Nie jest miejscem resocjalizacji. Nie dla miesz-
kańców getta. Według rumuńskich ekspertów ds. więziennictwa, skala po-
wrotów z kolejnymi wyrokami wśród mieszkańców getta dochodzi niemal 
do 90%. Nawet, jeśli nie są to kobiety, będące tu przedmiotem naszego za-
interesowania, są to ich mężowie lub dzieci. 

Opieka medyczna w gettach właściwie nie istnieje. Brak dokumentów, 
brak pieniędzy i brak wiedzy skutecznie minimalizuje możliwość korzy-
stania z  publicznej służby zdrowia. W krytycznych przypadkach wzywa 
się pogotowie ratunkowe, zapewniające darmowy przewóz do szpitala, dar-
mową opiekę, darmowe leki. Dyspozytorzy pogotowia niechętnie przyjmu-
ją zgłoszenia pod takie adresy. Koszty tego rodzaju opieki są wysokie dla 
lokalnego budżetu, co nie przyczynia się do wzrostu współczucia wobec 
mieszkańców getta. Ratunkiem pozostaje modlitwa lub zioła. 

Ponad połowa mieszkańców 1000-osobowego getta w Krasnej Horce 
(Słowacja) to dzieci. Zaledwie 2 osoby mają pracę, 8 ma zarejestrowaną 
działalność gospodarczą. Reszta żyje z zasiłków pomocy społecznej (głów-
nie na dzieci) i z kradzieży drzewa w pobliskich lasach. Rządowy program 
aktywizacji nie daje rzeczywistej pracy i rzeczywistych dochodów, umoż-
liwiających normalne życie. Program ten nie jest pomostem do normalnego 
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rynku pracy. Więcej w tym pozorów, przypominających PRL-owskie po-
rzekadło: „Ludzie udają, że pracują, rząd udaje, że płaci”. Podobnie w Buł-
garii: wspólny program Komisji Europejskiej i Rady Europy (tzw. program 
romskich mediatorów, ROMED) niemal nie istnieje, a  w  tych miejscach, 
gdzie funkcjonuje – brak kompetencji, niska płaca i lekceważenie przez wła-
dze lokalne skutkuje brakiem zmian.

Ponieważ getto w Krasnej Horce leży blisko granicy węgierskiej, cześć 
dzieci uczęszcza do pobliskiej podstawówki z węgierskim językiem naucza-
nia. Rząd węgierski wypłaca rodzinom „dodatek” za naukę w wysokości 
ok. 80 euro na miesiąc. Jednak napięcie słowacko-węgierskie powoduje, 
że tamtejsi Romowie są przez Słowaków jeszcze gorzej postrzegani, jako 
żywioł wspierający węgierski „imperializm”. Problem również w tym, że 
w praktyce uczniowie nie mogą kontynuować nauki na poziomie średnim, 
bo najbliższa szkoła średnia z węgierskim językiem nauczania znajduje się 
20 km dalej. Romowie z tego osiedla stają się po wielokroć „obcy”, a dyna-
mika demograficzna powoduje, że Słowacy czują się zagrożeni. Ilustracją 
tego wyobcowanie było oskarżenie dzieci z getta romskiego o podpalenie 
gotyckiego zamku, stanowiącego narodowy pomnik kultury. Wójt tego get-
ta w rozmowie z Nicolae mówi o problemie narkotyków i prostytucji, alko-
holizmu i przemocy. Szanse, że dzieci w tych gettach poprawią swój los, są 
w praktyce równe zeru. 

Niewiele lepiej sytuacja wygląda w miejscach, gdzie ze środków unij-
nych postawiono domy o  znacznie lepszym standardzie. Tylko Słowacja 
mogła skorzystać z  unijnego finansowania budynków socjalnych dla Ro-
mów. Warunkiem otrzymania takiego mieszkania jest… bezrobocie. Mimo, 
że wszelkie dostępne badania wskazują, że getta kumulują zagrożenia, po-
lityka zamiany straszliwych osiedli cygańskich na domy o  lepszym stan-
dardzie – bez zmiany żadnych innych okoliczności – powoduje, że owe 
getta na pewien czas (niedługi) zyskują nieco lepszy wygląd. Nic więcej 
się nie zmienia, poza wzrostem niechęci wśród opinii publicznej, że „Cyga-
nie znów dostali coś za darmo i tego nie szanują”. Za poprawą warunków 
mieszkaniowych nie idzie zwiększenie dostępu do edukacji, aktywizacja na 
rynku pracy, edukacja obywatelska itd.

Nie lepiej wyglądają warunki w bogatych państwach, będących kierun-
kami migracji Romów z Europy południowo-wschodniej. Jedno z legalnych 
rzymskich obozowisk bałkańskich Romów, funkcjonujące na obrzeżach, 
bez możliwości dojazdu do miasta, pod autostradą, zamieszkałe przez ok. 
1200 osób – aby „wydostać się” z  obozowiska, trzeba przejść pieszo ok. 
3 km. Transport publiczny tam nie funkcjonuje, nie ma także wody pitnej. 
Nawet gdyby ktoś znalazł pracę w mieście – potrzebuje transportu. Auto-
busu brak, taksówka – nie przyjedzie. Mieszkańcy wywodzą się z różnych 
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państw bałkańskich, co również bywa źródłem konfliktów np. między Ro-
mami z Rumunii a Romami z Bośni (bośniaccy Romowie mają zdecydowa-
nie złą opinię nawet wśród innych Romów, zarzuca się im m.in. okaleczanie 
dzieci na potrzeby żebractwa). Mieszkańcy tego getta utrzymują się z że-
bractwa, walcząc, niekiedy bezwzględnie, o najbardziej „turystycznie wzię-
te” miejsca. Inne rzymskie getto, z 700 mieszańcami z Rumunii, Kosowa, 
Macedonii i  Bośni, to zaledwie dwie optymistyczne historie: mężczyzny 
zatrudnionego („na czarno”) w pizzerii, i kobiety „obszywającej” mieszań-
ców obozowiska. Inne obozowiska, nielegalne, są w jeszcze gorszym stanie. 
Rzym pełen jest żebrzących Romów.

Mieszkańcy tzw. mahali7 w pobliżu granicy bułgarsko-tureckiej posłu-
gują się częściej językiem tureckim niż cygańskim czy bułgarskim. Kiepska 
lokalizacja oznacza złe drogi lub ich brak. Nędzne domy są nieizolowane, 
więc w czasie zimy – zimne, w czasie deszczu – pełne błota. Nawet te dzie-
ci, które w  deszczowy dzień dochodzą zabłocone do szkoły, są niekiedy 
odprawiane do domu, żeby się umyły. Mieszkańcy mahali często nie mają 
meldunku. Elektryczności też nie mają, gdyż nie płacili rachunków. Utrzy-
mują się ze zbierania surowców wtórnych. Kobiety często żyją z prostytucji 
z Turkami, także tymi, którzy mieszkają w Europie Zachodniej. Niekiedy 
odbywa się to za wiedzą i przyzwoleniem mężów lub ojców, gdyż jest to 
jedyny dochód rodziny. Bliskość granicy pozwala też utrzymać się z prze-
mytu. Lichwa to codzienność. 

Albania. Obrazek jak gdzie indziej: brak drogi „prowadzi” do slumsu, 
obok rzeczki wypełnionej śmieciami, w której bawią się dzieci. Osada liczy 
ok. 450 mieszkańców – ma bieżącą wodę, ale tylko 4 toalety. Są też podob-
ne getta, gdzie toaleta to po prostu dziura w ziemi. Ponieważ mieszkańcy 
żyją z sortowania śmieci, podwórko w nich tonie. Przechadzają się po nim 
kury, psy i szczury. Między tym wszystkim – bawią się dzieci. Osiedle jest 
nielegalne, więc wisi nad nim nieustannie zagrożenie eksmisją. Mieszkańcy 
„nie istnieją”, gdyż nie mają dokumentów. Kiedy obok budowano osiedle 
socjalne (obiekt był realizowany przez jedną z międzynarodowych organi-
zacji pozarządowych!), nikt z mieszkańców osiedla nie został zatrudniony 
przy budowie. Jedna z kobiet z osady chciała pracować w świetlicy – nie 
przyjęto jej. Tylko co czwarte dziecko chodzi do szkoły, reszta musi poma-
gać rodzicom w sortowaniu śmieci. Obok osiedla jest nowe przedszkole – 
zaledwie jedna rodzina romska posyła tam dzieci. Na pytanie, dlaczego inni 
nie korzystają z tej możliwości, słychać dwie odpowiedzi: że w przedszkolu 
nie ma posiłku dla dzieci, a rodziny nie mogą sobie pozwolić na „ekstra” 

7 Mahala w językach bałkańskich oznacza w ostatnim czasie odseparowane miejsce 
o złych warunkach, synonim getta lub slumsu.
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posiłek w postaci śniadania do przedszkola, bo są zbyt biedne, druga: rodzi-
ce nie mają dzieci gdzie umyć, a nie chcą posyłać ich tam brudnych. Tam, 
gdzie pod osadę podjeżdża autobus szkolny – dzieci również nie chodzą do 
szkoły, bo są zbyt brudne. W gettach po prostu nie ma wody.

Albańskie sąsiedztwo – zupełnie jak na Słowacji – wyznaczone jest 
przez drut kolczasty na szczycie ogrodzeń i tłuczone szkło. Czasem zaglą-
dają tu działacze organizacji pozarządowych, jeśli maja jakieś pieniądze, 
czasem dziennikarze dla napisania wstrząsającego reportażu. 

Codzienność dzieci to selekcja śmieci, żebranina, prostytucja i  nar-
kotyki. Te kobiety, które radzą sobie sprzedając używane rzeczy, co jakiś 
czas przeżywają nalot policji i sprawdzanie pozwoleń na handel. Można się 
wykupić łapówką albo jakimś atrakcyjnym ciuchem. Pieniądze można tak-
że zdobyć wynajmując dzieci jako rekwizyt do żebrania. Niezły to interes, 
zwłaszcza w stolicy Kosowa – Prisztinie, gdzie obecność rzeszy pracow-
ników międzynarodowych organizacji czyni ten biznes znacznie bardziej 
lukratywnym. Wzrosło tam też zjawisko prostytucji nieletnich. 

Stambuł. Nastoletnia dziewczynka z aparatem słuchowym, który nie 
działa – trzeba w nim tylko wymienić baterie. Nikt tego nie zrobił. Może 
zresztą bez problemu otrzymać nowy aparat, ale o tym nie wie. Rok temu 
w pobliskim lesie została zgwałcona, ale rodzina nie zawiadomiła policji 
i nie chce o tym rozmawiać. Los dziewczynek to albo wyjście za mąż w oko-
licach 16. roku życia i szybkie macierzyństwo (w czym powielą los swoich 
matek), albo szukanie „lepszego życia” w narkotykach i/lub seksbiznesie. 

Wiele mieszkań Romów, zgodnie ze stambulskim obyczajem, to domy 
zbudowane w  ciągu jednej nocy (tzw. gecekondu). Ich standard nie jest 
szczególnie wysoki, ale bywa porównywalny z  wieloma innymi miesz-
kaniami w  okolicy. Będą tak trwali, dopóki rozwijający się intensywnie 
Stambuł nie zlikwiduje ich domostw pod budowę luksusowych biurowców. 
Stambulscy Cyganie specjalizują się w handlu kwiatami. W Turcji zbiór zło-
mu nie jest tak lukratywnym zajęciem jak gdzie indziej, gdyż trzeba udo-
wodnić pochodzenie surowca. Ponieważ czują się oszukiwani przy skupie 
surowców – sami oszukają, polewając np. papier wodą, dla zwiększenia jego 
wagi. Wielkość Stambułu (ok. 15 mln mieszkańców) wymaga posiadania 
samochodu, a więc (teoretycznie) prawa jazdy, wielu z mieszkańców gett 
go nie ma. Żona jednego z muzyków narzeka, że choć wcześniej nieźle żyli 
z grania na weselach, od jakiegoś czasu Turcy mniej korzystają z usług cy-
gańskich muzyków, więc pozostaje im głównie grywanie na cygańskich im-
prezach. Mimo tego, że Turcja od kilku lat przeżywa niezwykły boom go-
spodarczy, w żadnym stopniu Romowie nie są jego beneficjentami. Według 
Nicolae tureccy Romowie są biedni, podzieleni i dodatkowo zdominowani 
przez klanowe interesy.
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Nikt z Romów właściwie nie chce o tym rozmawiać: o problemie al-
koholizmu, przemocy, narkotyków, przestępczości, lichwie, wymuszeniach 
etc. Dyskusja jest wyznaczona przez zaklęty (i zamknięty) krąg wzajem-
nych oskarżeń o to, kto jest winien – Romowie czy państwo/społeczeństwo 
– w  zależności od rozmówcy. Jedynym, który publicznie wsparł Valeriu 
Nicolae podczas prezentacji jego raportu, był Nicolae Gheorghe, rumuński 
Rom, od dawna działający na rzecz poprawy sytuacji Romów, przez kilka 
lat w ramach OBWE pełniący funkcję tzw. punktu kontaktowego OBWE 
ds. Romów i Sinti, współautor jednego z pierwszych międzynarodowych 
dokumentów, obligujących państwa członkowskie do wdrożenia działań 
skierowanych do tej grupy. Nicolae Gheorghe zmarł w ubiegłym roku. 

Socjologowie biedy podkreślają, że kobiety za biedę płacą depresjami, 
nerwicami itd. Jaki jest los i perspektywy kobiet mieszkających w gettach: 
bez wody, bez prądu, bez kanalizacji, bez szkoły, bez pracy, zmagających 
się w codziennej walce o przetrwanie? Nie mających czasu, siły, czasem nie 
mających wyobraźni, czasem wiedzy, jak skierować dzieci na drogę pro-
wadząca poza getto. Obserwujących, jak ich dzieci szukają lepszego świata 
w narkotycznych oparach, w gangsterce albo w prostytucji. Obserwujących, 
jak świat ich kultury ulega degrengoladzie lub zupełnej atrofii, bo wielu 
Romów w gettach południa Europy jest w sytuacji, w której już tylko byt 
(a raczej walka o przetrwanie) określa świadomość.

Świat polskich Romów jest odległy od rzeczywistości gett rumuńskich, 
albańskich, macedońskich, serbskich czy tureckich. Dlatego zresztą cza-
sem tak irytujące bywa ich „podszywanie się” pod „dyskryminację Romów 
w Europie”. Nie mają pojęcia, jak wygląda cygańska bieda na południe od 
polskich granic, bo to nie ich doświadczenie. Na szczęście dla siebie i dla 
nas wszystkich. 
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Małgorzata Różycka
RROMNIA DR-E NEVIKANE EVROPAQËRE GETTÒVǍ

O artìklo lel śird katar-e Valeriu Nicolaesqëri stùdia “Xasardini kustik (generàcia)” 
thaj sikavel e Rromnienqëri realitèta dr-o ćorredëra rromane ʒiipnasqëre thana 
ćendene evroputne themenθe. Pućhlǎrel e somʒenenqëre perspektìve, śeral e ʒuv-
lěnqerenqe aj e ćhavenqerenqe, kana nanaj len drom puterdo ʒi k-o publìko sevimà-
ta, o bazikane infrastruktùre, o siklǎripen thaj śeral i buti. Akaja situàcie vi pànda 
buder komplikuime kana o vazdime pero si ilegàlo (bi lilenqëro) thaj o Rroma nanaj 
len ID (identifikaciaqëro lil), registràcia thaj kola – sa so kerel e somʒenenθär “il-
egàlo manuśa”, save naśti labǎren o sociàlo thamǎ aj śajutnimàta. Odoj kaj nanaj 
legàlo śajutnipen te keres buti, o manuśa śaj te puzgan ʒi dr-i kriminalitèta, so anel 
negatìvo konsekvència dr-i andrutni thaj kulturàlo kohèzia e manuśenqëri, save 
ʒiven andre. 

Małgorzata Różycka
ROMA WOMEN IN THE GHETTOS OF MODERN EUROPE

The article steams from a report of Valeriu Nicolae Lost generation. It presents the 
reality of Roma women in the poorest Roma settlements in few European countries. 
It asks questions about perspectives of inhabitants, mostly woman and children, 
deprived access to public utilities, basic infrastructure, lack of education and lack 
of jobs. This situation is even more complicated in case of illegal settlements and 
in front of lack of any ID, papers, registration etc. what makes inhabitants “illegal 
people” who cannot exercise e.g. the law to social benefits. Lack of possibilities 
threaten with the criminality and has negative consequences for internal and cul-
tural cohesion of inhabitants.


