Anna Lujza Szasz (Budapeszt, Wegry)

PAMIEC, NIEPAMIEC 1 SZTUKA:
PRZYPADEK ROMOW NA WEGRZECH

Alberto Giacometti powiedziat raz w wywiadzie:

Nigdy nie kopiujesz szklanki stojgcej na stole, kopiujesz residuum wizji... Ona
znika, potem zndw si¢ pojawia. Naprawde jest zawsze pomi¢dzy bytem a nieby-

tem'.

Mara Olah (Omara), zyjaca na Wegrzech wspotczesna romska malarka, co$
podobnego pisze w swojej autobiografii:

Nie zajmowato mnie juz wiecej kopiowanie, lecz po prostu malowatam cokol-
wiek przyszto mi do glowy. Nie robitam szkicow, zaczynalam malowac¢ od razu.
Malowatam $mier¢ mojej matki, czuwanie przy zmartej, wspomnienia z cygan-
skiego osiedla, ludzi polujacych na susty i iskajacych si¢ nawzajem z wszy, nasz
strach przed policjantami i wszystko to, co mi si¢ przydarzylo. To, ze osiedle,
w ktorym spedzitam dziecinstwo, zostato zburzone, ze chlopi zaczepiali mnie po
drodze do domu, ze piekliSmy chleb, mojg operacj¢ oka — krotko mowige malo-
watam wszystkie moje mysli.

Giacometti wyrazil niezrozumiato$¢ obrazu, a tym samym dystans, jaki ist-
nieje w relacji migdzy przedmiotem i artysta. W przeciwienstwie zatem do
utopijnej idei integracji sztuki i zycia poprzez estetyke, kazdy obraz jest je-
dynie echem oryginatu i wplatuje si¢ w dialektyczng gre pojawiania si¢ i zni-
kania®. Oznacza to, ze sztuka jest statym uobecnianiem chwili, dokonujacym
si¢ poprzez estetyczne uznanie i nadanie jej znaczenia, by pdzniej pozwolic

' Zob. J. C. Alexander, Iconic experience in art and life: surface/depth beginning with
Giacometti’s Standing Woman, ,,Theory, Culture and Society”, 2008, t. 25, nr 1, s. 5.

2 M. Olah, O.Mara festémiivész. Repro Studid Egyéni Cég, Szolnok 1997, s. 41.

3 J. C. Alexander, op. cit.
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jej znikng¢. Zamiast na kopiowanie, Omara ktadzie nacisk na ,,czytelnosc”,
innymi stowy — na proces rozwijania si¢ czego$ pierwotnie ukrytego w cos
bardziej ztozonego. Kto$, kto zna sztuk¢ Omary rozumie, ze podobnie do
dialektyki pojawiania si¢ i znikania dokonuje ona ,,recyklingu” obrazow,
poddaje ponownej interpretacji okruchy wspomnien i znaczen, aby z tych
residudw stworzy¢ wizje calosci.

Przyktadem ,,recyklingu” jest jeden z tematow, ktory stale pojawia si¢
w sztuce Omary: zycie codzienne szkoly. Omara opowiada o tym, jak $rodo-
wisko szkoly czy rola pelniona przez nauczyciela, ksztattuja stosunki etnicz-
ne, przyszte wyniki ucznidéw i ich tozsamosc¢.

Rzucitam szkote przed ukonczeniem o$miu klas poniewaz, po pierwsze, mogta-
bym by¢ niebezpieczna dla miodszych dzieci, a poza tym pewna mtoda nauczy-
cielka obawiata si¢ mnie, sadzac, ze z moich spotkan z nauczycielami predzej
bedzie dziecko niz dobre oceny. (...) Chciatam powiedzie¢, ze zacz¢tam chodzi¢
do szkoty w mojej osadzie, gdzie nauczyciele zabawiali si¢ bijac mnie. Dlatego
tak bardzo nienawidzitam szkoty*.

Mara jest w szkole. Jesli nie wytrzyma, pojdzie do szkoty specjalnej, jak reszta Romow

4 M. Olah, op. cit., s. 5-6.
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Duzo p6zniej Omara opowiadata w wywiadzie, ze kiedy jej corka dostata
w szkole dwoje, napisata do nauczycielki:

,,Powinna$ i$¢ na ulicg i tam zarabiac na zycie, a nie mi¢dzy niewinnymi dziec-
mi”. Nastepnego dnia powiedziatam mojej stodkiej coreczee: ,,Dziecinko, dobrze
uwazaj, jak nauczycielka zareaguje, kiedy dasz jej dzienniczek z mojg wiadomo-
$cig”. Ja juz wczesniej wiedziatam, jak ta reakcja bedzie wygladata. Corka data
jej dzienniczek, a potem, jak opowiadata, nauczycielka powiedziata: ,,Badz tak
dobra i natychmiast opus¢ klas¢”. T poszta z tym do dyrektora®.

A8~ FEGYELMI- TARGYALAS 1974
TS 0\ A LWoN TiTkARnG
" Z, 5 CSINALNIL,,

-

Natychmiastowa komisja dyscyplinarna. W tej szkole moje dziecko byto jedyna Romka.
Nastepnego dnia zabratam jg ze szkoty. WynajetySmy mieszkanie w Budapeszcie i moja
corka codziennie dojezdzata do szkoty na wsi, aby skonczy¢ pierwsza klasg

Poprzez przedstawienie rozmaitych do$wiadczen zwigzanych ze szkota,
traktowang jako podstawowe miejsce socjalizacji, Omara pokazuje, ze spo-
feczenstwo jest oparte na systemie roznic, wyznaczonych przede wszyst-
kim przez kryterium etniczne, poniewaz ludzie o r6znej etnicznos$ci nie maja
rownych praw i obowiazkéw. Jednostki zyja w ramach dominujacego po-
rzadku, w ktorym etniczna konstrukcja tozsamosci jest procesem spoteczno-
-kulturowym. Szkolne doswiadczenia Omary i jej corki stanowia ilustracje

* http://www.youtube.com/watch?v=IZINOcD5 1yE [dostep: 15.06.2012 r.].
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dhugotrwatych konsekwencji ,,etnokracji™, skierowanej przeciwko Romom.
Kazdy jej obraz jest aktem politycznym i komunikuje t¢ sama mysl — to wia-
$nie nazywam ,,recyklingiem”. Przedstawione powyzej obrazy sa ze sobg
powiazane tym, co chcag przekazac: w istocie ukazuja one gleboki zwiazek
miedzy tozsamoscig a doswiadczeniem traumy.

W artykule tym staram si¢ zbada¢ kluczowy problem, jaki pojawit si¢
w powstajacych wspotczesnie interdyscyplinarnych projektach, faczacych
badania nad kulturg z dziedzing visual studies, a mianowicie: czy estetyka
jest w stanie uczestniczy¢ w procesie ustosunkowywania si¢ do przesztych
doswiadczen. Doktadniej rzecz biorge interesuje mnie wspofczesna sztuka
romska na Wegrzech i sposob przedstawiania romskiego Holokaustu. To,
z zatozenia traumatyczne wydarzenie, okreslane jest jako ,,zapomniane”, co
oznacza, ze nie ma jednostek ani instytucji, ktore moglyby by¢ uznane za
podmioty pamigci o nim. Jestem ciekawa, czy sztuka moze by¢ elementem
zatoby lub przepracowywaé traum¢ na poziomie zbiorowosci, przeksztat-
cajac ja w mity i tradycje, czy tez jest ona jedynie alegorig konfrontacji
ze wspomnieniami przesztosci. Twierdze, Ze interpretacja obrazow Omary
prowadzi do wniosku, ze sztuka dazy do tego, by by¢ nie tylko doswiadcze-
niem estetycznym, lecz takze sfera wartosci i norm, ktora kieruje do ludzi
przekaz o charakterze moralnym. W artykule tym przypisuj¢ zatem sztuce
wladze wspominania i przetwarzania przesztych doswiadczen, ktéra zmie-
rza do ,,pracy zatoby kierowanej duchem przebaczenia. Omar¢ postrzega
si¢ nie tylko jako malarke, lecz rowniez jako ,,duchowg przywodczyni¢™™, co
nadaje specjalne znaczenie jej obrazom. Jej sztuka nie tyle odstania bolesne
doswiadczenia czy wytwarza tozsamosc, ile ktadzie podstawy pod ,,nowa”,
wzmocniong wspoélnote, za pomoca ponownego opowiedzenia jej przeszto-
Sci’.

Zamierzam najpierw wykorzystac teori¢ pamigci kulturowej Jana As-
smanna i sugerowany przez niego czterdziestoletni okres instytucjonaliza-
cji zywej pamieci jako dyskurs i jako ram¢ czasows, ktére umozliwig nam
zrozumienie zarowno strategii wspominania, stosowanej przez spoteczno$é
romska, jak 1 rozwdj pamieci romskiego Holokaustu. Nastepnie, na podsta-

¢ Etnokracja organizuje stosunki wtadzy zgodnie z przynalezno$cia etniczng (por. kon-
cepcje patriarchatu w: K. Verdery, What Was Socialism and What Comes Next? Princeton
University Press, Princeton 1996).

" P. Ricoeur, Memory, History, Forgetting, Chicago University Press, Chicago 2006,
s. 456.

8 W drugiej czeéci autobiografii Omary mozemy znalez¢ porady i przekazy moralne dla
spotecznosci romskich.

° S. Hall, Cultural Identity and Diaspora [w:] P. Williams, L. Chrisman (red.), Colo-
nial Discourse & Postcolonial Theory: A Reader, Harvester Wheatsheaf, New York, Toronto
1993.
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wie teorii Assmanna, chcialabym naszkicowac podej$cie metodologiczne
do badan zwigzanych z Holokaustem Roméw. W drugiej czesci mojego ar-
tykutu przedstawie sztuke Omary, postugujac si¢ spoleczng teorig estetyki,
reprezentowang przez Ernsta van Alphena, Whitney Davis, czy Hansa Gom-
brechta.

sk

Czterdziescei lat to limit pokolenia; przemijania pokolenia bezposrednich $wiad-
kow 1 przejécia od zywej, ucielesnionej pamieci do tradycji, ktora bedzie prze-
kazywana z pokolenia na pokolenie. (...) Aby mie¢ pewnos¢, ze pamiecC ta nie
umrze wraz z ludzmi, musi by¢ przeksztatlcona w tradycj¢, w symboliczne formy
pamieci kulturowe;j'°.

Patrzac wstecz na ostatnie 15 lat, mozna zauwazy¢ w Europie ogromnie za-
interesowanie polityka pamigci: codziennie otwierana jest nowa wystawa,
wychodzi nowa ksigzka, obchodzi si¢ jaki§ narodowy dzien pamieci, od-
stania si¢ pomnik, wycigga nowa lekcje z historii, tak jakbySmy — zgodnie
z tym, co mowi wielu historykow i filozofow — zyli w ,,wieku pamigci”.

Na Wegrzech poczatki tego boomu pamigci siggaja 1989 r., w ktérym
dokonala si¢ polityczna transformacja, jedng z konsekwencji ktorej byta
zwigkszona widzialno$¢ ofiar. Wszystkie mozliwe kategorie ofiar XX w.
wkroczyly w sfere publiczna, wraz z historiami i traumami zawartymi w ich
pamieci spotecznej, domagajac si¢ sprawiedliwosci. Przez moment gtow-
ng rol¢ na scenie przywracania pamieci i prawdy odgrywaly ofiary rewolu-
cji 1956 r., nastepnie za$ ofiary nazistow starty si¢ na polu bitwy o pamig¢
z ofiarami komunizmu''. Nie miat jednak miejsca zaden coming-out Romow,
z ich wlasnymi historiami, cho¢ i wegierscy Romowie doswiadczyli podczas
II wojny $wiatowej rozmaitych przesladowan.

Przez coming-out rozumiem zbiorowa odpowiedz na podstawowe pyta-
nie: ,,Co powinno zosta¢ zapamigtane?”, ktora to odpowiedz obejmuje roz-
maite §lady przesztosci, od indywidualnych $wiadectw autobiograficznych,
do zdystansowanych, profesjonalnych upamietnien spotecznych, bedacych,
innymi stowy, zrédlem tozsamosci dla jakiej$ formacji spolecznej, np. gru-
py'2. Jak zauwaza Maurice Halbwachs:

10°J. Assmann, 4 kulturalis emlékezet. [ras, emlékezés és politikai identitas a korai ma-
gaskulturakban, Atlantisz Konyvkiad6, Budapest 2004.

£ Kovdcs, The mémoire croisée of the Shoah, http://www.eurozine.com/arti-
cles/2006-05-22-kovacs-en.html, 2006 [dostep: 15.06.2012].

12 M. Halbwachs, On Collective Memory, The University of Chicago Press, Chicago
1992.
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Oczywiscie to jednostki pamigtaja, a nie grupy czy instytucje, ale jednostki te
zlokalizowane s3 w okre§lonym kontekscie grupowym i czerpig z niego, pamig-
tajac lub odtwarzajac przesztosc. (...) Tym, co nadaje spdjnos¢ biezgcym wspo-
mnieniom, nie jest ich cigglo$¢ w czasie, lecz raczej to, ze sg one czescig catosdci
myslowej, ktora charakteryzuje grupe'®.

Z drugiej jednak strony, jednostki ustosunkowujg si¢ do przesztosci w spo-
sob zbiorowy, poprzez interakcje z innymi, a pami¢¢ zbiorowa, jako re-
prezentacja przesztosci w mysli spotecznej, rozwija si¢ w odniesieniu do
terazniejszych praktyk spotecznych, jak rowniez naszych oczekiwan na
przysztos¢. Pamig¢ zbiorowa stanowi zatem pewna rame, bedaca wspolnym
mianownikiem dla ,,struktury taczacej”, czyli kultury rozmaitych grup spo-
fecznych. Dostarcza ona zespotu warto$ci i norm, a takze oferuje projekt
wzajemnego szacunku 1 wspotistnienia roznych grup, jednoczes$nie zarowno
odzwierciedlajac, jak i wyznaczajac postawy ich cztonkéw wobec zycia'®.

Pamig¢ kulturowa jest za$ ,,zewnetrznym wymiarem ludzkiej pamigei”,
to znaczy jej zinstytucjonalizowana, kanoniczng, uzewngtrzniona wersja,
ktora jest funkcjonalna wobec pamieci zbiorowej i stanowi jej zaséb. Sta-
nowi ona gwarancj¢ kulturowej ciagtosci spoleczenstwa, dzigki transmisji
wiedzy z pokolenia na pokolenie, poprzez teksty, ksiazki, rytuaty, tradycje
itd., jak rowniez stwarza poczucie jednosci i wspolnoty, opartej na dzielone;j
z innymi przeszto$ci'.

Wracajac do gtdownego problemu niniejszej pracy, tzn. romskiego Ho-
lokaustu, twierdzg, ze to minione wydarzenie nie otrzymalo jeszcze swojej
zewngetrznej ekspresji i nie zostato przeksztatlcone w tradycje czy w sym-
boliczne formy pamigci kulturowej. Tym samym grozi mu zniknigcie, bez
przyczynienia si¢ do rozwoju wiedzy i swiadomosci historycznej zbioro-
wosci. Niemniej jednak pewne teksty na ten temat zostaly opublikowane.
Pierwszy reprezentatywny sondaz spotecznosci romskiej zostat przeprowa-
dzony w 1971 r. przez Istvana Kemeny’ego. W jego trakcie przeprowadzano
takze wywiady pogltebione. Chociaz Holokaust nie byl tematem sondazu,
niektorzy z respondentow przedstawili rowniez swoje wspomnienia z lat 40.,
ktore stanowity surowy materiat dla pdzniejszych dziet naukowych i lite-
ratury pigknej'e. Od lat 80. sporadycznie zaczely si¢ pojawia¢ inne formy
artystycznych reprezentacji romskiego Holokaustu, czy to filmowe, czy tez

3 Ibidem, s. 22, 25.

14 C. Geertz, Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, Basic Bo-
oks, New York 1973, s. 89.

15 J. Assmann, op. cit.

16 Zob. np. ksiazke Zsolta Csaloga Kilenc cigany (1977), artykut Laszl6 Szegé w ,,Mo-
zg6 Vilag” (1983) i artykut Marii Ember w ,,Magyar Nemzet” (1984).
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malarskie'”. Romscy intelektuali$ci, poczawszy od lat 90. starali si¢ stwo-
rzy¢ narracje romskiego Holokaustu poprzez tworzenie miejsc pamieci, or-
ganizacje ceremonii upami¢tniajacych, wystaw oraz budowanie rytualnych
i symbolicznych odniesien do Holokaustu w swoich programach'®. Jedno-
czes$nie, po okresie transformacji, mieliémy do czynienia ze wzrostem zain-
teresowania zbieraniem $wiadectw czasu zagtady, cho¢ wiele z nich znajdu-
je sie w prywatnych rekach i dostgp do nich, w celu prowadzenia dalszych
badan, jest niestety niemozliwy lub ograniczony.

Romski Holokaust okreslany jest czesto jako ,uciszony” lub ,,zapo-
mniany””: oba przymiotniki sugeruja, ze w przypadku zagtady Romow nasza
wiedza jest niekompletna i fragmentaryczna nie dlatego, ze Holokaust stano-
wil traumatyczne przerwanie romskiej historii, co sprawia, ze brak nam stow
na jego okreslenie. Odwolujac si¢ do koncepcji, zgodnie z ktora samo poje-
cie historii powstaje w odniesieniu do tego, co zostato wykluczone', uwa-
zam, ze przyczyng ,,zapomnienia” jest, w tym przypadku, uznanie Romow,
z ich systemem znaczen, interpretacji i wartosci, roznigcym si¢ od gtownego
nurtu wegierskiego spoleczenstwa, za reprezentacje ,,Innego”. Niemozno$¢
zintegrowania owych znaczen i wartosci ze sposobem zycia wiekszo$ci i za-
grozenie, jakie w zwigzku z tym odczuwata wigkszos¢, legitymizowaty w jej
oczach atak na istote romskiego zycia i na samo istnienie Romoéw, co wyra-
zato si¢ w administracyjnym poleceniu, aby ,,pozwoli¢ im umrze¢”?,

Wykluczenie zwigzane jest z zagadnieniem wladzy i hegemonii, a jego
elementem jest podwojne ,,milczenie”. ,,Milczenie przesladowanych” staje
si¢ ich ,,tradycja’?!, co oznacza, ze s3 oni pozbawieni glosu, a ich doswiad-
czenie traktowane jest jako nieistotne. Jak twierdzi Michael Stewart:

17 Por. P. Szuhay, A Holokauszttél a Pharrajimosig, ,Elet és Trodalom”, 2005, t. 49,
nr 46.

18 Jak twierdzi Huub van Baar, Holokaust jako tragedia uniwersalna, ktora dotkng¢ta
ludzkos¢, stanowi narzedzie polityczne, za pomoca ktorego rézne spolecznosci, wiaczajac
w to Romow, moga rosci¢ sobie prawo do miejsca w historii europejskiej, a tym samym do
miejsca w Europie. Oznacza to, ze spolecznosci takie musza udowodni¢ swoje cierpienia
i zosta¢ uznane za grupy przesladowane. (H. van Baar, From ,, Time-Banditry” to the Chal-
lenges of Established Historiographies. Romani Contributions to Old and New Images of
the Holocaust [w:] M. Stewart, M. Rovid (red.), Multi-disciplinary Approaches to Romani
Studies, CEU Press, Budapest 2010). Zob. tez H. van Baar, Budowanie romskiej tozsamosci
a globalizacja dyskursu Holokaustu, ,,Studia Romologica”, 2010, nr 3 — przyp. red.

19 Por. W. Benjamin, On the Concept of History [w:] W. Benjamin, Selected Writings,
t. 4, H. Eiland, M. W. Jennings (red.), Harvard University Press, Cambridge 2006, s. 389—401.

20 Zwrot autorstwa Michela Foucaulta. Zob. idem, Society Must Be Defended [w:]
M. Foucault, Lectures at the College de France (1975-1976), Penguin, London 2003.

2I'W. Benjamin, op. cit.
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Trwale cierpienie tych, ktorzy nigdy nie zostali wystuchani, niszczy ich zycie.
Lecz gdy spoteczenstwo usituje zignorowac¢ swoja przeszto$¢ i wymazac bol
niektorych swoich cztonkow, wowczas cata zbiorowos$¢ jest w pewnym sensie
splamiona. Co dzieje si¢ z pamigcia spoteczenstwa gdy upamigtnienie traumy jest
uniemozliwione, zabronione, lub zablokowane? (...) Cyganie jednoczes$nie stara-
ja si¢ zapomnie¢ o traumie przesladowan jakich doznali i trzymajg si¢ — aczkol-
wiek w milczeniu — swojej ukrytej, zbiorowej pamieci o tych przesladowaniach?2.

Drugim typem milczenia jest milczenie historii®, co oznacza na przy-
ktad, Zze po Il wojnie $wiatowej romski ruch emancypacyjny pozostat zjawi-
skiem izolowanym i efemerycznym?, a 20 czerwca 1961 r. uchwalona zosta-
fa polityka asymilacji poprzez prace, definiujagca Romoéw nie w kategoriach
etnicznych czy narodowych, lecz spotecznych. Tym samym pozbawiono
Romoéw mozliwosci uznania za odrebna zbiorowosc i zdefiniowano ich jako
problem spoteczny, tzn. ,,problem cyganski”. Nierdwnosci, charakteryzuja-
ce system edukacyjny, przyczynialy si¢ do dalszej dyskryminacji Romow,
uniemozliwiajagc im wytworzenie wilasnej klasy $redniej, ktora odegrataby
wiodacg role w procesie budowania spotecznosci i romskiej wspdlnoty pa-
migci.

Ucisk 1 jego konsekwencje nie znikngly po zmianie systemu. Obecnie,
jak twierdzi wielu badaczy, do opisu stosunkow miedzy wigkszoscig spo-
feczng a Romami mozna zastosowac dyskurs kolonizacji. Angéla Koczé
i Nidhi Trehan twierdzg, Zze spoteczno$¢ romska moze by¢ okreslona jako
,»kolonia”, a wiec jako ,,znajdujaca si¢ w okreslonych ramach panstwowych
zbiorowo$¢, skladajaca si¢ z klas wykluczonych i podporzadkowanych oraz
jednostek postrzeganych jako ‘podludzie’, a region Europy Srodkowej
1 Wschodniej ,,moze by¢ potraktowany jako skolonizowana przestrzen, ktéra
charakteryzuje si¢ gltebokimi oddziatywaniami globalnych sit kapitalizmu,
skoncentrowanych w zachodnich stolicach oraz akademicka i instytucjonal-
ng dominacjg Zachodu*. Jednym z aspektéw tego procesu jest zas, wedtug
Fritza Fanona, zniszczenie lub znieksztalcenie przesztosci ucisnionych lu-
dow?.

2 M. Stewart, Memory and Commemoration [w:] B. Gabor (red.), Porrajmos. Recollec-
tion of Survivors, Roma Sajtok6zpont, Budapest, 2000, s. 10—11.

2 'W. Benjamin, op. cit.

2 Mozna tu wspomnie¢ o Stowarzyszeniu Kulturalnym Wegierskich Cyganow, zatozo-
nym przez Mari¢ Laszl6 (dziatajagcym w latach 1957-1959).

B N. Trehan, A. Koczé, Racism, (Neo)colonialism and Social Justice: The Struggle for
the Soul of the Romani Movement in Post-Socialist Europe [w:] G. Huggan, 1. Law (red.),
Racism, Postcolonialism, Europe, Liverpool University Press, Liverpool 2009, s. 56-57.

2 Zob. S. Hall, op. cit., s. 224.
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Poniewaz za$ ,ludzie potrzebuja pamigci by zy¢ we wspdlnocie™,
pamigC zbiorowa staje si¢ polem bitwy o wiladzg, a milczenie jest jednym
z najskuteczniejszych narzedzi tej walki. Istnieje bowiem limit czasowy
dla skutecznego zachowania przesztych do$wiadczen, to znaczy dla ich
przeksztatcenia z pamieci autobiograficznych w pamie¢ zbiorowg®. Jedng
z mnemonicznych technik, prowadzacych do konsolidacji pamieci, wskaza-
nych przez Assmanna na podstawie jego odczytania Ksiegi Powtdrzonego
Prawa, jest ,,symbolika ograniczajaca: inskrypcja na nadprozu — tzn. na gra-
nicy pomiedzy wlasnym ciatem a cialem innego””. W oparciu m.in. o prace
Jacquesa Lacana® sadzg, ze za owg granice migdzy ,,Ja” i ,,Innym” mozna
uznac¢ dzielo artystyczne — obraz. Zdaniem Lacana obraz stanowi odpowiedz
na spojrzenie ,,Innego”, tzn. jest on usytuowany na granicy pomiedzy pod-
miotem i Innym. Co wigcej, obraz jest odpowiedzig na samotno$¢ istnien
spotecznych, wywodzaca si¢ z oddzielenia egzystencji materialnej od struk-
tur znaczenia, czystego bycia, tzn. stanu natury, od bycia cze$cig wspolnoty.

koksk

Mara Olah urodzita si¢ w 1945 r. w chacie na skraju wsi Monor na Wegrzech.

Moja matka byta Cyganka z grupy Bojasz, pochodzaca z rodziny druciarzy. W jej
rodzinie, mieszkajacej w Mogyordd, byto trzynascioro dzieci. Rodzina mojego
ojca byta rodzing muzykow z Monor. Byto w niej szescioro dzieci®'.

Poniewaz jej rodzice nalezeli do roznych spotecznosci romskich, ich mal-
zenstwo nie zostato nigdy zaakceptowane przez rodzing ojca i po niedtu-
gim czasie jej matka zostala wypedzona. Mara spedzata czas to z matka, to
z ojcem, jednakze p6zniej miejsce zamieszkania ojca, romskie getto (tzw.
ciganytaban) w Monor, stato si¢ jej domem.

Cigéanytaban byt moim sanktuarium. Byt mitoscig, ztem, wing, kt6tnia, biciem,
wstydem, glodem, radoscia, brudem, policjantem, zagrozeniem, lecz przede
wszystkim cudem, jakiego nie znalaztam nigdzie indziej, solidarnoscia, kto-
ra oferuje pomoc wtedy, gdy jest ona potrzebna, i robi to natychmiast. To byta

21 J. Assmann, Religion and Cultural Memory: Ten Studies, Stanford University Press,
Stanford 2006, s. 53.

28 ). Assmann, 4 kulturdlis emlékezet..., op.cit., s. 214.

2 Ibidem, s. 215.

30 Zob. J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, Norton, New
York 1977.

SIM. Olah, op. cit., s. 3.
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wspodlnota naszego $wigtego szalenstwa. Oznaczala tez ona nieskonczong wol-
nos$¢: mozna byto robi¢ wszystko i nikt nie byt tym zaskoczony. Wszystko byto
czym$ naturalnym. Nie tolerowano tylko kurestwa i ktamstwa. Kurwy wyrzuca-
no, klfamcow bito na Smier¢*.

Jako nastolatka przeniosta si¢ do matki. Jak pisze, jej seksualny magne-
tyzm 1 uwodzicielska aura uniemozliwily jej ukonczenie szkoty, poniewaz
wszyscy miodzi nauczyciele zakochiwali si¢ w niej. W rezultacie zaj¢ta si¢
ogrodnictwem, a pozniej pracowata w réznych fabrykach. Wyszta za maz
za nie-Roma i urodzita corke. Kupili dom i otworzyli wiasny interes: sklep
odziezowy. Jednakze z biegiem czasu, jak pisze Mara, ,,tylko moje nazwisko
swiadczyto o tym, ze jestem zamg¢zna. Wszystkie problemy w matzenstwie
byly na mojej glowie. (...) Nasze stosunki pogorszyty sie tak bardzo, ze po
prostu go zostawitam, wzigtam corke, jedna walizke, i przeniostam si¢ do
mojej ciotki™3. Opisuje ze szczegdtami, jak zaczela sie jej meka z mezem,
ze znalezieniem miejsca do zycia i ze zdrowiem. Rozwiodta sig, przeszta
szereg operacji 1 z powodu guza stracita jedno oko. W wieku 43 lat zaczeta
malowac.

Z powodu menopauzy w lecie 1988 r. cierpiatam na potworne bole glowy. Bol
byt nie do zniesienia, nie mogtam nawet mowi¢. Czekatam na corke, aby wystac
ja z moja ostatnig ztotg bransoletkg do przyjaciela, ktory miat za nig zaptaci¢ 7
tysigcy forintow. Musiatam to zrobi¢, poniewaz miatam juz tylko trzy forinty
w domu i potrzebowatam lekarza. (...) Gdy corka przyszta poprositam ja o ka-
walek papieru, otéwek i gumke, poniewaz chciatam cos$ narysowac kiedy jej nie
bedzie. Pomyst rysowania przyszedl mi do glowy juz jaki$ czas temu. Moja cor-
ka zbierata zdjecia aktorow i poprosita mnie, zebym narysowata Alaina Delona.
Powiedzialam, ze nie jestem pewna, czy w ogoéle potrafi¢ stworzy¢ pigkng kopie
czlowieka. Corka wyszla, a ja zaczetam rysowac Sophi¢ Loren, bez uzywania
gumki. Gdzie$ po 15 minutach rysunek byt gotowy i w tym momencie zdarzyt
sie cud: bol glowy znikl, jakby go nigdy nie byto*.

W latach 90. wzigta trzy swoje obrazy i poszta do Wegierskiej Galerii Na-
rodowe;j, zeby sprawdzi¢, czy ma talent. Kurator galerii zapewnit Marg, ze
jej obrazy maja warto$¢ artystyczna i ze powinna dalej malowaé. Swiadczy
to o tym, ze Omara od samego poczatku wiedziata, jak funkcjonuje system
legitymizujacy sztuke i dziatata zupetnie §wiadomie w swojej roli wspot-

32 Ibidem, s. 5.
3 Ibidem, s. 9.
34 Ibidem, s. 39.
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Wc;gry — pierwsza romska kobieta na weneckim Biennale, 07.06.2007 r.
Mara na Lido. Teraz mozecie wydziwia¢, czy jestem malarka, czy nie

czesnej artystki*®. Od tego czasu sukcesy artystyczne Omary przeplataty si¢
z okresami braku stabilizacji w Zyciu osobistym. W ciagu pottora roku miata
36 wystaw i otworzyta wtasna galerie w swoim domu. ,,Wszystkie niepowo-
dzenia w malzenstwie zostaty zrekompensowane w malarstwie. Ci, ktorzy
mowili, ze jestem glupia i przewidywali, ze wyladuje w szpitalu wariatow
w Harshegy, poczuli si¢ zawstydzeni™®. Uczestniczac w Pierwszym Rom-
skim Pawilonie na 52. Biennale Sztuki Wspotczesnej w Wenecji i w wysta-
wie Gender Check w Wiedniu (listopad 2009 — luty 2010), by wspomnieé
tylko dwie z licznych migdzynarodowych wystaw, Omara stala si¢ stawna
jako wspotczesna romska malarka. Jej ,,seria bigkitnych obrazow”, namalo-
wana w 1997 r., eksploruje i poddaje przemysleniu rozmaite przejawy prak-
tyk dyskryminacyjnych, ktérych Omara do§wiadczyla w swoim zyciu.

Niebieski byt zawsze kolorem mojej corki, jej najlepsza sukienka, w czasach,
gdy byta matg dziewczynka, byta niebieska; chciata mie¢ pokoj pomalowany na

35 Zob. T. Junghaus, Roma — The ,, Unpredictable” European Outcast (artykut niepub-
likowany), 2011, s. 1.
3¢ M. Olah, op. cit., s. 43.
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niebiesko, kiedy dorosnie; uwielbiata go. Najszczesliwszy dzien mojego zycia
byt wtedy, kiedy robilismy zdjecia z moja corka i te, na ktorych byta ona, wyszty
niebieskie. Nie miaty$my pojecia, co si¢ stalo. Mysle, ze to pigkne niebieskie
oczy mojej corki zabarwity odbitki na niebiesko. W 1997 r. miatam sen, ktory
przekonal mnie, ze obraz, ktory mialam da¢ corce na imieniny, powinien by¢
w kolorze niebieskim. Nie mogtam si¢ doczekac kiedy zaczne malowaé. Miatam
w domu bladoniebieska i biata farbe. I co namalowatam? Sama siebie, z reka po-
tozong na sercu, ktaniajacg si¢ gleboko, dzigkujac Bogu za wizjg, ktora otrzyma-
fam we $nie. Moja corka jest osoba, ktorg najbardziej w $swiecie kocham, dzigki
niej moge urzeczywistni¢ swoje dziewczgce marzenia®’.

Mara i policjant. Umart po zmianie systemu. Skutek: obdukcja i mandat.
To jasne, ze zostatam ukarana jedynie dlatego, ze przy barierkach o$mielitam si¢ sta¢
5 metréw przed nim, a nie za nim. [Chodzi o to, ze Mara zostala pobita przez policjanta,
ktory nastgpnie ukaral ja mandatem — przyp. thum.)

W 2004 r., w 50. rocznice Holokaustu®, Omara namalowata obraz Wizyta
w Auschwitz.

37 M. Olah, op. cit., s. 11. Zob. tez T. Junghaus, op. cit., s. 2.
3% Autorka ma na mysli 50. rocznicg zagtady ,,podobozu cyganskiego” w Birkenau, ob-
chodzona w wielu krajach jako ,,Miedzynarodowy Dzien Zagtady Romow” — przyp. red.
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50 lat p6zniej widok byt ten sam. Myslelismy, ze znowu nas oszukali.
Ja 1 Kalméan szli$my — przez piekto

Towarzyszacy mu na wystawie tekst, stuzacy jako opis i wyjasnienie, mowi:

W 1994 r. panstwo wegierskie zorganizowato ,,pielgrzymke” wegierskich Ro-
mow, aby romscy intelektualisci mogli pojecha¢ do Auschwitz-Birkenau i zto-
zy¢ kwiaty pod pomnikiem Holokaustu, oddajac cze$¢ pamieci tysigcy Romow,
ktorzy zgingli w obozach koncentracyjnych. Po 12-godzinnej podrozy, autobusy
przybyty do obozu o 19:45. Prawie nic nie widzieliémy przez okna z powodu ge-
stej mgly. Mogli$my jedynie dostrzec trzy wysokie kominy wsréd chmur. Uczest-
nicy nagle zaczgli si¢ trza$¢ ze strachu. Mysleli, ze to moze putapka i wprawdzie
nikt glo$no nie wypowiedziat swoich obaw, nikt tez nie miat dos¢ odwagi, aby
wysiag$¢ z autobusu. Pomnik byt w $rodku, 50 metréw od Zelaznych wrot. We-
gierska Telewizja 1 Gabor Debre krecili film, podczas gdy Wegrzy probowali
przekona¢ Romow, aby wyszli. Wreszcie aktor Kalman Hollai i Mara Olah ru-
szyli, rami¢ w rami¢®’.

Oprocz powyzszego tekstu, rOwniez na samym obrazie mozemy znalez¢ na-
pisy, jak gdyby artystka nie ufata publicznos$ci i chwytata si¢ wszelkich spo-
sobow, aby wyjasni¢ blizej tres¢ obrazu. Jednakze znajomos¢ sztuki Omary
pozwala stwierdzi¢, ze

39 Obraz byt prezentowany na wystawie ,,Ukryty Holocaust” w budapeszteniskiej Kun-
sthalle.
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od 1992 r. wszystkie jej obrazy zaopatrzone sg w inskrypcje. Zdecydowata si¢
na to, gdy obraz, przygotowany przez nig na wystawe w Szeged, przedstawiajg-
cy kobiete na czworakach w trawie, zatytutowany zostat Odpoczywajgca Mara,
podczas gdy w rzeczywistosci przedstawiat Marg, szukajaca w trawie jej szklane-
go oka (zdarzenie autentyczne). Na tej samej wystawie podwojny portret Omary
ijej siostry zostal wystawiony jako Lesbijki. Mara musiata zapyta¢ kuratora wy-
stawy, co to stowo znaczy. Wsciekta z powodu nieporozumienia, namalowata
pozniej obraz z ,,lesbijkami™.

Wedlug mnie taka mieszanka tekstu obrazowego i stownego, wystepujaca
w sztuce Omary, przywodzi na mysl hieroglify. Jak dawno temu pisat Ralph
Cudworth, ,,egipskie hieroglify stanowity znaki odnoszace si¢ nie do dzwig-
kow 1 stow, lecz bezposrednio reprezentujace przedmioty i koncepcje umy-
stu”¥!. Obrazy Omary, wraz ze znajdujacymi si¢ na nich inskrypcjami, ktore
razem z obrazem stanowig hieroglif, przekazuja znaczenie bezposrednio,
bez posrednictwa jezyka. Oznacza to, ze sztuka Omary przeksztalca este-
tyczne doswiadczenie w komunikat edukacyjny poza tradycyjnymi struktu-
rami tekstu.

Wydaje si¢ by¢ rzecza nieistotna, ze stowo ,,Auschwitz” zapisane jest na
obrazie niepoprawnie, co z jednej strony sugeruje, ze widownia powinna si¢
domysli¢ tresci obrazu z elementdw rzeczywistosci obozowej, ktore zostaty
na nim przedstawione, z drugiej za$, ze bez wzgledu na to, jakimi etykietami
obraz zostatby opatrzony, zawarta w nim wizja przemocy pozostataby waz-
na, nawet, gdyby Auschwitz zostat zburzony 50 lat temu.

Biorac pod uwage uniwersalng symbolike Holokaustu, mozna zaliczy¢
omawiany obraz do ,,sztuki holokaustowej glownego nurtu”. Jednakze dzie-
ki opisanej powyzej warto$ci ikonicznej, obraz ten znajduje si¢ poza estety-
ka, rzucajagc wyzwanie dychotomii tego, co symboliczne i tego, co metafi-
zyczne. Tym samym obraz stanowi przekaz moralny, a jednocze$nie pozwa-
la widzom wybra¢, czy chcg utozsamic si¢ z tymi, ktdrzy zostali w autobusie
lub tymi, ktoérzy z niego wyszli; z tymi, ktorzy wiedzieli, co znajduje si¢ za
bramg obozu lub z tymi, ktorzy boja sig, ze historia moze si¢ powtorzy¢*.

Czym zatem jest przekaz moralny obrazu? Sadze, ze Wizyta w Au-
schwitz sugeruje, ze dystans miedzy przedstawionym wydarzeniem a pod-
miotem jest etycznie nie do zaakceptowania. Holokaust jest rzeczywistoscia
historyczna, ktéra moze by¢ do§wiadczana w terazniejszosci, a Auschwitz

4 http://equal nfu.hu/download.php?docID=658 [dostep: 15.06.2012 r.].

4 Cyt. za: J. Assmann, A. . Baumgarten (red.), Representations in Religion: Studies in
Honour of Moshe Barasch, Brill, Leiden 2001, s. 299.

42 Zob. J. C. Alexander, op. cit.; H. U. Gumbrecht, desthetic Experience in Everyday
Worlds: Reclaiming an Unredeemed Utopian Motif, ,New Literary History”, 2006, t. 37, nr 2.
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stanowi ostateczny punkt odniesienia dla wszystkich strategii, ktore doty-
cza doswiadczenia Holokaustu. Wedlug Omary przemoc nigdy nie zmienia
swojego oblicza: wyglada ona tak samo, jak 50 lat temu i wszyscy musimy
stawic jej zbiorowo czota.

W niniejszym artykule chciatam przedstawié¢ sztuke nie jako czysta re-
prezentacje lub nasladownictwo natury, lecz — w terminologii Nietzschego
—jako ,,metafizyczny suplement natury”*. Sztuka jest podmiotem historycz-
nym i gdy badamy pamig¢¢ zbiorowosci, nalezy przyktadac¢ do niej te sama
wage co do tresci dyskursywnych. Pamig¢ jest bowiem komunikowana za
pomoca do$wiadczen artystycznych i kieruje widza do wewnatrz, ,,w celu
doswiadczenia glgbszego poziomu moralnego i emocjonalnego™.

Chciatabym zakonczy¢ ten tekst mysla Omary, ktéra w swojej autobio-
grafii, w rozdziale zatytulowanym Co sgdze o Swiecie?, ustosunkowata si¢
do pamigci Holokaustu w sposob bardziej ogolny:

Jesli ta, spisana przeze mnie autobiografia, zostanie opublikowana, to chciata-
bym, abyscie wiedzieli, ze stato si¢ tak dlatego, ze mam juz dosy¢ tego brudu,
ktory mnie otacza. Mam dosy¢ $wiata, ktory przez pewnych ludzi stat si¢ kupa
$mieci. Oni nie zastluguja nawet na miano ludzi, lecz zdegenerowanych potwo-
réw. (...) Czy nie widzicie jaki cud zostal dla was stworzony? A wy odwdzigczy-
liscie si¢ (...) wymyslajac rézne ghupie metody by zniszczy¢ zyciodajng naturg!
Nie jestedcie usatysfakcjonowani bombg atomows (...) lub czynami Hitlera, nie
wystarczy wam Czarnobyl, Jugostawia, Irak, Wietnam, Izrael i Afganistan (ta
lista mogtaby by¢ dtuzsza)? Wiec nie zatrzymujcie si¢! Zniszczcie siebie! Czy
nie zdajecie sobie sprawy, ze Dziesi¢¢ Przykazan to klucz do wszystkiego? Czy
nie widzicie, ze jesli wszystkie wasze wysitki bylyby skierowane na realizacje
Dziesieciu Przykazan, wowczas nie bylibyscie zdolni do popelnienia tych prowa-
dzacych do samozniszczenia zbrodni? Dlaczego ja to widze? Ja, niewyksztatco-
na, prymitywna Cyganka? I dlaczego reszta ludzko$ci nie widzi, jakich glupcow
z siebie robig? Jestem zta, ze jestem bezsilna i nie moge sprawié, ze to wszystko
zrozumiecie®.

Ttum. Stawomir Kapralski

4 Por. J. C. Alexander, op. cit., s. 1.
“ Ibidem, s. 10.
4 M. Olah, op. cit., s. 77.
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Anna Lujza Szdsz
SERIPE, BISTARIPE THAJ DOMBIPE: E RROMENQKERO SURO
AND-O UNGRIKO THEM

O artiklo pinzarel e drabavnen e Olah Maraqére kreaciaga. Akaja 3uvli, Romungricka
katar-o dad aj Kastali katar-i daj, si buted ér pinzardi sar ,,Omara” — akanitko piktora
katar-o Ungriko Them. Lagéro dombipe sds interpretuime sir estetiko transformacia
aj reprezentacia e Rromenggére seripnasqéri, sir dukhavdile and-o II. Sasundalesqéro
Maripe. I avtora arakhel so e Omaraqére pikture si te oven interpretuime na sadaj
katar-e estetikaqére kategorie, tok vi sdr jekh moralo mothovipe, savo anel palpale
angl-i jakh o seripe aj i akanitko diskriminacia kerdini mamuj-o Rroma. Akaja rola
¢ dombipnasqgéri si but vasni, odolesqe so ¢ Rromengéro seripe katar-o Samudari-
pe, 3i akana na areslas te nakhel k-i zorali forma e ,,kulturalone seripnasqéri” thaj
odolesfar na 3amavel bas e Rromengéro 3anipe aj somzanipe anda lengéro kheta-
nipe.

Anna Lujza Szdsz
MEMORY, OBLIVION AND ART: A CASE STUDY OF ROMA
IN HUNGARY

The article presents the art of Mara Olah, known as Omara, a contemporary Romani
painter from Hungary. Omara’s art has been interpreted as an aesthetic transforma-
tion and representation of the memory of the Roma suffering during World War II.
The Author assumes that Omara’s paintings should be interpreted not only in the
aesthetic categories but also as a moral message that facilitates the return of memory
and the reaction to the contemporary instances of discrimination against the Roma.
This role of art is of particular importance because the Romani remembrance of the
Holocaust has not been yet transformed into the solid forms of “cultural memory”
and therefore insufficiently contributes to the development of knowledge and histo-
rical consciousness of the Roma community.



