Martin Pollack (Stegersbach/Wieden, Austria)

NIE MA TABLICY
PAMIATKOWE] DLA ROMOW.
PAMIEC I MILCZENIE

W BURGENLANDZIE

,» Lablica pamigtkowa dla Cyganow? Co za tablica?”

Mezczyzna, gleboki glos, krotko przystrzyzone siwe wlosy, potezny
brzuch, grozacy rozsadzeniem kraciastej koszuli; spoglada na mnie jak na
szalenca.

,,Co za tablica?”, powtarza, potrzasajac gtowa i odwraca si¢. Ciezkim
krokiem stgpa w strong terenowki, za tylnym siedzeniem wida¢ klatke dla
pséw z solidnymi aluminiowymi wspornikami. Moze mysliwy?

Pytam dwoch kolejnych przechodniéw. Mtody mezczyzna, nazelowane
wlosy, szeroki zloty fancuch, celtycki tatuaz na szyi. Starsza kobieta, ubrana
na czarno, niedostyszaca, nieufna. Oboje niechetnie informuja mnie, ze tu
nie ma zadnego pomnika ani tablicy dla Cyganow czy dla Romow, i nie ma
tez kamienia pamigtkowego. Nie, nie tutaj — w Goberling.

Goberling to miejscowos¢ w gminie Stadtschlaining, potozonej w po-
hudniowym Burgenlandzie, 120 kilometrow na potudnie od Wiednia, blisko
granicy wegierskiej. Dawniej ta mata placowa wioska' wérdd pastwisk sama
byta siedzibg gminy, w ktorej zyto okoto 500 mieszkancow. Do 1990 r. byta
tu tez kopalnia antymonu, o ktorej dzi$ przypomina jedynie udostepniona do
zwiedzania sztolnia. Pigkne domy, wiele kwiatdw, krotko przyciete trawniki.
W Burgenlandzie przyktada si¢ wage do porzadku.

Do 1938 1. zyto w Goberling okoto 80 Romow, w prostych chatach, bez
biezacej wody i elektrycznosci, kawatek za wsig. Oddzieleni, jak wszg¢dzie

"W oryg. Angerdorf. Wsie placowe (owalnice, oblicowki) —budowane wokot centralnego
placu, bedacego niegdys pastwiskiem (Anger), a pdzniej zabudowanego i petnigcego funkcje
dla catej zbiorowosci — przyp. ttum.
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tam, gdzie w Burgenlandzie Romowie i nie-Romowie zyli razem — albo ra-
czej obok siebie.

Kraj 6w przypadt Austrii dopiero w 1921 r. Do 1918 r. obszar nalezat
do wegierskiej czgsci cesarstwa. Po przegranej wojnie Austria i Wegry roz-
poczety spdr o terytorium. Rozwigzano go w koncu za pomoca plebiscytu.
Dla Romoéw nic si¢ nie zmienito. Z dawien dawna byli okreslani jako plaga,
ciemnoskora, ztodziejska holota, pasozyci itd. Juz w XIX w. niektore gminy
wzywaly wladze centralng (wegierska), aby zaradzila ,,nieszczesnej pladze
Cyganéw”, przede wszystkim za$, aby podjeta kroki przeciwko wszystkim
Cyganom, ktorzy ,,wale¢sajac si¢ bez statego miejsca pobytu, niosg pozoge
po kraju”, jak to okre$lono w raporcie o ,,pladze cyganskiej”, opublikowa-
nym w Oberwarther Sonntags-Zeitung z 24 listopada 1894 r. Dla wickszosci
nie bylo jednak Zadnej roznicy miedzy osiadtymi a koczowniczymi Roma-
mi: Cygan to Cygan.

Przewazajaca cze$¢ austriackich Romow zyta w potudniowej czesci
Burgenlandu, w okrggach Oberwart, Giissing i Jennersdorf. Wedle oficjal-
nych danych z 1925 r., w tym niewielkim kraju zwigzkowym zyto wowczas
5480 Cyganéw. W 1927 r. do kartoteki krajowego dowodztwa zandarmerii
wprowadzono juz 6032 Romow. Zamieszkiwali dziko wyroste osiedla na
obrzezach wsi, bez kanalizacji 1 uje¢ wodnych.

Powstawatly rozliczne pomysty na rozwigzanie ,.kwestii cyganskiej”:
ograniczenie swobody poruszania si¢, odbieranie dzieci, pozbawianie praw
wyborczych, roboty przymusowe itd. Pojawialy si¢ nawet propozycje za-
mknigcia Cyganéw w rezerwacie. Za gléwny problem uznano fakt, ze tylko
niewielka czg$¢ Romow posytata dzieci do szkoty, przez co ,,niepozadane
formy zycia” przechodzity z pokolenia na pokolenie. W 1924 r. rzad krajo-
wy wprowadzit obowigzek szkolny dla Romow. Kilka lat pozniej, w niektd-
rych szkotach w Oberwarcie, Stegersbach i innych miejscach, utworzono
specjalne ,klasy cyganskie”. W Stegersbach powstata z nich nawet osobna
»szkota cyganska”. Eksperyment, z ktorego ludzie w okolicy sa dumni do
dzisiaj, cho¢ nie byt to bynajmniej krok na drodze postgpu: szkota utrwalata
wykluczenie.

Tak zwany anszlus, przyfaczenie Austrii do hitlerowskich Niemiec
w 1938 1., wigzat si¢ z radykalng eskalacja regulacji antycyganskich. Juz
w pierwszych miesigcach aresztowano bez zadnych powodow setki Romow,
ktorych zamknieto w obozie koncentracyjnym. W listopadzie 1940 r., w bur-
genlandzkiej gminie Lackenbach, zostal utworzony najwickszy w Austrii

»cyganski oboz wigzienny’?.

2W oryg. Zigeuner-Anhaltelager, co dostownie mozna by przetlumaczy¢ jako ,,0boz dla
zatrzymanych Cyganow”. Anhaltelager w nazistowskiej terminologii byt swojego rodzaju
eufemizmem, majacym oznaczac ,,miejsca internowania” dla, w gruncie rzeczy, uwigzionych
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Takze wigkszos¢ Romow z Goberling wylagdowata w Lackenbach,
gdzie sttoczono ich w najgorszych warunkach. Z Lackenbach wysytano ich
do obozéw koncentracyjnych i obozéw zagtady. Podobno po 1945 r. wrécito
do Goberling trzech ocalatych. Nie zastali juz swoich ubogich chat, gdyz zo-
staly one zniszczone natychmiast po ich deportacji. Skromne mienie zostato
zagrabione przez sgsiadow.

Nie byt to ostatni przypadek, gdy powracajacy spotkali si¢ z wrogim
odrzuceniem przez 6wczesnych mieszkancow Goberling. W polowie lat 50.
w tej malej gminie znow zyly dwie romskie rodziny. W oficjalnym sprawoz-
daniu z osiagnie¢ w latach 1945-1956 burmistrz z duma napisat: ,,W 1955 r.
udato si¢ usung¢ z Goberling dwie ostatnie rodziny cyganskie”. W doku-
mencie nie ma wzmianki o tym, jakich srodkéw uzyli przedstawiciele gmi-
ny, by zmusi¢ rodziny do wyprowadzki. W innym miejscu wspomnianego
raportu czytamy: ,,Bilans ostatniej wojny przyniost Goberling 36 polegtych,
z tego 3 cztonkdéw Volkssturmu poleglo na froncie pod Rechnitz”. O wype-
dzonych i zamordowanych Romach ani stowa, najwyrazniej nie zostali oni
zaliczeni do ofiar, ktore warto byloby wspominac.

Potudniowoburgenlandzka gmina Goberling nie jest w tym wzgledzie
zadnym wyjatkiem. Pamie¢ o Romach wyglada podobnie takze gdzie indziej.

Cyganie zostaja wywiezieni w zimie 1941/42 r., o drugiej w nocy przy-
jezdzaja po nich ciezaréwki, kilkoro ucieka do lasu, pozostali zostajg zatado-
wani i zabrani, ale po paru dniach wracaja. Dwa tygodnie pdzniej cigzarowki
przyjezdzaja znowu, tez w nocy, tym razem nikt nie ucieka, wszyscy mysla,
ze wkrotee 1 tak przywiozg ich z powrotem. Tym razem nikt nie wraca.

Johann Nussgraber, mily czlowiek, lysy, po pig¢dziesiatce, jest bur-
mistrzem gminy Kemeten w poludniowym Burgenlandzie. Odwiedzam
go w urzedzie gminy, w przedsionku wiszg fotografie okolicy, Kemeten
weczoraj 1 dzi$. Dokumenty rozwoju. Mozna zobaczy¢ rolnikow przy pracy,
mezczyzn orzacych wolami, zniwiarzy z kosami, cztonkow strazy pozarnej
przed remiza, dawne okoliczne gospody — pana Zumpfa, pana Jozsefa Piel-
lera, ktorzy stoja przed nimi wraz z catym personelem i rodzinami; niskie,
pobielone wapnem domy. Obrazy ubostwa. Potem nowo zbudowane domy.
Zwiastuny postepu. Przed nimi samochody.

Nowy budynek urzedu gminy stoi na duzym placu obok kosciota ewan-
gelickiego 1 naprzeciw nieco wigkszego, katolickiego kosciota pod wezwa-
niem $w. Mikotaja oraz obowigzkowego pomnika ofiar wojny.

przeciwnikow politycznych. W przypadku Lackenbach stowo to jeszcze bardziej zaktamywato
rzeczywisto$¢, gdyz oboz ten miat wszelkie cechy obozu koncentracyjnego i obozu pracy,
a jego wigzniowie byli deportowani do obozéw $mierci. Ttumaczenie Anhaltelager jako
,,0b0z wigzienny” stanowi kompromis migdzy dostownym znaczeniem nazwy urzedowej
a rzeczywistym charakterem obozu — przyp. thum.
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,,Naszym bohaterom 1914-1918”.

Na innej tablicy, w uzupetnieniu:

,»1939-1945".

Pod spodem nazwiska polegtych. W ostatniej wojnie zgingto pigciu
Nussgraberow: Adolf, Johann, Josef, Karl, Pep. (Pepi?).

Z drugiej strony pomnika czytamy:

,,Pro Patria. Zmartym na chwal¢. Zyjacym ku przypomnieniu. Posta-
wiono w 1925, rozbudowano w 1945”.

Nazwisk zamordowanych Roméw szukam na prézno.

Nikt nie wie doktadnie, ilu Roméw deportowano z Kemeten. Historyk,
Dieter Miihl, autor pracy o Romach z Kemeten, szacuje ich liczbe przed
1938 1. na 200, ok. 10%mieszkancow. Burmistrz Nussgraber mowi o 200—
250 osobach. Po wojnie wrocito podobno pieciu. Pigciu z dwustu.

Gdy Romoéw zabrano po raz drugi, tym razem na zawsze, mieszkancy
poszli do Zigeunerriegel, jak nazywano lezace poza granicg wioski zbioro-
wisko ubogich chatup; zburzyli domostwa i podpalili ruiny. Wzi¢li ze sobg
to, co moglo si¢ przydac¢. Wielu Cyganow bylo wedrownymi rzemieslnika-
mi, szlifierzami, kotlarzami, wytwdrcami patelni, dlatego posiadali narze-
dzia i inne uzyteczne rzeczy. Chtopom pasowato wszystko, takze nedzny
dobytek Cyganow.

,.Ludzie wiedzieli, ze Cyganie tym razem nie wroca, inaczej nie spalili-
by chatup”, méwi Johann Nussgraber.

,,Jak mogli to wiedzie¢? Cigzarowki nie byty przeciez stad?”

Burmistrz wzrusza ramionami.

O tym, ze chalupy faktycznie zostaty spalone, dowiedziat si¢, gdy przed
laty zlecit oczyszczenie rowow w okolicy osady cyganskiej. Znaleziono tam
nadpalone deski i inne resztki cyganskich chat.

,,Mieszkancy gminy Kemeten”, moéwi Johann Nussgraber, ,,nie wspo-
minajg dobrze swoich sasiadow. Zyli w prymitywnych chatach, w warun-
kach nie do opisania. Wickszos$¢ nie pracowala. Ludzie jeszcze dzi§ opo-
wiadaja, jak brudno tam bylo, chaty, ich mieszkancy, wszystko. Bez wody.
Bez toalet. Zalatwiali potrzeby na dworze, spodnie na dot i gotowe. I kradli
wszystko, co nie bylo gwozdziem przybite. Tego ludzie bali si¢ najbardziej”.

Johann Nussgraber, jak bez przerwy zapewnia, nie mowi z wlasnego
doswiadczenia, tylko po prostu powtarza to, co styszat od starszych miesz-
kancow wioski.

,,Gdy chtopi wracali z pola z pelnymi wozami, Cyganie juz na nich
czatowali, dzieci raczo wdrapywaly si¢ na wozy i zrzucaly z nich ziemniaki,
rzepe, kukurydze, tak ze czesto tylko potowe fadunku udawato sie przywiezé
do domu. To byla duza strata dla ludzi, wtedy wszyscy byli bardzo biedni,
pare ziemniakow czy kolb kukurydzy stanowito wartos¢, nie tak jak dzisiaj”.
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Dzi§ w Kemeten zyje tylko jedna romska rodzina, w kontenerze, zata-
twionym przez burmistrza, co sam z lubosciag podkresla. Wczesniej Cyganie
mieszkali w drewnianym baraku, sgsiedzi skarzyli si¢ na $mieci i smrdd.

Johann Nussgraber jest burmistrzem Kemeten od 18 lat, socjaldemo-
krata. Jest przygotowany na moje pytanie o pomnik, gdyz przyszto mu je
w ostatnich latach czesto styszeé, takze od przedstawicieli Romow. Wielo-
krotnie domagali si¢ tablicy pamiatkowej albo kamienia dla ofiar narodowe-
go socjalizmu, zawsze nadaremnie. Johann Nussgraber mowi, ze nie mogt
dziata¢ wbrew woli przedstawicieli gminy. W 2003 r. rada gminy rozpatry-
wata wniosek dotyczacy ufundowania tablicy pamigtkowej dla pomordo-
wanych Romow. Na posiedzeniu pojawit si¢ tez Rudolf Sarkozy, naczelny
przedstawiciel Roméw w Austrii, Burgenlandczyk. Jego obecnos¢ nie zrobi-
fa jednak na radzie gminy, w wigkszosci sktadajacej si¢ z socjaldemokratow,
zadnego wrazenia. Odrzucili wniosek.

Johann Nussgraber niech¢tnie wspomina to glosowanie. Gmina zna-
lazta si¢ w czotowkach gazet. Dziennikarze, ktorzy przedtem nie styszeli
o istnieniu wioski, nagle zaczeli sie rozpisywacé o hanbie Kemeten. Stowa
krytyki ze strony politykow, artystow oraz reprezentantow Romow. Odtad
systematycznie pojawiajg si¢ obietnice kompromisowego rozwigzania nie-
szczesnego problemu. Johann Nussgraber mowi, ze zlecit zaprojektowanie
pomnika, ktéry opowiedziatby ,,cala histori¢ naszego kontynentu: Europa
— Austria — Burgenland — Kemeten. Na jedne;j z tablic powinni by¢ tez wspo-
mniani Romowie”. Pomnik jest podobno dawno gotowy.

,,Dlaczego go zatem nie postawiono?”

Johann Nussgraber wzrusza ramionami. Bal si¢, ze romska tablica mo-
glaby zosta¢ zerwana lub czym$ wysmarowana. Zwleka. Przedstawiciel
Romoéw zareagowal na te taktyke nastepujacym oswiadczeniem: ,,W tych
okolicznos$ciach Romowie rezygnuja z utworzenia miejsca pamigci w Ke-
meten. To, co dzieje si¢ w Kemeten”, powiedziat Rudolf Sarkdzy, ,,jest ob-
razg pamigci blisko 200 Romow, ktorzy zostali wypedzeni z wioski i zamor-
dowani”.

Burmistrz Heinz-Peter Krammer przyjmuje mnie w swoim biurze,
w ratuszu Stegersbach, znajdujacym si¢ na nowym Placu Gtownym. Nowy
ksztalt Placu byl jego postulatem. Znakiem modernizacji. Duzo betonu
i recznie ukladanego bruku, wodotryski, sadzawka, markiza przeciwsto-
neczna, punkt informacyjny. Przedtem rosta tu trawa i drzewa, ktore w wigk-
szo$ci padly ofiara odnowy. Byly podobno sprochniate. Mnie si¢ wydawaty
zdrowe, w kazdym razie oferowaty cien. Teraz caty Plac Glowny zalany jest
w lecie prazacym stonicem. Na jednym koncu placu stoi jeszcze, niczym cia-
fo obce, stara kaplica $w. Antoniusza. Tuz za nig golfista z brazu sklada si¢
do uderzenia. Dawno temu plac byt btoniem, jakich wiele w Burgenlandzie.
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Wsie placowe. Takie obrazy, przypominajace dawne czasy, chce si¢ dzi$ ze
Stegersbach usunag.

Burmistrz jest dumny z nowego placu. Nosi §wiezo wyprane dzinsy,
dwudniowy zarost, oprocz bycia burmistrzem liczacej 2500 mieszkancoéw
wsi targowej, prowadzi tez firme transportowa. Znam go z widzenia, miesz-
kam w Bocksdorf, kilka kilometréw od Stegersbach, gdzie robi¢ zakupy
i chodze do kawiarni przeczyta¢ gazet¢. Heinz-Peter Krammer jest czto-
wiekiem pelnym energii, skupionym na swoich celach; wie czego chce, ale
W rozmowie jest uprzejmy. Polityk.

,,O szkole cyganskiej w Stegerbach mozna by dzis jeszcze wiele powie-
dzie¢”, méwi burmistrz. Sam wie o niej tylko ze styszenia, zostata zamknieta
w 1938 r.

Pytam, ilu Romoéw mieszka dzi§ w Stegersbach. Kreci glowag i mowi, ze
okoto 80, ale nie jest pewien. Dzwoni do pracownika gminy. Mowi krotkimi
zdaniami, przechodzac od razu do rzeczy. ,,Czy mozna dowiedzie¢ si¢ z da-
nych meldunkowych, ilu Roméw mieszka w Stegersbach?”.

Mysle o ,,rasowych dokumentach tozsamos$ei”, ktore Sinti i Romowie
otrzymali w 1939 r. w Rzeszy Niemieckiej, zamiast ich paszportow. Widnia-
fo w nich duze ,,Z” [Zigeuner — przyp. red]. Na oznaczenie Cyganow. W re-
jestrze meldunkowym Stegersbach najwidoczniej juz tak nie jest, urzed-
nik nie potrafi nic znalez¢, moze tylko stuzy¢ swoimi przypuszczeniami.
,»W Stegersbach zyje ok. 60—70 Romow”, brzmi telefoniczna informacja.

Kronika miejscowosci powiada, ze Romowie osiedlili si¢ w Stegers-
bach przed paruset laty, brak jednak doktadnych liczb. ,,W 1938 r. mieszkato
ich tu ok. 300, z ktorych po zakonczeniu wojny powrdcito 23”. Burmistrz
odczytuje z kroniki.

,.Reszta zostala zamordowana?”.

Heinz-Peter Krammer rzuca mi zirytowane spojrzenie, potem przytaku-
je. Coz, trzeba to chyba przyja¢. Najwidoczniej, jak dotad, nikt nie zadat so-
bie trudu, zeby wyjasni¢ los miejscowych Roméw, odnalez¢ nazwiska ofiar,
odkry¢ doktadne okolicznosci, w jakich stracili zycie.

Jednym z najzagorzalszych agitatoréw na rzecz ludobdjczej polityki
wobec Romow byl, pochodzacy z poludniowoburgenlandzkiej miejsco-
wosci Unterschiitzen, Tobias Portschy, fanatyczny narodowy socjalista,
po anszlusie zarzadca Burgenlandu, do czasu jego podziatu migdzy Dolng
Austrie 1 Steiermark. Portschy zostat woéwczas mianowany na stanowisko
zastepey gauleitera Steiermark. Za jedno ze swoich najwazniejszych zadan
uznat ,,obrone lokalnej ludnosci przed tym niezno$nym, narastajagcym z roku
na rok zagrozeniem”, jak okreslat Cyganow. Portschy rozwazat najrozniej-
sze rozwigzania, jedne bardziej radykalne i brutalne od drugich: praca przy-
musowa, wprowadzenie kary chtosty, sterylizacja, wysiedlenie do Polinez;i.
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W wydanej w sierpniu 1938 1. nocie programowej, dotyczacej ,.kwestii cy-
ganskiej”, mowi on, ze Cyganie, ktorzy, wedlug pogmatwanych rasistow-
skich poje¢ narodowych socjalistow, mogli uchodzi¢ za Ariow, powinni
byé¢ traktowani tak samo jak Zydzi — przede wszystkim, je$li idzie o wyklu-
czenie, przesladowania i wreszcie eksterminacje. Mysli te przerodzity si¢
w czyny. Rowniez w Stegerbach bylo wielu praktykujacych nazistow, ktorzy
aprobowali plany Portschy’ego.

,,Czy pomordowani majg swojg tablice pamiatkowa?”.

Burmistrz Heinz-Peter Krammer kreci glowa. Nie bylo takiej inicjaty-
wy, gdyby pojawil si¢ wniosek w tej sprawie, gmina musiataby si¢ zasta-
nowi¢. Sam nie zamierza jednak podejmowaé zadnych dziatan, gdyz, jak
moéwi:, ,,To powinna by¢ sprawa ofiar”.

,»Ale ofiary w wigkszosci nie zyja, zostaty zamordowane”, oponujg.

Burmistrz Heinz-Peter Krammer lekcewazaco macha reka. Potem
moéwi, ze dla niego osobiscie taka tablica nie bytaby zadnym problemem.
Nie sadzi tez, zeby w gminie pojawit si¢ jakis wigkszy sprzeciw. Sprawia
jednak wrazenie szczes§liwego, ze temat dotad nie zostal podniesiony, w od-
roéznieniu od potozonego jedynie 10 kilometrow dalej Kemeten, gdzie jego
partyjny towarzysz Johann Nussgraber z tym problemem musi si¢ boryka¢
od lat.

,.Dlaczego wszyscy sie skupili na Kemeten?”.

Tego Heinz-Peter Krammer tez nie wie. W kazdym razie w Stegers-
bach jest spoko6j. Romowie, ktorzy tu mieszkajg, wydaja si¢ zadowoleni, ze
sg pozostawieni w spokoju, ze nikt ich nie zauwaza, i nie myslg o tablicy
czy o czym$ podobnym, co mogloby zwroci¢ na nich niepozadana uwage.
Przyktad Kemeten dziata odstraszajaco, tam wielu reaguje bardzo zywioto-
wo, kiedy wspomina si¢ Romow. W Stegersbach najwyrazniej pies z kulawa
noga by si¢ tym nie zainteresowatl.

,»Szkota cyganska znajdowata si¢ tu, gdzie dzi$ stoi ratusz, miescita si¢
w parterowym domu”’, wspomina Maria Tobitsch. Dawniej byta nauczyciel-
ka w szkole specjalnej w Stegersbach. Ladowata tam wigkszo§¢ romskich
dzieci, przed ktéorymi zamkniete byty drzwi do edukacji na wyzszym pozio-
mie. To bylo juz po wojnie. Pani Tobitsch jest od dawna na emeryturze, ale
pomimo swojego wieku jest bardzo aktywna. Angazuje si¢ w dziatalnosc¢
Czerwonego Krzyza, dla biednych, dla sgsiadow, ktorzy znalezli si¢ w po-
trzebie. Ludzi takich jak ona nazywano dawniej ,,solg ziemi”.

Starsza pani wspomina Cygandw z przedwojennego Stegersbach. Mez-
czyzni wedrowali, z lutownicg i zelaznymi pierscieniami, naprawiali patel-
nie i garnki, wowczas nikt nie miat pienigdzy na nowe. Kobiety pomagaly
rolnikom przy zniwach, kopaty ziemniaki i rzepe, wykonywaty rdézne prace
pomocnicze albo chodzity po prosbie.
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Pani Tobitsch przeskakuje z tematu na temat, z przesztosci w terazniej-
szo$¢ 1 z powrotem; syn probuje przywotac ja do porzadku. Ledwo opo-
wiada o spotkaniu, par¢ tygodni temu, z bylym uczniem, Romem, a juz jest
w czasach przedwojennych. ,,Znali$my ich, Cyganow”, mowi, ,,ale przy-
jaciot wérod nich nie mielismy; oni zyli oddzielnie, w swojej osadzie?, nie
chcieli mie¢ z nami nic wspolnego, a my z nimi”.

Jej syn, nauczyciel w gimnazjum w Stegersbach, zbiera stare widokow-
ki z okolicy 1 posiada tez kilka, na ktorych jest miejscowa osada cyganska.
Kartki te sa dzisiaj niemal nie do dostania, fotografie i widokéwki z Cyga-
nami i Zydami, péZniejszymi ofiarami, sprzedaja sie najlepiej. Na jedne;j
z pocztowek mozna zobaczy¢ niskie, pokryte strzechg chaty, przed nimi do-
ro$li i dzieci, obszarpani, radosnie usmiechajacy si¢ do obiektywu.

Maria Tobitsch pamigta, jak wywieziono Romow, zabrano ich ci¢za-
réwkami, ptakali i1 krzyczeli. Nie wie, co stato si¢ z ich domami, ale nie
wierzy, ze zostaly podpalone, co$ by o tym styszata, Stegersbach nie jest
duze. ,,Ci biedni ludzie nie zrobili nikomu nic ztego”, mowi cicho na koniec.

Maria Tobitsch i jej syn nic nie styszeli o tablicy pamiatkowej dla Ro-
moéw, wedhug nich w wiosce nic si¢ nie moéwilo o wzniesieniu ofiarom po-
mnika.

,,Dlaczego nazwisk pomordowanych Romoéw nie ma na pomniku ofiar
wojny?”’, pytam burmistrza Heinza-Petera Krammera. ,,Ostatecznie byli
bezbronnymi ofiarami morderczego rezimu”. Zastanawia si¢ chwile.

,»Kiedy w 1945 r. zbudowano, czy raczej, doktadniej moéwigc, rozbu-
dowano pomnik poleglych, nie chciano wigcej mowic o tych wydarzeniach,
milczano o tych rzeczach, poniewaz nie chciano niczego odgrzebywac”,
mowi wreszcie.

Takie stowa styszy si¢ w Austrii czesto, gdy mowa o przesladowaniu
Zydoéw lub Roméw. Lepiej zostawi¢ te sprawy w spokoju, spusci¢ zasto-
ne¢ milczenia na ré6zne wydarzenia, kiedy$ trzeba zakonczy¢ obrachunki, nie
mozna wiecznie grzeba¢ w starych ranach. ,,Zapomnie¢, przemilczeé, wy-
prze¢”, brzmi dewiza, ktora do dzis, jak Austria dluga i szeroka, cieszy si¢
wielka popularnos$cia.

Przemilczenie. Po tym, jak mowilem na ten temat w austriackim radiu,
otrzymatem list z matej miejscowosci o nazwie Krobotek, w poludniowym
Burgenlandzie, gdzie przed wojng mieszkato ponad 80 Cygandéw. W 1942 r.
zabrano wszystkich do Lackenbach, a stamtad do Auschwitz albo Mauthau-
sen. Wigkszo$¢ zostala zamordowana. Jak pisat autor listu, w minionych la-

3W oryg. in ihrem Graben, ,,w swoich rowach” — osada romska w Stegersbach powstata
wzdhuz sporych parowow, prowadzacych od skraju wsi w strong okolicznych wzgérz. Z tego
powodu mieszkancy nazywali ja Zigeunergraben — ,,cyganskie rowy” — przyp. thum.
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tach pojawity si¢ starania na rzecz umieszczenia tablicy upamigtniajacej za-
mordowanych Romoéw. Ale, ,,pomimo wielokrotnych wnioskow niektérych
cztonkow gminy, pomyst umieszczenia tablicy pamigtkowej zostat odrzuco-
ny. Argumentem bylo, ze ludziom nie chee si¢ wspominac ztych czasow”.

W postscriptum cztowiek z Krobotek prosi mnie, abym przemilczat
jego nazwisko.

Ttum. Stawomir Kapralski

Dawna kuznia na terenie kwartatu cyganskiego w t6dzkim getcie (fot. N. Gancarz, 2011)



