POLEMIKA

Stlaw omir Kapralski (Warszawa, Polska)

JAK ROMOWIE PAMIETAJA?

(Polemika z artykulem Michaela Stewarta Remembering with-
out commemoration: the mnemonics and politics of Holocaust
memories among European Roma, ..Journal of Royal Anthro-
pological Institute” nr 10, 2004).

rtykul M. Stewarta ukazal si¢ juz wprawdzie kilka lat temu, niemnie;j

jednak warto poswigci¢ mu uwagg, raz dlatego, ze jego recepcja
w Polsce nie jest, jak si¢ wydaje, zbyt szeroka, dwa — jest on jedna z nielicz-
nych prob bardziej teoretycznego podejscia do zagadnienia zaglady Romow
w czasie Il wojny swiatowej 1 jej nastepstw, trzy — jego szersza (i krytycz-
na) recepcja moglaby si¢ przyczyni¢ do wzbogacenia dyskusji zaréwno na
temat romskiej tozsamosci, jak tez na temat roli stanowisk teoretycznych
w badaniach nad Romami.

Michael Stewart, znany badacz Romow, antropolog zwiazany z Uni-
versity College of London i Central European University w Budapeszcie,
jest kontynuatorem 1 czolowym reprezentantem podejscia, ktore mozna by
okresli¢ jako ..spoleczne™ 1 ,.relacjonistyczne™, zwigzanego na gruncie bry-
tyjskim przede wszystkim z nazwiskiem Judith Okely. W swojej najbardziej
znanej pracy, zawierajacej szereg uogolnien monografii romskiej spoleczno-
$ci z Harangos na Wegrzech!, Stewart sformulowal tez¢ o glownie spolecz-
nym, a nie kulturowym charakterze romskiej tozsamosci, zgodnie z ktora
tym, co wyznacza ,,bycie Romem™, nie jest ,etnicznos¢” czy , kultura™ lecz
specyficzna ,,przestrzen spoleczna, utworzona zgodnie z ich wlasna [romska
- S. K] etvka wzajemnych relacji™. Przestrzen ta charakteryzuje si¢ egali-
taryzmem — deprecjacja hierarchii spolecznych wystegpujacych w spolecz-
nosciach romskich w imi¢ ideologii ,braterstwa”, podkresleniem prymatu

1. M. Stewart, The Time of the Gypsies, Westview Press, Boulder, Colorado 1997.
2. Ibid., s. 28.
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reprodukcji spolecznej nad biologiczng, oraz odrzuceniem historycznego
wymiaru tozsamosci na rzecz spolecznego konstruowania ,,bycia Romem”
w terazniejszosci.

Wspolnym mianownikiem tych trzech wlasciwosci jest to, ze wytwa-
rzaja si¢ one w opozycyjnej relacji do nieromskiego $wiata. Ten ostatni jest
hierarchiczny 1 w ramach jego struktur Romowie sa grupa podporzadkowa-
na. Podporzadkowanie to realizuje si¢ poprzez kontrol¢ romskiej ,.cielesno-
sci” (tzn. $wiat gadziow moze uniemozliwi¢c Romom zdobywanie srodkdéw
niezbednych dla biologicznej egzystencji, moze tez ogranicza¢ wolnos¢ po-
ruszania si¢ np. poprzez zakaz we¢drowki lub uwigzienie, moze tez by¢ zro-
dlem skierowanej przeciwko Romom przemocy fizycznej), a takze poprzez
kontrolg historii — uniemozliwianic Romom trwalej ekspresji ich Zycia, ktora
pozostawilaby historyczne §lady 1 pozwalala na planowanie przyszlosci.

W rezultacic Romowie odrzucaja, wg Stewarta, hierarchig, jako co$
przynaleznego do obcego 1 wrogiego swiata, demonstruja, (poprzez koncep-
¢je rytualnej zmazy) pogardg dla biologii i reprodukceji biologicznej jako
rzeczy kontrolowanych (za posrednictwem ciala) przez gadziow?, 1 negu-
Jja historyczny wymiar swojej tozsamosci, odrzucajac zardwno przeszlose
(pochodzenie etniczne), jak 1 przyszlosc (organizacja polityczna)®. Romska
tozsamos¢ nie opicra si¢ zatem, zdaniem Stewarta, ani na micie wspolnego
pochodzenia, ani tez na marzeniu o przysztym zjednoczeniu politycznym.
Nie jest czyms$ odziedziczonym z przeszlosci, lecz stanowi dokonywana
w teraznigjszosci 1 permanentnie odnawiana konceptualizacje ,,wlasnego
miejsca”’, w ktorym Romowie moga czu¢ si¢ jak w domu, migjsca, ktorego
nieromski $wiat nie moze kontrolowaé®. ,Bycie Romem” okazuje si¢ wige
glownie mechanizmem obronnym przeciw wrogiemu otoczeniu i realizuje
si¢ w podtrzymywaniu granicy migdzy nim a $wiatem Roméw. Tym samym
podejscie Stewarta wpisuje si¢ w tradycje teoretyczne] analizy tozsamosci
zaproponowane]j swojego czasu przez F. Bartha, zgodnie z ktora, to granice
etniczne definiuja grupe, a nie substancja kulturowa, ktora si¢ w tych grani-
cach znajduje®.

W takim ujgciu historia jest dla badania nad tozsamoscia romska nie-
istotna, co paradoksalnie zbliza stanowisko Stewarta do tradycyjnej ,.cy-
ganologii” przyjmujacej, ze Romowie sa ludem bez historii, Zyjacym

3. W taki wlasnie sposdb Stewart interpretuje znaczenie podziatu vuzho/mahrime, jak
rowniez dokonuje bardzo interesujace) analizy roli kobiety w tradycyjnej spolecznosci rom-
skiej, tworczo kontynuujac w tym zakresie badania J. Okely (Por. J. Okely, Own or Other
Culture, Routledge, London, New York 1996).

4. Por. M. Stewart, op. cit., s. 28, 51, 205.

5.1bid., 5. 28.

6. F. Barth, Ethnic Groups and Boundaries, Little, Brown and Co. Boston 1969.
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w ,wiecznym teraz” 1 zajetym reprodukcja wlasnego idiomu kulturowego,
przy czym to ostatnie zajecie zostalo przez Stewarta zastapione reprodukeia
granicy mi¢dzy Romami a gadziami.

Omawiany tu artykul stanowi probg pogodzenia rozwijanych w ostat-
nich latach przez Stewarta zainteresowan doswiadczeniem zaglady Romow
w czasie Il wojny Swiatowej z przyjgtym przez niego programem teore-
tycznym dotyczacym romskiej tozsamosci 1 wyrazonym w 7he Time of the
Gypsies. Stewart stara si¢ zdystansowa¢ od bardziej tradycyjnej etnologii,
koncentrujac si¢ swiadomie nie na tym, jak Romowie zapominaja i lekce-
waza przeszlose, lecz przeciwnie: na ,sposobach, za pomoca ktorych (...)
przeszlosé jest ‘pamigtana’ przez spolecznosci romskie™. Cudzyslow, ja-
kim opatrzona zostala romska pamig¢ w cytowanym zdaniu jest znaczacy:
Stewart twierdzi, ze Romowie wprawdzie pamietaja przeszlosc, lecz jest to
pamig¢ specyficzna, nie wsparta przez czynne akty upamig¢tniania, ale ra-
czej istniejaca ,implicite” czy tez ,,wbudowana” w stosunki mi¢dzy Romami
a zewngtrznym wobec nich swiatem. Rowniez strona bierna uzyta w cyto-
wanym uprzednio zdaniu nie jest wige przypadkiem. W ujgciu Stewarta to
nie tyle Romowie pamigtaja przeszlosé, ile przeszlosc , jest pamigtana™ dzig-
ki specyficznemu uobecnieniu w stosunkach Roméw z nie-Romami.

Trudno jednak unikna¢ wrazenia, ze stosunck Stewarta do romskiej pa-
migci jest ambiwalentny. Twierdzi on bowiem, z drugiej strony, ze indywi-
dualne wspomnienia wojennych okropnosci ,.zostaly przekazane w czasie
1 (...) przeksztalcone we wspomnienia podzielane [przez Romow — S.K.]7,
cho¢ mozemy zapyta¢, jak moglo do tego dojs¢ bez sytuacji, w ktorych pa-
mi¢¢ manifestuje si¢ np. poprzez uroczystosci wspomnieniowe i w warun-
kach ,,0g6lnego braku zainteresowania sprawami przeszlosci wsrod Romo-
W,

Ambiwalencja ta i cale w ogole stanowisko Stewarta zwiazane jest
migdzy innymi z tym, ze jego generalizacja dzieli los wszystkich innych
ogodlnych stwierdzen o ,,Romach jako takich™: jest falszywa poniewaz ist-
nieja przypadki zainteresowania przeszloscia wéréd Roméw, a takze znane
sa przypadki upamigtniania przez nich przeszlych wydarzen, w tym tych
zwiazanych z ich cierpieniem podczas Il wojny swiatowej’. Problemem jest

7. M. Stewart, Remembering without commemoration: the mnemonics and politics of
Holocaust memories among European Roma, ,,JJournal of Royal Anthropological Institute”
nr 10, 2004, s. 561.

8. Ibid., s. 563.

9. Sam Stewart w omawianym tu tekscie daje kilka przykladéw. Na temat innych zob.
m.in. S. Kapralski, Ryrual pamieci i konstruowanie nowoczesnej tozsamosci wschodnioeuro-
pejskich Romow [w:] P. Borek 1 in., Romowie w Polsce i Europie. Historia, prawo, kultura.
Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej. Krakow 2007; A. Mirga, O godne miejsce
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tutaj jednak nie tylko kwestia ewidencji empirvczne] naszych twierdzen,
lecz rowniez zagadnienie teoretyczne: co sklonni bylibysmy uznac za ,.przy-
nalezne Romom™ jako ich istotna charakterystyka, co zas postrzegamy jako
ceche przypadkowa 1 nicistoma. Krétko mowiac, stawka sporu prowadzone-
go tu o romska pami¢¢ jest w gruncie rzeczy romska tozsamosc.

Wydaje si¢, ze patronem podejscia Stewarta do zagadnienia tozsamosci
jest francuski klasyk socjologii, Emilé Durkheim. Zaréwno w durkheimow-
skiej koncepcji ,.faktu spolecznego™, jak 1 w podejsciu Stewarta do tozsa-
mosci Roméw, mamy do czynienia z rozréznieniem na mniej lub bardziej
trwale 1 zobiektywizowane wzory kulturowe (,.rzeczy, ktore robia Romo-
wie jako tacy™) 1 wystepujace na poziomie zycia codziennego dzialania, po-
dejmowane przez konkremych, ,empirycznych Romow™, ktore moga byc
manifestacjami wzoréw, moga tez jednak by¢ z nimi niezgodne. Wszyst-
ko zalezy teraz od tego, czy przyjmiemy, ze romska tozsamos¢ wyraza si¢
najpelniej na poziomie wzoru (jak wydaje si¢ czyni¢ Stewart), czy tez na
poziomie zZycia. Jesli wybierzemy pierwszy wariant, mozemy dojs¢ do za-
sadnej na jego gruncie konkluzji, ze upamig¢mianie nie jest cecha romskie;j
kultury i tozsamosci. Jesli wybierzemy wariant drugi, wowczas bedziemy
musieli powiedzie¢, ze (niektorzy) Romowie (nickiedy) podejmuja dzialania
upami¢tniajace, ktorych nie mozna a priori odrzucac jako nieistotnych dla
okreslenia tego, kim oni sa.

Pojawia si¢ tu oczywiscie otchlanny problem studiéw romologicznych,
a mianowicie, ktorzy Romowie sa ,prawdziwi™: czy ci zrekonstruowani na
podstawie zobiektywizowanych wzorow romskiej kultury, czy tez ci obser-
wowani w dzialaniu. Odpowiedz tradycyjnej emologii byla z gruntu durkhe-
imowska: ,,prawda” jakiej$ zbiorowoscl, jej ,.istota”, jest tradycja zawarta
w utrwalonych 1 zobiektywizowanych na poziomie kulturowym wzorach.
Czlonkowie danej zbiorowosci sa ,prawdziwi” o tyle, o ile istota ich kul-
tury przejawia si¢ w podejmowanych przez nich dzialaniach stanowiacych
materi¢ codziennego zycia. Takie ,,substancjalne™ podejscie do tozsamo-
$ci, odwolujace si¢ do ismienia jakiejs kulturowej substancji, bedacej istota
czy ,esencja’ danej grupy i z zasady manifestujace si¢ w zachowaniach jej
czlonkéw, okreslane bywa jako obecnie jako ,esencjalizm™ 1 jest dos¢ po-
wszechnie krytykowane!®,

Jednakze pomimo pewnych formalnych podobienstw do klasycznego
esencjalizmu podejscie Stewarta oparte jest na innym, relacyjnym™ ujgciu

wsrod ofiar: Holokaust i eksterminacja Romoéw w okresie II wojny swiatowej [w:] J. Ambrose-
wicz-Jacobs, L. Hondo 1 in., Dlaczego nalezy uczy¢ o Holokauscie?, Uniwersytet Jagiellonski,
Instyvtut Europeistyki, Krakow 2005.

10. Por. J. Hutchinson, A. D. Smith, [ntroduction [w:] J. Hutchinson, A. D. Smith 1 in.,
Ethnicity, Oxtord University Press, Oxtord, New York 1996, s. 12.
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problemu tozsamosci, znanym juz z The Time of the Gypsies. Dobra ilustra-
cja tego stanowiska w kontekscie pamieci jest jego opis reakcji wegierskich
Romoéw na tzw. _skinheadzka panikg™, zwigzang z wystapieniami skrajnie
nacjonalistycznych grup prawicowych w 1988 r. W publicznych wypowie-
dziach, dla wyrazenia swych obaw, Romowie natychmiast zacze¢li wykorzy-
stywa¢ skojarzenia z Il wojna $wiatowa. Poniewaz taki jezyk 1 takie sko-
jarzenia nie byly wowczas uzywane w publicznym dyskursie dotyczacym
skinheadow, Stewart doszedl do wniosku, ze Romowie zastosowali go spon-
tanicznie, jako uklad nadajacy znaczenie sytuacii, jakiej doswiadczali w te-
razniejszosci. I odwrotnie: mozemy na podstawie tej historii powiedziec, ze
terazniejsze wydarzenia w nieromskim $§wiecie pomogly Romom uaktywni¢
wspomnienia z czasu wojny!.

Wedlug Stewarta oznacza to, ze nawet, jesli wiclu Romow zyje ,.bez
historii”, to jednak .,udaje im si¢ nie zapomnie¢ kluczowych aspektow ich
przeszloscei, gdyz osobiste fragmentaryczne narracje przeszlosci wchodza w
interakcje z kulturowymi dyskursami historycznymi, funkcjonujacymi na
poziomie spoleczenstwa jako calosci 1 ze zdarzeniami funkcjonujacymi jako
bodzce plynace ze swiata, w ktorym Romowie zyja. Bodzce te przypominaja
im o naturze ich ciaglych relacji z definiujacymi ich innymi, z nie-Cygana-
mi~'2. Oznacza to dwie rzeczy: po pierwsze, ze sposob, w jaki Romowie
mysla o swojej przeszlosci nie jest jakos specjalnic odseparowany od kultu-
rowych perspektyw ujmowania przeszlosci w otaczajacym ich swiecie, po
drugie zas, ze to wlasnie tres¢ 1 forma relacji z nie-Romami koduje 1 prze-
chowuje romska pamig¢, od czasu do czasu shuzac jako bodziec wzbudzaja-
cy zainteresowanie przeszloscia wsréd Romow.

Stewart podkresla raczej drugie z wymienionych zjawisk: to, ze interak-
cje z nie-Romami sa romskimi .,narz¢dziami mnemonicznymi”, zachowuja-
cymi romska histori¢ 1 sluzacymi jako przypomnienie o romskiej przeszlosci
1 tozsamosci. Inspiracja dla Stewarta jest tu starozytna .. mnemonika”, znana
takze pod lacinska nazwa ars memoriae. Jej wynalezienie przypisywano Si-
monidesowi z Keos, ktory mial odkry¢, Ze skojarzenie slow z przedmiotami
1 migjscami ulatwia zapamigtanie ich samych oraz ich sekwencji. Poniewaz

11. Stewart, Remembering..., s. 565. Podobna histori¢ opowiedzial mi prot. Kazimierz
Krzysztotek, ktory w 1968 r. mial okazje rozmawiac z czlonkami nieosiedlonego jeszcze ta-
boru. Obserwujac wojska Ukladu Warszawskiego maszerujace na Czechoslowacije szykowali
si¢ oni do szybkiego opuszczenia poludniowych rejondéw Polski, powtarzajac przy tvm czesto
1z niepokojem stowo ,, Auswic”.

12. Ibid., s. 566. Mamy tu znoéw do czynienia z pewng niekonsekwencje. Nieco weze-
sniej Stewart bowiem zauwazyl, ze wspomnienia Romow majq charakter ,.zastyglych obra-
ZOW” [iconic moments], nie skladajacych si¢ na pamieé gdvz nie sa wlaczone do zadnego
ukladu narracyjnego (Ibid., s. 564).
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zmitologizowana histonia tego wynalazku ma znaczenie istotne z punktu
widzenia pamigci zaglady, warto ja tutaj pokrotce przytoczy¢: .. Simonides
zostal poproszony o wyrecytowanie poematu na przyjeciu (...). Gdy skon-
czyl, wywolano go na zewnatrz. W tym czasie zawalil si¢ dach budynku.
Goscie zostali zmiazdzeni przez ruiny, a ich ciala znieksztalcone nie do po-
znania. Simonides pamigtal, kto zajmowal jakie miejsce, 1 mogl dzigki temu
wskaza¢ rodzinom ofiar ich zmarlych™3. Z punktu widzenia badacza pa-
migci zaglady, jest cos frapujacego w tym, Ze mityczne pierwociny techniki
uzywania przedmiotow 1 przestrzeni zewngtrznych jako skladnicy pamigci
1 bodzcow wyzwalajacych wspomnienia, zwigzane sa z tragedia 1 potrzeba
rozpoznania przez ocalalych swoich krewnych w jej ofiarach.

Mnemonika byla jednakze sztuka zakladajaca istnienie ., wewnetrznej”
pamigci, ktorg zewngtrzne przestrzenie 1 przedmioty tylko pobudzaly i chro-
nily od zatarcia. W tym sensie jedynie czgsciowo pasuje ona do argumen-
tacji Stewarta, wedlug ktorego romska pamigé ., wewngtrzna™ nie istnigje,
a przeszlos¢ jest Romom dostgpna jedynie poprzez jej zewngtrzne wobec
Romoéw manifestacje w przestrzeni stosunkow spolecznych. Gdyby jednak
tak bylo, wowczas sposob, w jaki wedlug Stewarta pamigtaja Romowie, nie
roznilby sig, co do zasady, od tego, w jaki pamigtaja wspolczesni uczestnicy
tzw. , kultury pamigci zewngtrznych”. Wedlug D. Draaismy epoka ..pamigci
zewngtrznych™ oznacza, ze sami . pamigtamy” coraz mniej, rozwijajac za to
umiejetnos¢ szybkiego zdobywania informagcji istniejacej na zewnatrz nas:
w bibliotekach, bazach danych, Intemecie itp. W tym sensie . twardy dysk
komputera staje si¢ dla wielu ludzi przedluzeniem ich pamigci, tak jak oku-
lary sa przedluzeniem ich wzroku™*. A zatem albo Romowie maja . pamig¢
wewnetrzng, ale wtedy nie mozna powiedzie¢, ze wszystko, co pami¢taja.
zawarte jest w zewngtrznych wobec nich stosunkach 1 instytucjach, albo tez
faktycznie, ich pamigé jest zarejestrowana na zewnatrz nich, ale wtedy nie
r6znig si¢ specjalnie od nas.

Zdaniem Stewarta, Romowie musza polega¢ na bodzcach plynacych
z nieromskiego Swiata, poniewaz sami nie wypracowali wlasnych , narze-
dzi mnemonicznych™: ich budowle sa nictrwale, nie zachowuja wigc Sla-
dow przeszlosci, ich obyczaje zwiazane ze $miercig nakazujg zniszczenie
lub rozdanie dobytku zmarlego, co sprawia, ze przedmioty uzywane przez
rodzing nie akumuluja w sobie wspomnien; prawie w ogole nie wystepuja
wsrdd nich rytualy zwiazane z kalendarzem, a w rytualach religijnych, ktore

13. D. Draaisma, Metaphors of Memory. A History of Ideas about the Mind, Cambridge
University Press, Cambridge 2000, s. 39.
14. Ibid., s. 38.
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maja wymiar historyczny, uczestnicza sporadycznie'®. Tym samym Romo-
wie z Harangos, potrafia, zdaniem Stewarta, .,zy¢ bez “historii” w naszym
rozumieniu tego slowa, poniewaz maja oni stosunki z nami, gadziami, nie-
Cyganami, ktore to stosunki przypominaja im ‘kim sa 1 kim byli, a tym
samym przyczyniaja si¢ do zrozumienia przez nich natury swiata trwajacego
w czasie, w ktorym, pomimo najszczerszych checi, zmuszeni sa zy¢ e,

Tym razem Stewart unika generalizacji 1 pisze o Romach z Harangos,
w stosunku do ktorych powyzsza obserwacja moze by¢ prawda. Jednakze
w calej pracy Stewarta mamy do czynienia z tendencja do stosowania wnio-
skow plynacych z jego pracy terenowej w Harangos, do sytuacji Romow
w ogole. Wedlug niego wigkszos¢ Romow pamigta w taki wlasnie posred-
ni sposob, ,,za pomocg” opresyjnych stosunkow z nie-Romami, w ktorych
zakodowana jest romska pamig¢¢. Stosunki te stale przypominajg Romom
0 zagrozeniu 1 nicbezpieczenstwach, o tym, ze zyja w ciaglym _,stanic oble-
zenia”, ze sa codziennie upokarzani. Zawieraja one pamigc¢ O Przymusowej
asymilacji, dyskryminagcji, ucisku i wykluczeniu!'’. To wlasnie jest romska
przeszlose, ktora swiat pamigta” dla Romow.

Powyzsza koncepcja oparta jest wprawdzie na cickawej i popularnej
wspolczesnie teorii pamigci zbiorowej, stanowiacej krytyczne rozwinigeie
klasycznych pogladow Maurice Halbwachsa w duchu interakcjonistycz-
nym, tzn. poprzez ukazanie uwiklania pamigci w sie¢ intersubiektywnych
relacji'®, niemniej jednak zawiera sporo uproszczen, przede wszystkim zas
prezentuje Romow, jako grupe pasywna. Nawet, jesli przesladowania sa
w istocie glownym elementem romskiej historii, to historia ta oraz stosunki
Romoéw z nieromskim otoczeniem nie redukuja si¢ w calosci do przeslado-
wan. Podejscie Stewarta nie bierze pod uwagge aktywnych strategii przezycia
stosowanych przez Romoéw i traktuje tych ostamich jako ksztaltowanych ze-
wngtrznie przez postawy 1 dzialania nieromskiego $wiata. Jesli calo$¢ rom-
skiej pamigci zawiera si¢ w stosunkach z nie-Romami 1 jesli stosunki te wy-
gladaja tak, jak opisuje je Stewart, to trudno byloby zrozumie¢ np. dlaczego
Romowie tak dobrze ,pamigtaja” swa umiejgmos¢ przetrvania w kazdych

15. Stewart, Remembering..., s. 564.

16. Ibid., s. 575.

17. Ibid., s. 575-576.

18. Ibid., s. 574. Por. B. A. Misztal, Theories of Social Remembering, Open University
Press, Maidenhead, Philadelphia 2003; R. N. Lebow, The Memory of Politics in Postwar
Europe [w:] R. N. Lebow, W. Kansteiner, C. Fogu 1 in., The Politics of NMemory in Postwar
Europe, Duke University Press, Durham, London 2006; R. Sennet, Disturbing Memories [w:]
P. Kara, K Patterson i in., Memory, Cambridge University Press, Cambridge 1998.
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warunkach, co podkreslal Jan Yoors!®, czy tez dlaczego konstruuja swoja
tozsamos¢ jako strony dominujacej (madrzejszej, sprytniejszej i ogolnie lep-
szej) w stosunkach z nie-Romami, o czym pisze sam Stewart™.

Statyczny obraz Romow jako pasywnych i1 przesladowanych odbior-
cOw plynacych z zewnatrz upokorzen, lezy tez u podstaw nieslusznej moim
zdaniem krytyki, jakiej Stewart poddal pracg 1. Fonseki®. Praca ta oczy-
wiscie zasluguje na krytyke ze wzglgdu na widoczne w niej uproszczenia,
bledy 1 wyrazng tendencj¢ do romantycznego portretowania Romow, jako
egzotycznych™ reprezentantdw wolnosci. Stewart jednakze krytykuje tg
prace glownie za to, co samemu zdarza mu si¢ nickiedy twierdzi¢, mianowi-
cic za przeswiadczenie, ze Romowie sa ,,obojetni na historig™ 1 skoncentro-
wani na przetrwaniu w terazniejszosci. Nie podoba si¢ rowniez Stewartowi
konkluzja krytykowanej przez niego autorki, wedlug ktorej ,,odzyskanie pa-
migci” bedzie dla Romdw aktem upodmiotowienia w sferze kultury a tym
samym drogg do samopoznania®. Przeslanki, z ktorych wychodzi Fonseca,
sa rzeczywiscie watpliwe, cho¢ moze akurat Stewart nie powinien ich tak
gwaltownie atakowac, gdyz mozna je znalez¢ rowniez w jego wlasnym po-
dejsciu. Co si¢ zas tyczy konkluzji, to nie oznacza ona bynajmniej — jak
zdaje si¢ twierdzi¢ Stewart — ze wedlug Fonseki Romowie nie maja pamig-
ci, tozsamosci 1 kultury. Fonseca twierdzi jedynie (1 ma tu zupelng racjg),
ze w swiecie, w ktorym zapamigtana przeszlosc liczy si¢ jako czynnik le-
gitymizujacy wladzg, ci, ktdrzy sa wykluczeni z obszaru pamigci, zadnej
wladzy nie maja. Aktywna walka Romoéw o posiadanie wlasnej pamigci
(takiej, jaka maja inne grupy, nie ,pamigci” w cudzyslowie, ,,wbudowanej
w relacje z nieromskim $wiatem”, nad ktora pochyla si¢ Stewart) jest wiec
walka o polityczna podmiotowosc, o prawo do decydowania o sobie, a takze
o prawo do zdobywania i wytwarzania wiedzy o tym, kim si¢ bylo 1 jest.
W swiecie zdefiniowanym przez takie pojmowanie historii, jakie wlasciwe
jest europejskie] nowoczesnosci, mozna zy¢ w ,ciaglej terazniejszosci”,
majac wspomnienia wbudowane w teraznigjsze stosunki spoleczne z inny-
mi, ale bedzie to w duzej mierze egzystencja marginalna. Wielu romskich
dzialaczy rozumie to 1 aktywnie angazuje si¢ w wytwarzanie historycznych
narracji o wlasnych grupach, a takze w rozmaitego rodzaju akty upamigt-

19. Zatascynowany np. brakiem traumatycznych konsekwencji przesladowan, czy tez
zwyklej nienawisci jako reakcji na stosunek otoczenia do Romow. Por. J. Yoors, The Gypsies,
Simon and Schuster, New York 1967, s. 7-8.

20. Stewart, Remembering ..., s. 572.

21. 1. Fonseca, Bury Me Standing — The Gypsies and Their Journey, Vintage, New York
1996.

22. Stewart, Remembering ..., s. 508.

23.1bid., s. 573.
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niajace romska przeszlos¢, w duzej mierze ignorowane przez Stewarta jako
niezgodne z jego zakotwiczonym w Harangos obrazem Romow.

Przedstawiona przez Stewarta interpretacja granicy migdzy $wiatem
Romow a nie-Romow, a takze homogeniczny obraz romskiego swiata, row-
niez stanowig daleko idace uproszczenia. Natura interakcji migdzy Romami
a nie-Romami jest daleko bardziej skomplikowana, réwniez dlatego, ze nie-
romski $wiat takze nie jest monolitem jesli chodzi o postawy wobec Romow.
Mozna w nim wyrdzni¢ wiele sektorow: niektore z nich sa wobec Roméw
otwarcie wrogie, inne neutralne, a jeszcze inne otwarte na romskie proble-
my 1 wspolpracujace z Romami w poszukiwaniu rozwigzan. Tym samym,
zgodnie z interakcjonistyczna teorig pamieci, nie moze by¢ jednej wspdlnej
romskiej pamigci wbudowanej w stosunki spoleczne z nie-Romami, ponie-
waz nie istnieje jeden wzor tych stosunkow.

Jednej romskiej pamigci nie ma réwniez dlatego, ze sami Romowie sg
bardzo zrdznicowani. Sa grupy, ktore wola trzyma¢ si¢ z daleka od spraw
nieromskiego $wiata, 1 sa romscy intelektualisei 1 dzialacze, ktorzy sq bardzo
aktywni w nieromskim swiecie, walczac o romskie sprawy 1 naglasniajac je
za pomocg Srodkow charakterystycznych dla wszelkiej publicznej aktywno-
$ci, czesto we wspdlpracy z nie-Romami. Ten sektor romskiego $wiata wyda-
je si¢ by¢ wykluczony z koncepcji ,,romskosci”, ktora postuguje si¢ Stewart.
Wida¢ to wyraznie na przykladzie jego interpretacji historii Ilse Schmidt,
ktora po 30 latach milczenia 1 wypierania traumatycznych doswiadczen,
uzyskala swiadomos¢ wlasnej przeszlosci, dzigki spotkaniom z pracowni-
kami heidelberskiego centrum badan nad romskim Holokaustem (zwiazane-
go z Zentralrat Deutscher Sinti und Roma) 1 udzialowi w organizowanych
przez t¢ instytucj¢ wizytach w Muzeum Auschwitz-Birkenau. Wedhig Ste-
warta, Ilsa Schmidt nalezy jednak do zdecydowanej mnigjszosci Romow,
dla ktérych narracje historyczne oraz czasowy wymiar tozsamosci sa istot-
ne. Réwniez 1 ten rodzaj pamigct, jaki reprezentuje wspomniana mniejszosc,
jest uwarunkowany sytuacyjnie. Zalezy od dzialalnosci romskich instytucji,
a takze od zmieniajacej si¢ polityki panstwa, w tym przypadku niemieckie-
go, ktore uznato (cho¢ zajelo mu to duzo czasu), ze Romowie 1 Sinti byli
przez nazistdw przesladowani z powodow rasowych, 1 wlaczylo si¢ w fi-
nansowani¢ 1 organizowanie badan oraz uroczystosci upamigtniajacych.
W konsekwencji, pisze Stewart, powstala przestrzen publiczna, w ktorej
osoby takie jak Ilsa Schmidt mogly znalez¢ srodki wyrazu dla swoich wspo-
mnien 1 przeksztalci¢ je w powszechnie dostepng (dzieki publikacjom) kul-
turowa forme¢ pamigci?’.

24. Ibid., s. 577.
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Mozna sig ze Stewartem zgodzi¢, ze opisany przez niego przypadek do-
wodzi slusznosci podejscia do pamigei w kategoriach interakcyjnych 1 sytu-
acyjnych. Jednakze interakcje, o ktorych tu mowa, sa innego rodzaju, niz te,
ktoére sa najistotniejsze dla Stewarta. llse Schmidt odzyskala pamigé dzigki
interakcjom z organizacja niemieckich Sinti i Roméw, ktdra aktywnie upomi-
na si¢ o romska historie, pisze ja 1 upamigtnia w rozmaity sposob 1 we wspol-
pracy z nieromskimi instytucjami. A zatem granica mi¢dzy swiatem Romow
1 nie-Romow jest bardziej plynna, niz chcialby ja widzie¢ Stewart, pamiec¢
moze by¢ ,,wbudowana™ w stosunki, ktore nickoniecznie musza by¢ opresyj-
ne. Moga istnie¢ takie formy romskiej pamigci, ktore nie sa w nic ,,;wbudowa-
ne”, lecz opieraja si¢ na romskim dyskursie 1 produkowanych w jego ramach
narracjach, wspieranych w dodatku przez praktyki upamigtniajace.

Oczywiscie zawsze mozna powiedzie¢, co Stewart skwapliwie czyni,
ze taka forma pamigci dostepna jest jedynie niewielkiej mniejszosci Romow,
co jak nalezy mniema¢ dyskredytuje ja w jego oczach jako istotny obiekt
badawczy. Ale aktywisci, intelektualisci, ludzie naprawdg zainteresowani hi-
storig wlasnego narodu, sa zawsze mniejszoscia w kazdym spoleczenstwie,
czy to romskim, czy polskim, czy brytyjskim. Co wigcej, ich zainteresowa-
nia moga by¢ generalnie nieznane wickszosci, a jeshi przypadkiem sa, to
moga by¢ przez wickszos¢ lekcewazone. Jednakze, jesli chcemy sig czego$
dowiedzie¢ o funkcjonowaniu pamigci w danym spoleczenstwie, to wow-
czas musimy bra¢ je pod uwagg, a nie odrzuca¢ jako niereprezentatywne.
Poglady brytyjskich intelektualistow na histori¢ Anglii sa znane przecigt-
nemu bywalcowi pubu w londynskim East-Endzie mniej wigcej tak samo,
jak prace lana Hancocka mieszkancom Harangos. Z jakiego$ jednak powo-
du studiujemy je, gdy interesuje nas, jak Brytyjczycy postrzegaja historig
Anglii, nie ograniczajac si¢ wylacznie do badan terenowych w dzielnicy
East-End. Nie widz¢ powodu, dla ktorego mieliby$my postgpowac inaczej
badajac Romow.

Mozna zatem powiedzie¢, ze Stewart, odrzucajac (przynajmnigj for-
malnie) tradycyjny ..esencjalizm” dawnych badan nad romska tozsamoscia
z Jego koncepcja niezmiennej substancji kulturowej bedacej podstawa tozsa-
mosci, popadt w swojego rodzaju ,,neoesencjalizm”. Zakladajac, stusznie, ze
pamigc i tozsamos¢ wytwarzane sa w stosunkach spolecznych, przedstawil je
w uprzedmiotowiony sposob, jako trwale 1 jednoznaczne. Takie uprzedmio-
towienie jest we wspolczesnych formach refleksji nad pamigcia 1 tozsamo-
scig powszechnie krytykowane. Opozycja ,,My — Inni” traktowana jest jako
plynna i zmienna chwilowa manifestacja aktywnie podejmowanych przez
rozmaite podmioty strategii o charakterze lingwistycznym, symbolicznym
1 instytucjonalnym, w ktorych wyraznie obecny jest element wladzy, ale co-
raz czgsciej jest to wladza rozproszona: swoj udzial w niej moga mie¢ row-
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niez grupy zmarginalizowane®. Tozsamos¢ nie jest trwala 1 jednoznaczng
definicjg jakiegos ,My”, zbudowang w opozycji do réwnie trwalej 1 jed-
noznacznie zdefiniowanej kategorii ,,Oni”®. Tozsamo$¢ w ogole nie tyle
Jest”, co ,,znajduje si¢ w procesic wytwarzania” poprzez praktyki spolecz-
ne, bedace niekonczacym si¢ procesem negocjacyjnym, ciagiem wymian
1 zapozyczen przekraczajacych granice. ,Wytwarzanie tozsamosci — jak
pisze H. Friese — jest (...) rezultatem praktyk spolecznych, (...) jest tek-
stem kulturowym, ktory odwoluje si¢ do rozmaitych znaczen, wykorzystuje
rozmaite kody historyczne, wytwarza i aktywuje szereg rdéznych pamigcei
1 wyobrazen™. Nie inaczej rzecz si¢ ma w przypadku Roméw 1 ich daze-
nia do zdefiniowania wlasnej tozsamosci. Ta ostatnia jest oczywiscie w ich
przypadku czgsciowo uwarunkowana przez opozycje swiata Romow i $wia-
ta gadziow, ale nie jest przez nia catkowicie zdeterminowana, gdyz sama
ta opozycja nie jest czyms absolutnym, a najcickawsze z punktu widzenia
produkcji tozsamosci procesy rozgrywaja si¢ pomigdzy jej czlonami, w toku
codziennych interakcji, jakic migdzy tymi $wiatami zachodza.

Trzeba tu podkresli¢, ze kilka lat przed Stewartem z podobng nieco,
cho¢ w moim przekonaniu lepsza, koncepeja romskiej pamigei czasu za-
glady wystapil Lech Mréz®. Roéwniez i on przyjmuje spoleczng 1 relacjo-
nistyczng perspektywe odnosnie pamigci 1 tozsamoscei, aczkolwiek pewne
clementy tradycyjnego, .substancjalnego™ podejscia sa w jego interpreta-
¢ji kultury romskiej rowniez widoczne (znowu: podobnie jak u Stewarta).
Twierdzi wiec, ze to wlasnie szczegdlna natura wspdlczesnych stosunkow
znie-Romami jest odpowiedzialna za specyficznie romski sposob pamigtania
o okropnosciach wojny (czy tez, Scisle mowiac, za romskie , niczapomina-
ni¢”). Podobnie jak Stewart, Mréz uwaza, ze tradycyjna romska kultura nie
jest w stanie dostarczy¢ ram pamigci przesztosci, zwlaszcza traumatycznych
doswiadczen czasu wojny. Jednakze w przeciwienstwie do Stewarta, Mroz
twierdzi, ze Romowie nie zapominaja przeszlosci i ze dw brak zapomnienia
wyraza si¢ m.in. w swiadomych aktach 1 uroczystosciach upamigtniajacych.

Podstawowa réznica miedzy oboma podejsciami jest kwestia ujgcia sto-
sunkow migdzy Romami a nie-Romami. Dla Stewarta stosunki te sg statycz-

25. Por. H. Friese, Introduction. [w:] H. Friese 1 in., Identities. Time, Difference, and
Boundaries, Berghahn Books, New York, Oxford 2002, s. 4-5.

26. Jak to ujat czolowy wspolczesny teoretyk tozsamosci, Homi Bhabha, kultur nie da
si¢ poprawnie opisa¢ ani w kategoriach 1 niepowtarzalnej jednostkowosci, ani w kategoriach
dualizmu ,.Ja — Inny”. Por. H. Bhabha, The Location of Culture, Routledge (Routledge Clas-
sics), London, New York 2004, s. 52.

27. H. Friese, op. cit., s. 5.

28. L. Mroz, Niepamie¢ nie jest zapominaniem. Cyganie-Romowie a Holokaust, , .Prze-
glad Socjologiczny” T. XLIX/2, 2000.
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ne 1 odwzorowuja w sobie romska histori¢ jako ciag przesladowan ze strony
gadziéw. Dla Mroza stosunki te sa bardziej skomplikowane 1 dynamiczne,
a ich transformacje wplywaja na zmiany podejscia Roméw do ich przeszlo-
$ci.

Wedlug Mroza, wojenne przesladowania wywolaly wsrdéd romskich
ofiar kulturowg traumg. Bylo to bowiem doswiadczenie dekompozycji tra-
dvcyjnej kultury, czy tez, inaczej méwiac, doswiadczenie sytuacji liminal-
nej, w ktorej kategorie tradycyjnej kultury nie mogly pehi¢ roli regulatora
zycia spolecznego 1 tworzy¢ ukladu interpretacyjnego, w ktorym $wiat ja-
wilby si¢ jako znaczacy. Zdaniem Mroza, sytuacja Romow w Zigeunerlager
w Birkenau moze sluzy¢ jako metafora tego, co stalo si¢ w czasie wojny
z romska kulturg 1 zyciem spolecznym w ogole. Warunki zycia w Zigeuner-
lager sprawily, ze naruszone zostaly wszystkie istotne zasady tradycyjnej
kultury 1 rytualnej czystosci, co wywolalo, by tak rzec, zgeneralizowane po-
czucie skalania i towarzyszaca mu frustracj¢ oraz wstyd®.

Doswiadczenie obozowe, czy moéwiac szerzej: doswiadczenie czasu
wojny, bylo zatem dla ocalalych zwigzane nie tylko z poczuciem osobistego
zagrozenia zycia, lecz takze z poczuciem zniszczenia symbolicznego ko-
smosu podtrzymywanego przez wzory kulturowe — poczuciem smierci kul-
turowej. Okazalo sig, Ze sa sytuacje, w ktorych mechanizmy obronne kul-
tury tradycyjnej nie dzialaja, co podwazylo oczywisty charakter tej kultury
1 przyczynilo si¢ do rozpadu tradycji, zniszczenia wigzi rodzinnych 1 klano-
wych oraz oslabienia wigzi spolecznej i spojnosci kulturowej®.

Podejscie Mroza moze pomdc nam lepiej zrozumie¢ naturg milczenia
Romoéw odnosnie przesladowan, jakich doznali. Idac za Mrozem mozna po-
wiedzie€, ze milczenie to bylo spowodowane nie tyle doswiadczeniem za-
grozenia $miercia, ile faktem, ze jedyne narzedzie, ktére Romowie mieli, by
si¢ z tym doswiadczeniem upora¢ — reguly ich tradycyjnej kultury — zostalo
zniszczone 1 nie moglo zaofiarowaé zadnej sensownej interpretacji tego, co
si¢ stalo, rytualnej ochrony, czy nawet nadziei. To wlasnie dlatego mozemy,
wedlug Mroza, méwic¢ o romskiej pamigci, jako o pamigei traumatycznej:
nie tylko w literalnym znaczeniu rany psychicznej®, lecz rowniez, a moze
przede wszystkim, w sensie braku kulturowej adekwatnosci: dyskomfortu
zwigzanego z niemoznoscia wyrazenia doswiadczen indywidualnych w ka-
tegoriach kultury grupy.

29. Ipid., s. 108.

30. Ibid., s. 107.

31. Por. E. Hoffman, After Such Knowledge. A Meditation on the Aftermath of
the Holocaust, Vintage, London 2005, s. 35.



S. KAPRALSKI — JAK ROMOWIE PAMIETAJA? 225

W ten sposob podejsciec Mroza wpisuje si¢ w wazny we wspolczesnej
humanistyce nurt rozwazan nad trauma Holokaustu jako kluczem do inter-
pretacji problemow calej wspolczesne) kultury. W nurcie tym traktuje si¢
zaglade jako negacje ludzkich mozliwosci nadawania $wiatu sensu 1 jako
negacj¢ poczucia historycznej ciaglosci. Jak to bowiem ujal E. van Alphen,
nic mozna doswiadczaé jakiej$ sytuacji, jesli nic ma ram narracyjnych,
w ktdrych takie doswiadczenie staje si¢ sensowne. Doswiadczenie obozu jest
taka wlasnie sytuacja — rozgrywa si¢ w interpretacyjnej prozni*2. Jest wige
czym$ wewnetrznie sprzecznym, czyms, ¢zego nie da si¢ wypowiedzied,
a jak powiada filozof, ,.0 czym nic mozna méwié, o tym trzeba milczed™,
Jesli zas probuje si¢ owa prozni¢ zapehic istniejacymi narracjami, wOw-
czas pojawia si¢ dojmujace wrazenie nicadekwatnosci, czy wrgez oszustwa
zwigzanego z proba wtloczenia czego$ niewyrazalnego w uporzadkowana,
linearna opowies¢. Doswiadczenie zaglady jest bowiem zarazem destrukcja
chronologii 1 negacja historii jako ciaglosci w czasie*. W bardziej psycholo-
gicznym uj¢ciu znaczy to tyle, Ze ludzie poddani traumie, ograniczaja swdj
horyzont czasowy do bezposredniej terazniejszosci®.

W ten sposéb otrzymujemy przekonujaca interpretacjg romskiego mil-
czenia o historii 1 tej cechy romskiej kultury tradycyjnej, ktora opisywana
jest czasami jako ,celebracja terazniejszosci”. By¢ moze zatem powinni-
smy odwroci¢ tradycyjny kierunek myslenia w badaniach nad Romami —
zamiast wyjasnia¢ milczenie o zagladzie przez odwolanie si¢ do pewnych
cech kulturowych, nalezaloby raczej wyjasniac te cechy kulturowe poprzez
fakt, ze charakteryzuja one ludzi, ktorzy przezyli zaglade (a i wezesniej byli
obicktem przesladowan)? Innymi stowy, Romowie ,,nie pamigtaja” swojej
zaglady (w tym zakresie, w jakim rzeczywiscie jej nie pamigtaja), nie dlate-
go, ze sa Romami (maja specyficzna kulturg itp.), tylko dlatego, ze przezyli
zaglade, ktora wywarla na nich, jak wszystkich innych ocalalych, ogromny
wplyw, ksztaltujac ich postrzeganie czasu, historii i siebie samych.

A zatem, dla Mroza, romska pamig¢ wojny jest ,niema”, pozostawia
jednak slady pozostawione przez doswiadczenie terroru — przemilczenia,
braki kulturowej ekspresji, poprzez ktore mozna do niej dotrze¢. Przemil-
czenia te sg jednak szczegdlne natury 1 do ich wyjasnienia niezbgdne jest

32. E. van Alphen, Symptoms of Discursivity: Experience, Memory, and Trauma. [w:]
M. Bal, J. Crewe, L. Spitzer, Acts of Memory. Cultural Recall in the Present, Dartmouth Col-
lege, University Press of New England, Hanover, London 1999, s. 34.

33. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przel. B. Wolniewicz, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2000, par. 7, s. 83.

34. E. van Alphen, op. cit., s. 35.

35. Por. S. J. Brison, Trauma Narratives and the Remaking of the Self [w:] M. Bal,
J. Crewe, L. Spitzer, Acts of Memory ..., op. cit., s. 43.
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uwzglednienie sieci stosunkow spolecznych, w ktorych znajduja si¢ ocaleni
z zaglady i ich potomkowie. W przypadku ocalalych z Holokaustu Zydow,
jak pisze Saul Friedldnder, powojenne milczenie otaczajace ich los nie bylo
calkowitym wyparciem przeszlosci. Cisza na temat zaglady .nie istnia-
la wewnqtrz spolecznosci ocalonych. Charakteryzowala ona ich relacje ze
swiatem zewnetrznym i czesto byla narzucona przez (...) poczucie wstvdu
zwigzane z opowiadaniem historii, ktéra musiala si¢ wydawac tak niewiary-
godna, a tak czy inaczej calkowicie nie pasowala do otaczajacego ich spo-
leczenstwa™.

Rowniez wsrod Romow cisza nie byla zupelna: Emmanuel Filhol, pro-
wadzac badania nad romskimi wi¢zniami francuskich obozéw dla intemo-
wanych, zauwazyl interesujaca prawidlowos¢: , Przeprowadzajac wywiady
z bylymi internowanymi — pisze on — uswiadomilem sobie, do jakiego stop-
nia dramat internowania odcisnal si¢ w zbiorowej 1 indywidualnej pamigci
swiadkow [czyli bylych wigzniow — S K.]. Wspomnienia zwiazane z obozo-
wa traumg przetrwaly. Uderzyla mnie niebywala precyzja, z jaka $wiadko-
wie zapami¢tali 1 opowiadali swoje losy. (...) Zaskoczylo mnie, ze cyganscy
narratorzy nie rozmawiali [0 przeszlosci — S.K.] ze swoimi najblizszymi,
by¢ moze dlatego. ze pamig¢ o zmarlych i o przeszlosci w ogole nie jest
czgsceig ich kultury, jak to ma miejsce w przypadku innych ludow. (...) Po
raz pierwszy opowiadali wigc o tych dramatycznych wydarzeniach nie-Cy-
ganowi (...)™.

Zydowscy ocaleni, opisywani przez Friedldndera, rozmawiali o swo-
ich wspomnieniach we wlasnej grupie, pozostawali jednak .,niemi” dla ze-
wnetrznego swiata, gdyz ten ostatni (o czym dzi$ nikt nie chce za bardzo
pamigtac) dlugo nie chcial ich slucha¢®. Jakis czas pozniej Romowie, ko-
rzystajac z rozwinigtego juz dyskursu Holokaustu 1 ogélnego wzrostu zain-
teresowania losem ofiar, mogli podzieli¢ si¢ wspomnieniami z zewngtrznym
wobec nich badaczem, zachowujac milczenie o swoich cierpieniach w ra-
mach wlasnej zbiorowosci. A zatem ani psychologiczne mechanizmy wy-
pierania traumy, ani specyficzne charakterystyki kultury danej zbiorowosci
nie decyduja w ostatecznym rozrachunku o tym, czy dana posta¢ pamigci
jest ,niema”, czy tez udzielony jej zostaje glos. Co liczy si¢ najbardziej, to

36. S. Friedlander, Trauma, Memory and Transference [w:] G. H. Hartman 1 in., Ho-
locaust Remembrance. The Shapes of Memory, Blackwell, Oxtord, UK, Cambridge, USA
1994, 5. 259.

37.E. Filhol, The Internment of Gypsies in France (1940-1946). 4 Hidden Memory [W:]
S. Salo, C. Pronai i in., Ethnic Identities in Dyinamic Perspective. Proceedings of the 2002
Annual Meeting of the Gypsy Lore Society, Gondolat Publishers, Budapest 2003, s. 13.

38. Por. P. Novick, The Holocaust and Collective Memory. The American Experience,
Bloomsbury, London 2001, s. 1-2.
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istnienie (lub brak) sieci interakcji, w ktorych mozemy komunikowac sig
z innymi odnosnie przeszlosci. W odroznieniu od sztywnej granicy migdzy
Romami 1 nie-Romami, zdaniem Stewarta, permanentnie przypominajace]
Romom jaka byla ich przeszlos¢ (tzn. taka, jak 1 terazniejszos¢ — pelna prze-
sladowan), struktury wylaniajace si¢ badan Filhola i Friedldndera sg struktu-
rami dzialan komunikacyjnych — to sa interakcje, w ktorych obie strony, by¢
moze w niedoskonaly sposob, ale jednak komunikujg sobie cos nawzajem.

LNiema pami¢c”, milczenie o przezytej tragedii, jest wigc najczesciej
rezultatem braku mozliwosci wyrazenia zapamigtanej przeszlosci w spo-
lecznie dominujacych strukturach (jezykowych, symbolicznych, interakeyj-
nych), co jest z reguly pochodng brakow w edukacji lub zmarginalizowania
spolecznego, a takze stosunkow wladzy 1 swiadomych dzialan tych, ktorzy
wladzg posiadaja. na rzecz ,uciszenia” niewygodnej pamigci grup podpo-
rzadkowanych®. Niewatpliwie tak wlasnie najczg¢sciej wygladaly 1 w duzej
mierze ciagle wygladaja stosunki mi¢dzy Romami a nie-Romami. Jednakze
sytuacja ta zaczyna si¢ zmienia¢. Powstaja nowe uklady stosunkéw spolecz-
nych — czesciowo na skutek procesow asymilacyjnych, czgsciowo z powodu
skrocenia dystansu migdzy Romami a nie-Romami, w duzej mierze na pew-
no dzigki procesom upodmiotowienia i samoorganizacji Romow, swiadomie
poszukujacych nowych formul zycia we wspolczesnym swiecie. Wskutek
tych procesow Romowie nie tylko znalezli partneréw do rozmow o prze-
szlosci, ale tez weszli w krag oddzialywania mediow, edukacji (do pewnego
stopnia) 1 kultury populame;j, wraz z wlasciwymi im dyskursami 1 wizuali-
zacjami pamigci oraz praktykami upamigtniajacymi. Stopniowo przyczynilo
si¢ to do wytworzenia form pamigci, w ktérych Romowie konceptualizujg
swe przeszle doswiadczenia.

Mréz konkluduje swoja argumentacje w nastepujacy sposob: Romowie
pamigtaja 1 beda pamigtac, ale dzieje si¢ tak dzigki coraz wickszej otwartosci
Romoéw na oddzialywanie nieromskich ram pamigci. Innymi slowy Romo-
wie beda pamigtac za cen¢ bycia innymi nieco Romami, niz w przeszlosci,
czyli z punktu widzenia tradycyjnej romskiej kultury — za ceng bycia ., mnigj
Romami”. Z kolei nieromskie ramy pamigci, poprzez to, ze s one obecnie
uzywane rowniez przez Romow, staja si¢ tym samym .. mniej nieromskie™.

W stanowisku Mroza daje si¢ wychwyci¢ pewna nut¢ nostalgii, ale
chwyta ono najwazniejszy aspekt zagadnienia: we wspolczesnym spole-
czenstwic Romowie nie sa samotng wyspa, odizolowana od innych spo-

39. Wazna w tym Kkontekscie jest koncepcja ,.grup uciszonveh™ [muted groups), 1oz-
wijana w latach 70. przez Edwina Ardenera w ramach antropologii teministvcznej. Por.
E. Ardener, Belief and the Problem of Tomen. [w:] S. Ardener 1 in., Perceiving Women, Ma-
laby Press, London 1975.

40. Mroz, op. cit., s. 112.
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lecznosci. Wchodzg w interakcje z nie-Romami 1 stosunki te obejmujg po-
kazna ilo$¢ wspdlnie podzielanych elementéw kulturowych. Oznacza to, ze
wprawdzie sposob, w jaki Romowie b¢da pamigtali, bedzie inny, niz wlasci-
wy tradycyjnej romskiej kulturze, ale bgdzie to jednak mimo wszystko rom-
ski sposob. Nowe formy pamigci, czgsto wyrazanie w nieromskich ramach
kulturowych, staja si¢ bowiem elementem nowych konstrukcji tozsamosci,
rozwijanych jednak przez ludzi, uformowanych przez wlasny los i kulturg,
ktorzy okreslaja si¢ jako Romowie.

Tradycyjna kultura romska ulega procesom transformacji. Romowie sg
coraz lepiej zorganizowani 1 $wiadomi tego, ze walka o poprawe ich zy-
cia rozgrywa si¢ na nieromskim terytorium, z pomoca metod wlasciwych
nieromskiemu $wiatu. Waznym elementem procesu politycznej samoorga-
nizacji Romow jest tworzenie nowej zbiorowej tozsamosci o charakterze
narodowym, przekraczajacej granice migdzy rozmaitymi spolecznosciami
romskimi i odwolujacej si¢, m.in. do pojgcia ,,wspolnoty losu™ oraz do roz-
maitych wersji romskiej historii. W ramach tego procesu mozemy zaobser-
wowac¢ rosnace zainteresowanie Romow ich przeszloscia, lacznie z rozma-
itymi uroczysto§ciami wspomnieniowymi i upamig¢tniajacymi.

Uroczystosci te sq czgsto organizowane wspolnie przez romskie i1 nie-
romskie organizacje. Mozna wigc faktycznie powiedzie¢, ze sposob, w jaki
Romowie pamigtaja swa histori¢ jest pochodna relacji migdzy Romami
a nic-Romami. Po pierwsze jednak: romska pamig¢ nie zawsze jest ukry-
ta czy ,wbudowana” w owe stosunki: coraz czgsciej bywa otwarcie pre-
zentowana, refleksyjna 1 manifestujgca si¢ w dzialaniach — ceremoniach
upamigmniajacych. Po drugie: pamig¢ i tozsamos¢ Romow sa wytwarzane
w skomplikowane;j sieci relacji migdzy roznymi grupami Romow, jak rowniez
w miedzy Romami a nie-Romami, przy czym zadna z tych grup nie jest ho-
mogeniczna. Po trzecie: relacje Romow z nie-Romami s dynamiczne — zmie-
niaja si¢ 1 zmiany te wywolujg zmiany w percepcji przeszlosci wsrod Romow.
A zatem aby w pelni zrozumie¢ skomplikowany $wiat romskich tozsamosci,
musimy do tradycyjnego podejscia substancjalnego 1 nowszego relacjonizmu
doda¢ trzecie, lincame podejscie, oparte o swiadomy stosunck Romow do
swej wlasnej historii, ktora jest przez nich rekonstruowana tak aby zaspokajala
wspolczesne potrzeby romskiej polityki i tworzyla ramy, w ktorvech poszcze-
golne romskie spolecznosci moglyby definiowaé swoje istnienie.

Mozna tez na koniec zauwazy¢, ze jesli prezentowane tu wnioski sa
trafne, to wowczas Romowie nie rozniliby si¢ tak bardzo od innych, jesli
idzie o kwesti¢ tozsamosci. Wedlug Jamesa Clifforda*, wspolczesne, pono-

41. J. Clittord, Klopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnogrdfia, literatura i sztuka,
przet. E. Dzurak 1 in., Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 22.
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woczesne tozsamosci nie zakladajg juz ciaglosci kultury 1 tradycji. Wszyscy
ukladamy nasze tozsamosci z fragmentow; improwizujemy je na podstawie
rozmaitych obrazow przeszlosci, ktore znajdujemy w mediach, w symbo-
lach 1 jezykach, ktore pierwomie nie byly ,naszymi”. Wydaje si¢ wigc, ze
w kwestii tozsamosci Romowie wykonali skok od kultury tradycyjnej do
ponowoczesnej. Skok ten przezniektorych wspdlczesnych badaczy pozostal
niezauwazony.
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Stawomir Kapralski

SAR SEREN/LEPAREN O RROMA?

(Polemika e Michael Stewartesqére artikleca Remembering without commemora-
tion: the mnemonics and politics of Holocaust memories among European Roma/
Te seres bi komemoraciagéro: mnemonika thaj politika vas-o Samudarien maskar
Evropagére Rromenfe, , Journal of Royal Anthropological Institute” nr 10, 2004)

And-o palutne ber$a, o purano gazikano dikhipen p-o Rroma sar ,,manusa bi his-
toriagéro thaj bi seripnasqéro” arakhlas angla pesfe jekh nevi tedria, pala savate
so, madikh so o Rroma na rakiren resal pala pengéro nakhlipen, o nakhlipen naj
lenge bisterdo odolesge, so si vareso so ,,andrechuven’ varesar and-i natlra lenqére
relaciengéri e gagengar. Gasavo ,implicito seripen”, sar prezentuil les o Stewart,
si jekh pozitivo padmad, odolesge so sikavel jekh buteder sofistikuime koncépcia
e socialone memoriagéri/seripnasqéri. Mamuje, na 3al but dur e purane dikhipnasfar
and-i puchipen e Rromenggre identitagéro. Dindor godi pal-e Lech Mrozesqgéri idéa
8o ,,biseripen naj bisteripen”, vazdav kritika mamuj-e Stewartesqéri argumenta-
cia, savi (1) dikhel e Rromen sar jekh pasivo thaj bitragandi grupa, kerdini avrutne
faktorénBar, (2) kerel jekh sa o ververa ¢handa aj forme e rromane 3ivipnasqére,
(3) sikavel sar uniformo sa o gazikane kulture, (4) kerel jekh granica ¢hindi ¢hurica
maskar-o Rroma thaj o gaze — odoj kaj amen buteder dikhas jekh buxli granicagéri
zona maskar lenBe, (5) bistrel o sure, kana ¢adipnasbe o Rroma seren mistes o na-
khlipen thaj keren liparne ceremonie. Agore, si miri sugéstia so and-amaro ,,post-
modérno” sundal, o rromane praktike memoriagére thaj identitetagére naj but dur
e gazikanénfar, buteder odolenBar save nakhle historikane travmatizma.

Stawomir Kapralski
HOW DO ROMA REMEMBER?

(A polemics with Michael Stewart’s article Remembering without commemoration:
the mnemonics and politics of Holocaust memories among European Roma, ,,Jour-
nal of Royal Anthropological Institute” nr 10, 2004)

In the recent years the traditional approach to Roma as ,,people without history and
memory” has been challenged, among others, by a new perspective that assumes that
even if Roma do not consciously reflect upon their past, the past is ,,remembered”
for them due to the fact that it is in a way ,,stored” or ,,embedded” in the nature of
the relations between Roma and non-Roma. Such an ,,implicit memory” approach,
represented by Michael Stewart, means a step forward since it has assumed a more
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sophisticated concept of social memory. Nevertheless, it shares with the older ap-
proach the essentialized concept of Roma identity. With a help of Lech Mroz’s con-
ception of Romani ,,non-memory that does not mean forgetting”, I am developing my
criticism of Stewart’s argument as (1) treating the Roma as a passive and static group
formed by external determinants; (2) homogenizing the diversity of Romani life; (3)
presenting a monolithic picture of the non-Roma world; (4) secing a firm borderline
between Roma and non-Roma while we should rather speak here of a liminal frontier
zong; (5) neglecting the actual cases of active remembrance among Roma, supported
by Romani commemorative ceremonies. In the end, I am suggesting that in contem-
porary ,,postmodern condition” the Romani practices of memory and identity do not
radically differ from the non-Romani ones, especially those influenced by traumatic
historical experience.



