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C
zy rzeczywiście jest to zbiór reportaży, jak zdaje się sugerować frag­

ment recenzji „Die Welt", zamieszczony na okładce polskiego wydania 

tej książki? Formalnie ujmując -pewnie tak. Choć nie czyta się jej jak zbio­

ru reportaży. Raczej jak powieść, w której jedynie pozornie nie ma dialogów. 

Pozornie, bo przecież rozmowy te rodzą się w umyśle czytelnika za każdym 

razem, gdy przewraca kolejną stronicę. Autor -antropolog, rzekł by raczej: 

badacz terenowy - prowadzi swoisty dyskurs z bohaterami swoich repor­

taży. Najczęściej jednak nie zapisuje ich w tradycyjnej formie. Ukrywa je 

niejako między wierszami swojej opowieści. Ale ważniejszy jeszcze dialog, 

to ten, który Bauerdick prowadzi sam ze sobą. Zadaje sobie trudne pytania 

i próbuje sformułować na nie odpowiedzi. Proporcja pomiędzy pytaniami 

i odpowiedziami na nie wydaje się mocno zaburzona. Pytań jest znacznie 

więcej, są wypowiadane śmielej. Odpowiedzi zaś mniej i jakby-mniej pew­

nych. Czy należy z tego faktu czynić autorowi zarzut? Nie sądzę. Nie robi 

tajemnicy ze swojej bezsilności w obliczu opisywanych problemów. Nie 

twierdzi, że lata spędzone wśród Romów dają mu prawo do formułowania 

twardych twierdzeń. Podchodzi do Romów oraz do ich problemów z sza-
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cunkiem i pokorą. Jak człowiek, który choć wiele wie, to ma świadomość, 
że owo „wiele" to tak naprawdę „nie�vystarczająco". 

Rolf Bauerdick nie twierdzi, że podjął się opisu całej europejskiej Cy­
gańszczyzny. Bo choć swoją opowieść snuje w różnych zakątkach Starego 
Kontynentu (w przeważającej mierze na Węgrzech, w Rumunii, Bułgarii 
i w ojczystych Niemczech), to dba zarazem, by dobrze definiować każde­
go ze swoich bohaterów. Ma on więc swoje imię, przynależy do określonej 
grupy, pochodzi z konkretnej miejscowości, w pewnym miejscu i z wiado­
mego powodu się znalazł. Miejsca te zaś mają swoją charakterystykę, która 
w określony sposób determinuje życiowe strategie centralnych postaci po­
szczególnych reportaży. Raz będą to trujące �zie� fabryki, kiedy indziej 
lepka atmosfera dzielnicy nierządu, blichtr wielkich centrów pielgrzymko­
�ch, nędza �sypisk śmieci czy kiczowaty przepych rezydencji romskiej 
,,arystokracji". Miejsca te nie zastygły w czasie. Inaczej �glądały do koń­
ca lat 80. XX w. Inaczej wyglądają obecnie. Ten pietyzm opisu ma swoje 
uzasadnienie. Przemiany polityczno-gospodarcze, które stały się udziałem 
państw Europy Środkowo-W schodni�j, nie tworzyły przecież obojętnego tła 
dla losów żyjących na tym obszarze Romów. Ich obecna kondycja stanowi 
w pewnym stopniu ilustrację istoty procesu przechodzenia od gospodarki 
uspołecznionej do gospodarki wolnorynkowej - od życia w państwie tota­
litarnym do funkcjonowania w realiach demokracji przedstawicielskiej. Dla 
głównych bohaterów opowieści, kre1Honych piórem Bauerdicka - jak się 
�daje - zmiana ta miała zgoła odmienne skutki niż dla większości społe­
czeństw, których dotyczyła. 

Zastanawiająca jest ta dbałość o dokładne definiowanie bohaterów. Cóż 
bowiem mówią czytelnikom np. nazwy poszczególnych grup romskich? Dla 
większości z nich, pominąwszy stosunkowo nieliczną społeczność europej­
skich romologów, stanowić mogą jedynie przyczynek do refleksji, na której 
końcu znajduje się wniosek, że Cygaió.szczyzna nie stanowi monolitu - jak 
mogłoby się �dawać, gdy patrzy się na nią z dużego dystansu - a raczej mo­
zaikę grup. Bauerdick nie pogłębia tego tematu. Nie interesuje go to, co za­
�czaj stanowi istotę namysłu badacza: jaka jest geneza takiej grupy, jakie 
cechy odróżniają ją od innych romskich „szczepów", do jakiej grupy należy 
dialekt romani, którym się posługuje; co stanowi istotę jej tradycji, jakie�­
czaj owe instytucje w niej przetrwały, wreszcie jak, o ile w ogóle, funkcjonują 
one obecnie. Wszystko to, przynajmniej na pierwszy rzut oka, �daje się 
dla Bauerdicka nieistotne. Nie poświęca żadnemu z tych zagadnień nawet 
jednego zdania. Jednocześnie jednak, czytając jego książkę, odczuwa się nie­
ustanną potrzebę znalezienia na nie odpowiedzi. I jest to - tak przynajmniej 
przyjmuję - efekt zamierzony. Przyjmuję, ale z pewnymi zastrzeżeniami. Bo 
choć, raz jeszcze podkreślę, w zadawanych przez autora Spotkań z nielubia-
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nym narodem pytaniach i formułowanych przez niego chwilami odpowie­

dziach, brak jakiegokolwiek odniesienia do zbioru tego typu zagadnień, to 

zarazem brak też jednoznacznego stwierdzenia, że dla zrozumienia obecnego 

położenia bohaterów narracji nie mają one żadnego znaczenia. 

Trochę żałuję, że Bauerdick przyjął taką konwencję. Nie pozwala mu bo­

wiem ona na zadanie sobie co najmniej kilku dalszych pytań, które mogłyby 

znacząco wzbogacić jego rozważania. Kreślone przez niego szkice daleko bo­

wiem odbiegają od klasycznego wzoru opisu społeczności romskich. Są po­

nure. Brak w nich jakichkolwiek, zwykłych w takich sytuacjach, upiększeń. 

Składają się w większości z obrazów przedstawiających różnorakie patologie. 

Przyglądając się tak narysowanemu światu nie sposób nie zastanawiać się nad 

tym, czy ma on jakieś cechy stałości, w perspektywie przekraczającej kilka 

ostatnich dziesięcioleci. Innymi słowy, nie sposób nie zapytać siebie, gdzie 

się podziały obyczaje i zasady, o których tak chętnie, choć mało konkretnie, 

wspominają romscy liderzy i o których tak szeroko traktuje literatura przed­

miotu. Czy obecna kondycja środkowoeuropejskiej Cygańszczyzny to prosta 

transpozycja jej struktury do warunków współczesności, czy też efekt rozpa­

du tradycyjnej wspólnoty, którą zastąpiła zbiorowość, konsolidowana jedynie 

wyobcowaniem względem społeczno�;ci głównego nurtu? A jeśli można by 

przyjąć, że twierdząca odpowiedź na to ostatnie pytanie ma swoje uzasadnie­

nie, to kto i kiedy przyczynił się do takiego stanu rzeczy? Czy jest to wynik 

opresyjności socjalistycznego państwa, czy też raczej efekt jego atrofii? 

Zamiast formułowania tego typu hipotez Bauerdick woli szkicować 

postaci i w oparciu o owe studia kreślić obraz całej społeczności. Mode­

lem dominującym jest tu człowiek życiowo przegrany. Pierwszym z tych 

typów jest Rom, ofiara przemian społeczno-gospodarczych, zainicjowanych 

w ostatniej dekadzie XX w., utrzymujący się jedynie z zasiłków systemu 

pomocy społecznej, egzystujący pond�ej granicy nędzy, ale mimo to na swój 

sposób autentyczny i szczęśliwy. Odróżnia go to od Romów żyjących zupeł­

nie poza granicami społeczeństwa, funkcjonujących jedynie dzięki temu, że 

produkuje ono odpadki. Tragizm położenia rodzin egzystujących na wysy­

piskach pogłębia dodatkowo brak pomiędzy nimi jakiejkolwiek więzi oraz 

fakt, że stanowią one najniższe ogniwo systemu zorganizowanego wyzysku. 

Podobnie, jak romskie prostytutki w niemieckich miastach czy większość 

cygańskich żebraków penetrujących Europę Zachodnią. Przegrani są też nie­

-Romowie, mieszkańcy wsi i miasteczek, demograficznie oraz społecznie 

zdominowanych przez Cyganów, którzy nie będąc w stanie ustrzec przed 

grabieżą swojego dobytku, zmuszeni są do opuszczenia ojcowizny; przed­

siębiorcy, którzy nie widzą innego wyjścia, jak tylko porzucić swoje zakła­

dy, zlokalizowane w dzielnicach opanowanych przez romskich imigrantów, 

czy ich stali mieszkańcy, których dotychczasowe spokojne życie legło z tego 
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samego powodu w całkowitej ruinie. Nie w lepszej sytuacji, choć z goła in­

nych powodów, są romscy aktywiści, tacy jak Victória Mohacsi, którzy za 
swoją bezkompromisowość karani są przez ekstremy społeczeństwa więk­

szościowego, przy milczącej aprobacie organizacji romskich oraz jego sa­

mego. Nękani są na tyle dotkliwie, że znikają nie tylko ze sceny publicznej, 

ale także z przestrzeni, w której wyro�;li. 

Kontrapunkt dla wspomnianych wyżej przegranych stanowią oczywiście 

„wygrani". Są nimi zarówno romscy lichwiarze, handlarze żywym towarem 

czy stręczyciele, jak i postaci niejednoznaczne, jak chociażby Ioana Cioaby, 

króla rumuńskich Cyganów. Do grupy tej Bauerdick zalicza niewątpliwie też 
niektórych romskich aktywistów, którzy z tropienia „antycyganizmu" uczy­

nili dochodowy interes. Nie kryje on swojej do nich niechęci. Podobnie jak 

do nieromskich działaczy tego nurtu. Poświęcona im narracja wpisuje się 

w szerszą krytykę politycznej poprawności, ilustrowanej w zbiorze zwłaszcza 

rozważaniami nad absurdalnością doktrynalnego traktowania pojęcia „Rom", 

sprowadzania wszystkich problemów społeczności cygańskich do traumy po 
Porrajmos/Samudaripen czy tłumaczenia będących ich udziałem patologii 

wyłącznie opresyjnością społeczeństw głównonurtowych. 
Zarzuty względem tych środowisk Bauerdick mnoży i ilustruje przeko­

nywującymi twierdzeniami. Wydaje się zresztą, że przedmiotem jego nie­

chęci są nie tyle konkretne osoby czy organizacje, co prezentowane przez 

nie postawy, które uznaje za nieautentyczne (z tego też powodu dostaje się 

niektórym romologom, którzy - jak twierdzi - swoje badania wykonują 

wyłącznie zza biurka), bądź - ze względu na swoją nieprawdziwość - dla 
Romów szkodliwe. 

Na marginesie jedynie chciałbyrn zauważyć, że i Bauerdick, tak żar­

liwie walczący o terminologiczną autentyczność, nie ustrzegł się pewnych 
uchybień. Sam bowiem, przynajmniej równie często co pojęciem „Cygan", 

posługuje się słowem „Rom". Poza tym szermuje terminem „gadzio", jako 

synonimem - mocno sztucznego, ale oddającego istotę sprawy - terminu 
„nie-Rom". I choć jest to zjawisko powszechne w romologii, należy mieć 

jednak na uwadze cały pejoratywny ładunek tego wyrażenia. Poza tym 

w tekście, zamiast „Romni" występują „Romki". W tym przypadku jednak, 
bazując na przeświadczeniu o głębokiej znajomości tematu autora recenzo­

wanego zbioru, winę za tę „nieścisłość" skłonny byłbym złożyć na barki 

tłumaczy
1

. Czynię to jednak z tym zastrzeżeniem, że dotychczas dane mi 

1 Odnośnie do stosowania w języku polskim pojęcia Romni na określenie Cyganki 

i romni- kobiety cygańskiej istnieje wiele różnych podejść. Redakcja „Studiów Romologica" 

optuje za stosowaniem pojęcia Romka, jako zgodnego z prawidłami języka polskiego (por. 

Chinka, Finka). Romni jest cyganizmem/romizmem -przyp. red. 
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było zapoznać się jedynie z polskim tłumaczeniem Zigeuner. Begegnungen 

mit einem ungelibeten Volk (Deutsche Verlag-Anstald, Munchen 2013). 

Pomiędzy biegunami „przegranych" i „wygranych" Bauerdick umiesz­

cza cały wachlarz postaci zaangażowanych w działania na rzecz społecz­
ności romskich, cygańskich twórców, nieromskich badaczy, literatów i ar­

tystów. Posiłkując się ich dorobkiem próbuje przybliżać czytelnika do zro­

zumienia losów postaci, które opisuje. Poza kilkoma wyjątkami nie narzuca 

jednak, a jedynie proponuje metodę rozumienia problemów, które stanowią 

kanwę jego narracji. W sposób szczególny dotyczy to kwestii braku efek­

tywności działań pomocowych, tak częstej przyczyny frustracji pracowni­
ków systemu pomocy społecznej czy ludzi dobrej woli, którzy poruszeni 

położeniem Romów próbują przyjść im ze wsparciem. By rozwikłać ten 

dylemat, wskazuje na konieczność kompleksowego ujmowania problemów, 
podejmowania działań nie tylko w sferze materialnej, ale także uwzględnia­

nia potrzeb, związanych z poczuciem elementarnej ludzkiej godności tych, 

do których to wsparcie jest kierowane. Godność osobowa, zdaje się twier­
dzić Bauerdick, jest immanentnie wpisana w każdą ludzką jednostkę, bez 

względu na kolor jej skóry, poziom wykształcenia i pozycję w hierarchii 
społecznej. Z godnością tą związany jest pewien rodzaj dumy, której naru­

szenie skutkuje frustracją. A od tej już -w myśl klasycznej teorii -jednie 

niewielki krok do agresji, którą tak trudno zrozumieć tym, którzy pełni do­
brej woli, nie wzięli pod uwagę, że czfowiek pozostaje w pełni człowiekiem 

nawet wówczas, gdy cały jego świat zamyka się w granicach miejskiego 

wysypiska śmieci. 
Zespół zjawisk, które można próbować zamknąć właśnie terminem 

„agresja", to kolejny ważny komponent reportaży Bauerdicka. Opisuje 

je na kilku poziomach. Pierwszy z nich to przemoc, jakiej Romowie do­
świadczają ze strony ekstremistów społeczeństwa większościowego, przy 

równoczesnej względem niej bierności reprezentujących państwo służb. 

Drugi, to przemoc, którą Romowie kierują w stosunku do przypadkowych 
sprawców wypadków drogowych i innych losowych zdarzeń, odbieranych 

przez nich jako uderzenie w ich społeczność. Trzeci poziom to terror rom­

skiej większości w zdominowanych przez nią środowiskach dwukulturo­

wych. Poziom czwarty-przemoc, będąca przejawem przestępczych działań 

zorganizowanych grup romskich. I w końcu poziom piąty, czyli przemoc 

wewnątrzgrupowa, której ofiarami padają słabsi, zwłaszcza kobiety. Zapew­

ne wspomniana wyżej koncepcja Johna Dollarda i Neala A. Millera mogła­

by posłużyć w pewnym stopniu do ich wyjaśniania. Jednak Bauerdick po 

nią nie sięga. Bardziej, niż podanie odpowiedzi na pojawiające w związku 

z jego opisami pytania, interesuje go pokazanie ludzi, dla których problem 

ten stanowi istotę prowadzonych przez nich badań i prezentowanych przez 
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nich koncepcji. Jednym z takich badaczy jest Sandor Gyori-Nagay, który dla 

wyjaśniania obustronnej agresji używa koncepcji konfrontacjonizmu - teorii 

o świadomym podsycaniu konfliktów. Oczywiście Bauerdick ma do tego

prawo. Jego reportaże, z założenia niejako, zmuszać mają do myślenia, a nie

dawać gotowe odpowiedzi.

Autor recenzowanego zbioru, razem ze wspomnianym badaczem, od­

wiedza węgierską miejscowość Kalló, która, jak zakładają, ilustrować ma 

konfrontacjonizm w praktyce. Jednakże niejako przy okazji pokazuje kolej­

ny typ bohaterów jego opowieści. Typ stosunkowo najmniej eksploatowa­

ny. Tworzą go, obok niebojących się prawdy o swojej społeczności liderów 

w typie Attili Lakatosa, Romowie gotowi do pewnego rodzaju kompromisu 

ze światem społeczności większościowej, a nawet przyjęcia jej systemu war­

tości. Są to zarówno jednostki i rodziny, dla których strategia taka stanowi 
przedmiot osobistego wyboru, jak i całe zbiorowości, które asymilują się 

w wyniku konsekwentnego oddziaływania na nie z zewnątrz. Dlaczego są to 

raczej wyjątki od reguły niż reguła właśnie? I jakie znaczenie dla całej spo­

łeczności romskiej ma ich pojawienie się? Na te akurat pytania Bauerdick 

formułuje dość jasną odpowiedź. Pisze mianowicie: 

Brak [Romom - przyp. aut.] pozytywnych obrazów życia, modeli udanych 
biografii klasy średniej, które zapewniają dzieciom i młodzieży przydatną na 
co dzień orientację. Brakuje lokalnych przywódców, których spojrzenie wy­
kraczałoby poza granice własnego rodzinnego klanu, cierpliwych nauczycieli, 
którzy motywują do nauki, przedsiębiorców i rzemieślników, którzy tworzą 
miejsca pracy, nie mówiąc już o akademikach, którzy mieliby dzięki wiedzy 
zyskać społeczne uznanie. Nie jest tak, że takich ludzi nie ma, ale są za mało 
liczni, aby ich wpływ miał znaczenie (s. 295). 

W tym miejscu można oczywiście podjąć z Bauerdickiem polemikę. I to 

nie wyłącznie co do podanej listy przyczyn, ale także kierunku, który zdaje 

się uznawać za nieuchronny, a nawet celowy. Pisze wszak o niczym innym, 

jak stopniowej asymilacji, który to proces powinien wzmagać się w jakiejś 

relacji w stosunku do ilości pojawiających się na romskiej specyfice rys. I, 

śmiem przypuszczać, jest to kolejny moment, w którym autor ten łapie czy­

telnika w zastawioną na niego pułapkę. Zmusza go niejako do opowiedzenia 

się „za" lub „przeciw" takiemu kierunkowi działań, których celem pierwszo­

rzędnym ma wszak być uczynienie znośnym życia Romów i życia z Roma­

mi. Co więcej. Proces ten - zdaje się twierdzić Bauerdick- musi odbywać 

się nie tylko mocą wewnątrzgrupowych przykładów, ale także, a w zasadzie 

przede wszystkim, poprzez celowe oddziaływanie społeczeństwa większo­

ściowego. Sami Romowie bowiem, chociażby ze względu na właściwe im 
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ujęcie kategorii „losu", nie są do tego w rzeczywistości zdolni. Piszę więc 

Bauerdick: 

Cyganie europejscy nie podzielają hinduistycznego obrazu karmy jako bezli­
tosnego prawa łańcucha przyczyn i skutków w cyklu reinkarnacji. Nawet jeśli 
nie rozumieją każdego szczęścia i nieszczęścia, każdego śmiechu i łzy jako 
konsekwencji dobrych i złych uczynków we wcześniejszym życiu, ich wiara 
w los nie pozostaje bez następstw. Może zrodzić łagodną cierpliwość albo 
pogodne opanowanie, ale też letargiczny fatalizm, tam gdzie ludzie w ciągu 
stuleci formowania osobowości przez czynniki zewnętrzne nigdy się nie na­
uczyli, by brać dolę we własne ręce. Albo, jak mówią gadziowie, być kowalem 
własnego losu (s. 274). 

Innymi słowy, pyta autor Spotkań z nielubianym narodem, masz czytelniku 

odwagę stać się kowalem romskiego losu? 

Kiedy po raz pierwszy przekartkowałem tę książkę, poczułem pewien 

niedosyt. Rolf Bauerdick to przecież znany fotografik. Spodziewałem się 

więc, że jego ujęte w formę zbioru reportaże, będą bogato ilustrowane. 

Tymczasem czarno-białe zdjęcia zajmują zaledwie 16 nieponumerowanych 

stron, jakby dodatkowo wklejonych pomiędzy stronami 176 i 177. Niedosyt 

ten całkowicie znika po lekturze Spotkań z nielubianym narodem. Bauerdick 

na tyle plastycznie prowadzi swoją narrację, że dodatkowe jej ilustrowanie 

to jedynie przysłowiowa „wisienka na torcie". Tworzy tekst niezwykle su­

gestywny. Zarazem tekst, który zmusza czytelnika do dalszych poszukiwań 

i pogłębionej refleksji. Wiele problemów jest w nim bowiem postawionych 

krańcowo, inne znowu jedynie zasygnalizowane. Reportaże intrygują. Ich 

bohaterowie budzą sympatię lub irytują. Nigdy zaś nie pozostawiają czytel­

nika względem nich obojętnym. 

Książka Bauerdicka jest jednak pozycją cenną nie tylko ze względu na 

jego reporterski kunszt. Jej zasadniczej wartości należy doszukiwać się rów­

nież w fakcie odmiennego niż dominujące wśród twórców uprawiających 

ten gatunek literacki spojrzenia na Romów i ich problemy oraz niezwykle 

szczery sposób ich przedstawiania. W tym względzie stanowi zarówno do­

skonałe uzupełnienie literatury fachowej w zakresie romologii, jak i godną 

polecenia lekturę dla osób, które o Romach wiedzą niewiele, lub zgoła nic. 



Delegacja Sintów niemieckich w KL Birkenau, w środku Romani Rose 
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