Adam Bartosz (Muzeum Okregowe, Tarnéw)

O Marcelu opowies¢ bardzo osobista...!

owiada sie o niektérych ludziach - to geniusz. Bywaja geniuszami ludzie

bardzo zwyczajni z pozoru. Czesto swego geniuszu niezbyt $wiadomi. Prze-
ciwnie, bardzo mocno przekonani o niedostatkach swej wiedzy. To cecha lu-
dzi o wielkich umystach: wiem, Ze nic/mato wiem! Takim by} zmarty w marcu
2021 roku Marcel Courthiade. Cztowiek-Instytucja. Cztowiek-Legenda - juz za
zycia. Cztowiek skromny, zyczliwy, rozdajacy na lewo i prawo nie tylko swa wie-
dze, ale czesto - wszelkie posiadane dobra. Marcel - tak sie do niego zwracali
uczeni i studenci, starzy znajomi i zaledwie poznani mtodzi ludzie. Zaszczytem
byto zna¢ Marcela. Wielkim zaszczytem - stucha¢ jego wyktadéw, opowiesci, czy
zwyczajnie uczestniczy¢ w najbardziej nawet banalnej dyskusji. Zwykta pogadu-
cha przy spaghetti czy winie dawata rozméwcy inspiracje do realizacji kolejnych
swoich pomystéw, wzbogaconych o tresci przekazane przez Marcela, nierzadko
w formie anegdotycznej. Mimo bardzo skomplikowanego zywota, pietrzacych sie
zyciowych probleméw, nie opuszczat go humor. Praktycznie nie potrafit prowa-
dzi¢ najpowazniejszej dyskusji bez Zartobliwych wtretow.

Jezyk/jezyki - to byt Marcelowy zywiot. On zyt i oddychat stowami z réznych
stron Swiata. Laczyt je, analizowat, przywracat im zapomniane funkcje, ozywiat
nieznane ich wspétcze$nie znaczenia pierwotne, odkrywat powigzania miedzy
stowami, dialektami, jezykami. Fenomenalna zdolno$¢ do poznawania kolejnych
jezykow, genialna umiejetno$¢ przyswajania sobie najsubtelniejszych odcieni
znaczeniowych stéw - pozawalaty mu na ,bawienie sie” jezykiem. Wyszukiwat
zaskakujace zwigzki semantyczne w jezyku, ktéry niedawno sobie przyswoit.
Doskonale rozumiat jezykowe dowcipy i sam tworzyt zaskakujace kalambury
ijezykowe zarty. Rozumiejgc doskonale swoistosci dialektalne, lokalne, $rodowi-
skowe czy wrecz zindywidualizowane, potrafit wytapywac¢ zabawne - z punktu
widzenia owego jezyka - Smiesznosci, przekrecenia itp. Bywat nierzadko w du-
zym ktopocie, chca opowiedzie¢ jaki$ dowcip jezykowy, ktéry miat kilka warstw
znaczeniowych, fonetycznych, gramatycznych itp. Jak bowiem przekazac stucha-
czowi takiemu jak ja, jezykowe sedno opowie$¢ o rosyjskim Zydzie, mieszkaja-

! Fragmenty tego tekstu pt. Amaro Marcel opublikowatem w ,,Romano Atmo”, 2021, nr 2(92),
s.4-6.
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cym od lat w Istambule, znajgcym poza resztkami rosyjskiego tylko jidysz i tu-
recki, ktory usituje porozumiec sie swoja zydowsko-rosyjsko-turecka angielsz-
czyzna ze swym serbskim krewniakiem znajacym angielski tylko obrazkéw na
tablecie?? Ledwie zaczynal taka opowies$¢ - poddawat sie: chyba nie dam rady ci
tego opowiedzie¢ tak, abys zrozumiat z czego sie Smiac. Bywato jednak czesto, ze
ekwilibrystyczny przektad bawit i trafiat w samo sedno.

Nie potrafie z petng pewno$cig wymienic palety jezykéw, ktorymi wiadat?. Jest
zreszta niezwykle trudno okresli¢, jak rozumie¢ owo ,wtadat”. Z zupetna swobo-
da rozmawiat w kilkunastu jezykach. Czytat w kilku kolejnych jezykach, w tym -
niezwykle egzotycznych czy tez starozytnych, tacznie ze starogreckim, tacing
(méwit po tacinie biegle), starohebrajskim, arabskim, sanskrytem... Ale jego
specjalizacja byt jezyk romski, romani. To studia nad geneza romszczyzny zapro-
wadzity go na okraje jezykéw indoeuropejskich i innych. Marcel przestudiowat
w oryginale wszelkie dostepne zrodta, na ktére powotywali sie wczeéniejsi ba-
dacze jezyka romskiego i genezy pra-Romow. I na ktérych ustalenia powotywali
sie z kolei ich wspéiczes$ni nastepcy, ze mng i moimi kolegami ,cyganoznawcami”
tacznie. Zrédta te poddat skrupulatnej analizie, ponownej krytycznej interpreta-
cji. Stworzyt precyzyjnie udokumentowang teorie odno$nie do genezy Romoéow
i jezyka romskiego. Odkryt wiele wcze$niej nieznanych watkéw historii narodu
romskiego®. Udowodnil, ze niezaleznie od réznic dialektalnych mozna jezyk rom-
ski zapisa¢ wedle jednolicie ustalonych regut.

Marcelowi nalezy sie solidny biogram. Nie wiem, kto go zrobi. Nie wiem, kto
to zrobi najpetniej. Sam poczuwam sie do obowigzku taki biogram sporzadzic.
Prawdopodobnie naleze do grona tych oso6b, ktérzy z Marcelem jako naukowcem,
romologiem, lingwista zetkneli sie najdawniej i poprzez kilka dziesiecioleci byli
z nim w statym, przyjacielskim kontakcie...

N

Wedtug Wikipedii (https://eo.wikipedia.org/wiki/Marcel_Courthiade) Marcel postugiwat
sie nastepujacymi jezykami: francuski, albanski, polski, cyganski, serbo-chorwacki, tacina,
angielski, niemiecki, nowogrecki, okcytanski, rosyjski, ukrainski, butgarski, macedonski,
rumunski, czeski, stowacki, wtoski, portugalski, hindi, wegierski, finski, bengalski, hiszpan-
ski, esperanto. Osobi$cie mam jedynie watpliwosci co do biegtej znajomosci jezyka finskie-
go. Natomiast Wikipedia nie podaje, ze czytat: starogrecki, hebrajski, arabski, turecki czy
sanskryt...

3 Zob. np. jego teksty opublikowane w , Studia Romologica”: Marcel Courthiade, Préba bilansu
dotychczasowych hipotez o rodowodzie narodu rromskiego w kontekscie jego migracji, ,Studia
Romologica”, 2012, nr 5, s. 13-75; tenze, Obraz jezyka rromskiego w opracowaniach dawnych
europejskich erudytow ze szczegélnym podkresleniem wagi opracowania Johannesa Riidigera
(1782), tamze, 2019, nr 12 s. 11-72.

* Jest autorem kodyfikacji pisowni romskiej zwanej od miejsca jej ogtoszenia ,pisownig

warszawska”; zob. np. Marcel Kurtiade, Rromano startoro, Svjetlost, Sarajevo 1990; tenze,

Sirpustik amare ¢hibaqiri, Agéncia Occitana de Comunicacion, Beziérs 1992; Marcel Cour-

thiade, Alfabet odpowiedni dla jezyka cygariskiego oparty na naukowych podstawach. O pisow-

ni jezyka rromani, ,Studia Romologica”, 2009, nr 2, s. 105-152, to samo, Muzeum Okregowe

w Tarnowie, Tarnéw 2012.
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Marcel zyt troche jak przystowiowy cygan-artysta. Absolutnie nie dbat o ubiér,
0 to, co na stole, o warunki do spania, mieszkania, $rodki transportu, warunki
pobytu etc., etc. Z jego obojetnym stosunkiem do wielu cenionych przez ogét
wartosci (jakos¢ hotelu, positku, wygoda podrézowania, wysoko$¢ honorarium,
rodzaj towarzystwa...) zwigzane s3 niezliczone anegdoty. Postaram sie kiedy$
opowiedzie¢ te, ktérych bytem §wiadkiem, takze i te - zastyszane.

Urodzit sie 2 sierpnia 1953 roku w Montceau-les-Mines w Burgundii (Francja).
Tak podaje Wikipedia®. Ale w rozmowach zawsze podkre$lat, ze z urodzenia jest
Oksytanczykiem. Takich sprzecznych informacji w jego zyciorysie jest niemato
i peten biogram Marcela czeka na ewentualnego jego solidniejszego biografa. Te
oksytanskos¢ pochodzenia bardzo mocno podkreslal, z humorem zastrzegajac,
aby go nie kojarzy¢ z ,zabojadami”. Podkres$lat tez, Ze jego domowym jezykiem
byt oksytanski, potem dopiero francuski, wyuczony w szkole.

Dziecinstwo i wiek szkolny Marcel spedzit z rodzicami w Clermont-Ferrand.
Byt najstarszym z trojga dzieci. Kolejne - siostra uradzita sie, kiedy Marcel miat
10 lat, po niej byt jeszcze brat. Marcel pono¢ byt cherlawym chtopcem, dziecin-
stwo spedzat w t6zku, pod kuratelg ojca, ktéry byt nauczycielem. Wielka nauko-
wa biblioteka ojca byta pozywka dla intelektu mtodego chtopaka. Zanim trafit do
regularnej szkoty ,przetrawit” wszystko, co znalazt w ojcowej bibliotece.

Ojciec Marcela, Serge Courthiade, pochodzit z Katalonii, dokad przywedro-
wat (albo jego ojciec) z Grecji. Geneze nazwiska Courthiade wywodzit Marcel od
grecko-romskiego Kort/Kourt - wilk, byto to wiec nazwisko o pochodzeniu to-
temicznym®. W latach 70. XX wieku ojciec kupit dom w Saint-André-de-Sangonis,
uroczym miasteczku na potudniu Francji, na péinoc od Marsylii. Dom ten Marcel
odziedziczyt po rodzicach i na wiele lat stat sie dla niego przytuliskiem, gdzie
gromadzit dorobek swojego zycia, planujac tu spedzi¢ staros¢.

Droge do poznania innych jezykéw Marcel rozpoczat dos¢ p6Zzno, moéwit, ze
dopiero na studiach medycznych, ktére odbywat na Uniwersytecie w Clermont-
-Ferrand. Studia medyczne (na uczelni prowadzonej przez oo. Jezuitéw (?), prze-
rwat, kiedy okazato sie, Ze nie przyjeto go na wydziat kardiologii. Wtedy to zde-
cydowat zmieni¢ swoje zainteresowania, wybierajac w miejsce medycyny jezyki
stowianskie.

W trakcie praktyk jezykowych na terenie Jugostawii i Rumunii poznat Polke,
Marie z Warszawy (z d. Tuora), ktéra w 1977 roku urodzita mu bliZniaczki: Joan-
ne i Ludmite. Mieszkali wtedy z rodzicami Marcela w Clermont-Ferrand. W tym
czasie zyt z rodzing bardzo skromnie, szmuglujac do Turcji chodliwe tam towary,

5 https://en.wikipedia.org/wiki/Marcel_Courthiade [dostep: 20.06.2021].
¢ Marcel podpisywat swoje publikacje takze Kortiade, Cortiade, Kurtiade.
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o ile pamietam m.in. konserwy z Polski (!). Ktorej$ zimy przyjechat wraz z ro-
dzing do Zakopanego i zakwaterowat sie, chyba na dwa tygodnie na Gubatéwece.
Nudzac sie codzienno$cia zycia rodzinnego sporzadzit matematyczny schemat,
sytuujacy gware podhalanska w stosunku do polskiego jezyka literackiego. Kie-
dy odwiedzitem go ktérego$ dnia, méwit gwarg jak stary podhalanczyk, postu-
gujac sie goralskimi dowcipami. Swoje mate blizniaczki, ktore towarzyszyty nam
w spacerach po $niegu nazywat kijankami. Dziewczynki miaty jakie$ 4-6 lat
i byto to chyba nasze pierwsze spotkanie. To Marcel mnie ,znalazl”. Zapewne
niedtugo po zorganizowaniu przeze mnie w tarnowskim Muzeum Okregowym
wystawy Cyganie w kulturze polskiej, ktora wzbudzita spore zainteresowanie nie
tylko w kraju i zapoczatkowata moje liczne znajomosci w kregu cyganologéw’.
Bardzo dzi$ zatuje, Ze nie zachowatem 6wczesnej korespondencji z Marcelem.
A przeciez mam sporo listéw z tamtych, przedinternetowych czaséw, jakie dosta-
tem jako poczatkujacy ,naukowiec” od wielu autorytetéw naukowych ze Swiata,
ktorych gnebitem prosbami o informacje o Cyganach.

Nastepnie Marcel studiowat w Institut National des Langues et Civilisations
Orientales (INALCO) w Paryzu, gdzie uzyskat dyplom z jezyka polskiego, mace-
donskiego i albariskiego. Doktorat otrzymat w Ecole pratique des hautes études
za prace zatytutowang Fonologie des variétés dialectales de Rromani et diasystémes
graphiques de la langue Rromani®. Podczas studiéw pracowat dla kilku organiza-
cji pozarzadowych zajmujacych sie edukacja Roméw w Albanii. Przez cztery lata
pracowat jako politolog i ttumacz w Ambasadzie Francji w Albanii. W 1997 roku
zostat wyktadowcg w INALCO. W 2019 roku zostal cztonkiem rady naukowej
Miedzyresortowego Delegata ds. Walki z Rasizmem, Antysemityzmem i Niena-
wiscig wobec LGBT.

Po kilku latach biedowania do Marcela uSmiechnat sie los. Dostat etat w am-
basadzie francuskiej w Tiranie. Prace rozpoczal w Wigilie roku 1981. I pracowat
tam do korica maja 1991 roku.

Do Tirany zaprosit mnie jesienig 1987 roku. Byt wtedy pracownikiem amba-
sady w tym wowczas niezwykle egzotycznym, zupeinie zamknietym kraju, orto-
doksyjnie komunistycznym. Zdobycie wizy do Albanii, podréz przez Budapeszt,
pobyt tam - to osobna historia, wielokrotnie przeze mnie opisana po powrocie
w kilku polskich czasopismach.

Dla mnie wyprawa do Albanii, wtedy pozostajacej w wyjatkowej izolacji (rok
po $mierci krwawego dyktatora komunistycznego Envera Hodzy) byta przygo-
da zycia. Kilka tygodni spedzone z Marcelem zaowocowato wieczysta przyjaznia
i dziesigtkami spotkan na przestrzeni wielu krajéw. Bywatem wielekro¢ w jego

7 Adam Bartosz, Cyganie w kulturze polskiej. Komentarz do wystawy, Muzeum Okregowe
w Tarnowie, Tarnéw 1979.
8 ‘Fonologia odmian gwarowych jezyka rromskiego i diasystemy graficzne jezyka rromskie-

go’ - przyp. red.
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starym, z kamienia zbudowanym domu w Oksytanii, a takze w jego paryskim
mieszkaniu w super nowoczesnej dzielnicy La Defense. Spotykali$my sie przez
lata cate na konferencjach, wyktadach, konsultacjach w Polsce, Francji, Hiszpanii,
Jugostawii, Wloszech, Rumunii, na Wegrzech, Stowacji...

Marcel pracowatl we francuskiej ambasadzie w charakterze pracownika ds.
kultury czy czym$ podobnym. Ze wzgledu na szeroka znajomos¢ jezykow byt
tez kim$ w rodzaju pomocy jezykowej dla innych ambasad. Wszak wszyscy dy-
plomaci mieszkali w jednym bloku, wszyscy stanowili swoistg dyplomatyczng
rodzine (co prawda nie pamietam, bym tam spotkat pracownikéw polskiej am-
basady, cho¢ ambasade odwiedzitem). W tym czasie stosunki dyplomatyczne
miedzy oboma krajami oparte byty na jakich$ dziwacznych zasadach. Kiedy od-
wiedzatem ambasade albaniskg w Warszawie, zapraszany m.in. na uroczystosci
panstwowe, czy — wczesniej, w sprawach wizowych - bylem $ledzony przez roz-
stawionych woko6t ambasady milicjantéw.

W Albanii spedzatem czas, czujac sie jak szejk arabski. Marcel miat matego bu-
sika. Ale nie mial prawa jazdy. Totez kazde wolne popotudnie i weekendy spe-
dzaliSmy wedrujac i odwiedzajgc najbardziej egzotyczne zakatki tego pieknego
kraju. Rowniez sam odbywatem dalekie wyprawy po drogach, na ktérych spo-
tkanie innego samochodu byto wydarzeniem. W tym czasie w Albanii nie byto
prywatnych samochoddéw. Ulice byty traktowane jak chodniki dla pieszych. Po
godzinie 16, kiedy konczono dzien pracy, ruch samochodowy w stolicy ustawat
zupetnie, a catg szerokoscig ulic spacerowali piesi. Na rogatkach stolicy (mam
zdjecie) staty znaki ograniczenia predkosci do 30 km/godz.

W krétkich spodniach, ze spora broda traktowany bytem wszedzie jak nie-
zwykte egzotyczne zjawisko. Przyjmowany z otwarta serdeczno$cig. Pamietac
jednak nalezy, Ze na wyjazd ze stolicy codziennie rano pobieratem z jakiego$
ministerstwa przepustke doktadnie okreslajacg zaplanowana marszrute. Kaz-
de zboczenie z trasy konczyto sie uprzejmym ale zdecydowanym zawrdceniem
mnie przez milicjanta.

Marecel czut sie w tym kraju doskonale. Szlifowat lokalne dialekty jezyka alban-
skiego, poznawat jezyki mniejszosci, godzinami siadywat na poboczu tiranskiej
ulicy, pogadujac z przypadkowo spotkanymi przybyszami spoza stolicy. Tak tez
poznat Jete. Jeta Duka pracowata ,na drodze” - jak méwit Marcel. Zachwycit sie
jej romskim/aszkalijskim dialektem. Poniewaz dyplomaci mieli prawo zatrudni¢
pomoc domowa sposrdéd miejscowej ludnosci, Marcel wystgpit o pozwolenie na
zatrudnienie spotkanej kobiety. Rozpoczeta sie seria rozmoéw z pracownikami
tamtejszej bezpieki majacych na celu wybicie francuskiemu dyplomacie tego
dziwacznego pomystu. Bez rekomendacji odpowiednich stuzb nie mozna byto
bowiem zatrudni¢ przypadkowej osoby, nie zatwierdzonej przez stuzby bezpie-
czenstwa. Marcel sie upart, i po jakims$ czasie Jeta zaczeta u niego pracowac. Ja-
kiego trybutu oczekiwata od niej bezpieka - nie wiemy. Nb. po powrocie z Albanii
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bytem poproszony przez milicje (?) o doktadne sprawozdanie z mojego pobytu
w tym kraju...

Kilkuletnie zatrudnienie w ambasadzie uczynito z Marcel cztowieka bogatego.
Kupit dom w Beziers na potudniu Francji. W tym czasie wszedt w spdtke z bratem
zony i zostat udziatowcem w warszawskiej firmie Cormay (nazwa prawdopodob-
nie od Courthiade?), produkujacej jakie$ medyczne testy.

Majac pieniadze, Marcel dzielit sie nimi hojnie, fundujac stypendia, wspierajac
mtodych Roméw pragnacych sie ksztatcic... Z jego inicjatywy zostat tez zwotany
w kwietniu 1990 roku IV Swiatowy Kongres Roméw. Z tej okazji Marcel przygoto-
wat pierwszy numer romskiego miesiecznika ,Rrom p-o Drom”. Sam byt autorem
zaréwno tytutu pisma, jak i zawarto$ci numeru zerowego, kongresowego. Row-
niez on sfinansowat wydanie pocztéwki okolicznoSciowej, ktéra znalazta sie na
pierwszej stronie pisma, przedstawiajgca karykature Cygana. ,Rrom p-o Drom”
byt pierwszym pismem romskim w Polsce, ukazujacym sie do roku 2011°.

° Redaktorem pisma byt Stanistaw Stahiro Stankiewicz a ostatnie numery redagowata jego
cérka Karolina.
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Kongres, ktéry odbywat sie w Jadwisinie pod Warszawg byt niestychanie waz-
nym wydarzeniem dla ruchu romskiego w Europie. Wtasnie rozpadt sie system
komunistyczny. Na Kongres zjechato trzykro¢ wiecej uczestnikéw niz przewi-
dywali organizatorzy. Obok spraw wielkich - wybory wladz IRU, dyskusje nad
standaryzacja pisowni romskiej (pisownia zwana od miejsca jej ogtoszenia -
warszawska), dziaty sie historie dla organizatoréw dramatyczne - przepeinione
pokoje hotelowe, kuchnia nienadazajgca wydawac positkéw, awantury, niekon-
czace sie balowanie... Organizacje Kongresu, po czesci finansowang przez UNE-
SCO, a gtownie przez Marcela z jego prywatnej kasy, powierzono tarnowskiemu
Muzeum Okregowemu. Bytem wiec w znacznej cze$ci odpowiedzialny za logisty-
ke tej wielkiej imprezy, tatanej improwizowanymi ad hoc rozwigzaniami.

Kongres odbywat sie osrodku wypoczynkowym. Dla go$ci wynajeto gtéwny
budynek. Rychto jednak zabrakto miejsc dla kolejno przybywajacych delega-
cji romskich, ktérych liderzy dzierzyli w rekach skserowane zaproszenia, jakie
Marecel rozestat do znajomych organizacji. Cze$¢ delegacji zakwaterowano wiec
w uruchomionych napredce, nieogrzewanych (poczatek kwietnia) domkach
campingowych. Wtasciciele osrodka darli wlosy z gtowy, widzgc nieopanowa-
ny batagan. Ja za$, stojac w centrum tego romskiego taboru - za kantorem re-
cepcji - $piac po kilka godzin na zapleczu (swoje 16zko oddatem Emilowi S¢u-
ce, pdZniejszemu prezydentowi IRU wybranemu na to stanowisko na Kongresie
w Pradze w lipcu 2000 roku, i znanemu romskiemu politykowi) prébowatem
opanowac ten nieopisany chaos. A Marcel, dwojac sie i trojac, czut sie w swoim
zywiole. Na wszelkie moje i wtascicieli utyskiwania odpowiadat niefrasobliwe:
to przeciez Cyganie, tak ma byc... | ptacit, ptacil, ptacit. Za wszelkie niespodziane
rachunki. Za posciel, ktéra jedna z grup zapakowata sobie na droge, za firanki,
ktore takze sie komu$ przydaty, za dodatkowe porcje w kuchni, za umywalke...
Dramatyczne byto zakonczenie Kongresu. Ot6z najwieksza i niezapowiedziang
grupe na tym kongresie stanowili Romowie z Rumunii, ktérzy przylecieli z kraju
majgc bilety tylko w jedna strone. Wéréd nich byt loan Cioaba, lider rumunskich
Keldraszy, wowczas jeszcze przed koronacjg na kréla. Kiedy juz ostatni uczest-
nicy opuscili osrodek a Marcelowi skoniczyty sie pienigdze, na miejscu zostata
grupa rumunskich delegatéw, oczekujaca na bilety powrotne, ktoérych nikt nigdy
im nie obiecywat. Zdesperowany Marcel, po tych kilku dniach bedacy u kresu sit,
zamo6wit autobus. Kilkunastu bezbiletowych go$ciom powiedziat, Ze jada na lot-
nisko, a kierowcy polecit zawieZ¢ ich do rumunskiej ambasady. WsiedliSmy do
auta i ostatkiem sit opuscili$my Jadwisin. Nigdy nie dowiedziatem sie, jakim spo-
sobem nasi nadprogramowi go$cie wrécili do doméw.

Bo zaraz pogonili$my do Tarnowa, gdzie odbyto sie nieco mniej oficjalne, w nie-
wielkim gronie - otwarcie pierwszej na $wiecie statej wystawy poswiecane;j
Romom: Cyganie. Romowie. Historia i kultura, ktoéra zorganizowatem w Muzeum
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Etnograficznym. Zaréwno wystawa, jak i przewodnik jej towarzyszacy, wydany
kilka lat p6zniej fundowane byty w znacznej czesSci przez Marcela®.

Angazujac swoj kapitatl w firme Cormay, majac zone Polke, Marcel zwigzat sie
na kilka lat z Warszawa. Powotat tu fundacje Romani Baxt, ktéra miata wspieraé
podobne inicjatywy w Polsce i w innych krajach. A niedaleko Dworca Centralne-
go, przy ul. Sliskiej wynajat wygodne mieszkanie, ktére przez kilka lat petnito
role przytuliska dla réznych gos$ci Marcela, a z ktérego i ja przez te lata wielekro¢
korzystatem. A kiedy przyszto do likwidacji tego mieszkania, spore zgromadzo-
ne tam zbiory ksiazek przez kolejne lata przechowywatem w réznych miejscach
w Tarnowie. W koncu, jadac na otwarcie wystawy romskiej, ktéra organizowa-
tem w Instytucie Polskim w Barcelonie (2002), po drodze zawioztem ten Marce-
lowy majatek do Saint-André-de-Sangonis. Miejsce to Marcel kilkakrotnie wyko-
rzystywat na organizowanie spotkan specjalistow z dziedziny romologii czy lin-
gwistyki. Tam tez odbywaly sie Letnie Szkoty Jezyka Romskiego. Wyzywieniem
sporego grona gosci zajmowata sie Jeta, z ktérg Marcel wziat §lub po $mierci jej
mezall,

Jeta byta jego wielka podporg, towarzyszka zycia, ktérg — bywato - kreowat
na samodzielnego konsultanta czy naukowca. Przez czas jaki$ wyktadata zasady
wrézby na uczelni Ecole pratique des hautes études, gdzie Marcel pracowat jako
wyktadowca jezyka romani. Jej nazwiskiem opatrzyt tez kilka tekstow, w ktérych
powstaniu zapewne nie miata zbytniego wktadu. Zabierat ja na wszelkie konfe-
rencje, gdzie straszliwie sie nudzita, czego nie moégt do konca zrozumie¢. Kiedy
za$ wyjezdzat gdzies sam - a wyjezdzat bardzo czesto i na dtugo - zawsze sta-
rat sie jej przywiez¢ jaki$ upominek. Bywatem w takich przypadkach swoistym
konsultantem. Jeta byta idealng partnerka, dbajgca o najblizsze otoczenie Mar-
cela, jego garderobe, diete, przypominajac o terminach spotkan, ptatnosci itp.
Byta tez czasem klopotliwa i - zwtaszcza na poczatku ich wspdlnego zamiesz-
kania w Paryzu - ,kosztowna w utrzymaniu”. Jako Romka nudzita sie w pary-
skim mieszkaniu Marcela, wiec dzien zaczynata od obtelefonowania najblizsze;j
rodziny w Albanii. A na te ,najblizsz3” rodzine sktadato sie kilkadziesigt oséb,
ktore starata sie nalezycie wypytac o wszelkie ich i ich blizszych i dalszych krew-
niakéw sprawy. Rachunki telefoniczne, jakie do Marcela sptywaty wprawiaty go
nierzadko w wielka furie. Z jego mieszkania, lodéwki i kasy - garsciami czerpali
liczni albanscy krewniacy, to odwiedzajacy Paryz, to szukajacy tu pracy, to zno-
wu sprawiajacy wrazenie, Ze warci sg zainwestowania w ich ksztatcenie. Ostat-
nie lata Marcel spedzat na zaspakajaniu licznych potrzeb jego wielkiej albanskiej
rodziny. Wydawat krocie na leczenie rodziny.

10 Adam Bartosz, Cyganie. Rroma. Gypsies, Muzeum Etnograficzne, Tarnéw 1998.
11 Dzieje pierwszego matzenstwa Marcelaijego relacje z corkami, to watek zyciorysu bohate-
ra tej opowiesci znany tylko najblizszym...
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Stan majatkowy Marcela byt ilustracjg kota Fortuny. Po rozwodzie zyt w wiel-
kim ubdstwie. Dom, ktory bardzo tanio kupit w Tiranie tuz po zawaleniu sie
komunizmu i powstaniu mozliwosci wolnorynkowego dysponowania wtasno-
Scia, takze utracil. Przywykty do wczes$niejszych surowych, tradycyjnych zwy-
czajow, jakie w Albanii panowaty w czasach komunizmu, zaktadajac uczciwos¢
w interesach, nie dopetnit formalnos$ci przy zakupie domu. I kiedy po dwu czy
trzech latach nieobecnosci przyjechat do Albanii, okazato sie, Ze jego dom zostat
po raz drugi sprzedany, na dodatek ze spora zawarto$ciag Marcelowej biblioteki.
Udato mu sie odzyska¢ bardzo niewielkg jej czes¢. Opowiadal, ze na lokalnym
targu znalazt kilka kartek jakiego$ cennego stownika, ktére sprzedawca ofero-
wat jako kartki ze $wietym pismem Koranu, z ktérych wywar leczyt wszelakie
choroby. Zakaz praktykowania jakichkolwiek form religii wyeliminowat w tym
spoteczenstwie prawie zupetnie wiedze na tematy religijne. Zapamietano tylko,
ze istnieje Swieta muzutmanska ksiega, a ze znaki w stowniku byty zupetnie Al-
banczykom nieznane, uznano Ze to pewnie §wiete stowa Koranu.

Zanim na state zwiazat sie z Jeta, Marcel robit wrazenie bardzo zaniedbanego,
z wielka nonszalancjg traktujgc swoj ubior i higiene. Bedac kiedy$ na konferencji
w Ostii, dostaliSmy zaproszenie na specjalng audiencje u papieza Jana Pawta II.
Marcel przygotowywat na te okazje prezydenta International Romani Union -
Rajka Djuri¢a. Ustalat z nim tekst wystgpienia. Uzgodnili ze Rajko bedzie mowit
po romsku a Marcel bedzie ttumaczyt Papiezowi na tacine. Kiedy juz siedzielismy
wszyscy w autobusie, z hotelu wybiegt Marcel w sandatach i w do$¢ nieSwiezym
biatym podkoszulku. Rajko i Sait Bali¢, w eleganckich garniturach - zamarli. Jak ty
wyglqdasz!?!? Ubierz sie porzqdnie! To bardzo oficjalna wizyta. Ale Marcel nie miat
nic wiecej do ubrania. W gorgczkowej atmosferze udato sie od ktérego$ z uczest-
nikéw tej pielgrzymki $ciggnaé garnitur, aby oficjalny ttumacz papieski wygladat
mozliwie przyzwoicie. Kiedy zaraz potem, rozmawiajac po polsku, weszliSmy do
niewielkiej salki, Papiez postyszawszy polska mowe podszedt i zawotat: to i z Pol-
ski Cyganie tezZ tu sq?? Na co Marcel, po polsku: my jesteSmy z catego Swiata, ale
jako Cyganie posiedlismy dar Ducha Swietego i méwimy wszystkimi jezykami. Pa-
piez-Polak u$miechnat sie dobrotliwie. A po oficjalnych przemowach podszedt do
nas jaki$ ksiagdz i dziekowat Marcelowi po wtosku, za tak piekne wtoskie ttuma-
czenie mowy Rajka Djurica. Ksigdz ten byt przygotowany bowiem na to, Ze Rajko
bedzie méwit po serbsku a on miat jego zdania ttumaczy¢ Papiezowi na wtoski.
Marcel sie bardzo zdziwit. To ja méwitem po wtosku? Specjalnie sie przygotowatem
na przektad tacinski, Zeby byto bardziej dostojnie, nie miatem zamiaru uzywac tego
prostackiego dialektu italiariskiego, przeciez to nie jest jezyk! | dalej komentowat do
otoczenia - co za jezyk, sam wtazi do ucha, taka kompromitacja! Okazato sie oto, ze
jezyk, ktorego nigdy sie nie uczyt - sam przywart do jego genialnej gtowy.

Prawdziwym zywiotem Marcela byt bowiem jezyk. Jezyki. Jak juz wspomnia-
tem, pono¢ dopiero na studiach zaczat sie uczy¢ angielskiego (dotad rozmawiat
po oksytansku i francusku). Nie wiem, kiedy zafascynowat go jezyk romski. Na
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pewno nie postugiwano sie nim w domu. Moze zetknat sie z tym jezykiem dopie-
ro, kiedy trafit na Batkany w ramach praktyk jezykowych? O wktadzie Marcela
w badania jezyka romskiego, zwtaszcza za$ - na podstawie genezy tego jezyka -
sformutowanie genezy migracji pra-Romdw, zapewne jeszcze niejednokrotnie
wypowiedzg sie znacznie lepsi ode mnie fachowcy. Jestem jednakowoz moc-
no przekonany, ze jego rola w tej materii jest nie do przecenienia. Ja natomiast
moge sobie pozwoli¢ co najwyzej na odnotowanie kilu spostrzezen obserwato-
ra, zupetnie z boku spogladajacego na Marcela-poliglote. Marcel miat niezwykta
umiejetno$¢ rozmawiania jednoczes$nie w kilku jezykach. W miedzynarodowym
Srodowisku, w trakcie spotkan konferencyjnych czy tp. Marcel nigdy nie czut sie
outsiderem jezykowym. Z wielka swoboda zwracat sie do kolejnych rozméw-
coOw w ich jezyku, lub w jakimkolwiek jezyku im znanym. Bywato - Ze siedzac
w kregu, popijajac wino czy rakije /racije/palenke /thardzi/vodke, zwracat sie do
kolejnych biesiadnikéw w ich wtasnym jezyku, podczas jednego zdania operujac
kilkoma czy kilkunastoma jezykami...

W czasie licznych spotkan z Marcelem, zwtaszcza zas w Sangonisie - jak zwat
skrétowo miasteczko, w ktorym szykowat swoje gniazdo na emeryckie czasy,
czesto stuchatem jego osobistych opowiesci z dziecinstwa, wspomnien o ro-
dzicach (matke Marcela poznatem w Clermont-Ferrand), zwtaszcza za$ o ojcu.
Wieczorami spacerowalismy dla relaksu po$réd winnic miasteczka, po wielogo-
dzinnych dyskusjach naukowych. Kiedys$ trafili§my na lokalny cmentarz. Tutaj
stalem sie Sswiadkiem najbardziej intymnych zwierzen Marcela. To zdarzenie
utkwito bardzo gteboko w mojej pamieci. I chciatbym je opowiedzie¢ jako jedna
z ,historii prawdziwych o Marcelu”. Bardzo wazng. Bardzo powazna. | bardzo
dla $srodowiska romskiego charakterystycznga. Ot6z w Srodowisku tym, jak wia-
domo (cho¢ pewnie nie kazdemu), panuje bardzo zakorzeniony obyczaj odma-
wiania nielubianym osobom (Romom) ,prawdziwosci” ich romskosci/cygansko-
$ci. Podajacy w watpliwo$¢ prawdziwos$¢ romskiego/cyganskiego pochodzenia
nielubianej osoby, w ten sposéb stara odsung¢ jg na margines spoteczenstwa.
Srodowisko romskie jest kulturowo bardzo zamkniete, przez to nastawione -
o czym nie chcg wiedzie¢ sami Romowie, a zwtaszcza ich liderzy - bardzo nie-
chetnie (delikatnie rzecz ujmujac) do wszelkich obcych/gadziéw/nie-Roméw.
Zarzucenie komus$: nie jeste§ Romem, nie jestes prawdziwym Romem, jest forma
okazania wielkiej pogardy, ale tez zniewaga. Ze wzgledu na doskonata znajo-
mo$¢ rozmaitych romskich dialektéw, znajomos$¢ na nie wptywoéw lokalnych,
ktoérej brak czasem romskim dyskutantom delikatnie wytykat - Marcel byt skry-
cie nielubianym przez niektdrych lideréw romskich, kiepsko wyksztatconych
a piastujgcych wysokie funkcje w krajowych organizacjach. Czuli sie niekomfor-
towo, kiedy stawali wobec obdartusa bez krawata, nie §mierdzacego groszem,
aktory ,sie wymadrza” na temat ,naszego jezyka”. Szczegélnie dla mnie irytuja-
cym w tym kontekscie byt jeden z naszych, polskich Roméw, piastujacy powazna
pozycje w tym Srodowisku.
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SpacerowalisSmy oto po pieknie zadbanych Sciezkach cmentarzyka, ktéry kryt
szczatki mieszkancoéw miasteczka od kilku wiekéw. Marcel doprowadzit mnie do
potnocno-wschodniego zakatka cmentarza, tuz przy starym, kamiennym ogro-
dzeniu. Pokazat na lichy gréb. To mdj ojciec. Grob w towarzystwie podobnych,
bez cennych obramien, bez pomnika. Na grobie rosnie ogromny rododendron
a pod nim granitowa tabliczka z napisem: Serge Courthiade - 1923-1985. Mar-
cel - ten anegdociarz, kawalarz, abnegat, zartowni$ - rozptakat sie. Poczutem
sie wyjatkowo niezrecznie (jesli to stowo potrafi odda¢ moje dwczesne odczu-
cia). My, dwaj mezczyzni, doro$li, stoimy przed grobem ojca jednego z nas. Ja
nigdy nie ptakatem nad grobem swojego Ojca. Cho¢ Jego $mier¢, bardzo trudna
(znowu ktopot ze znalezieniem wtasciwego stowa) bardzo przezytem. Ale nad
grobem nie ptakatem. Marcelowi ptynety tzy. Piszac te stowa o p6inocy, cieptej
nocy kwietniowej, jestem przekonany, ze nikt, kto znat Marcela, nie widziat jego
tez. Podejrzewam nawet, Ze nikt, kto go znat nie jest w stanie sobie tego wyobra-
zi¢. Tym wszystkim, a zwtaszcza jednemu z lideréw romskich w Polsce dedykuje
Marcelowe wyjasnienie/ttumaczenie sie z jego cyganskosci (?): kiedy zmart Ser-
go Courthiade w wieku 62 lat (Marcel miat wtedy 32 lata, jeszcze$Smy sie z nie
znali) lokalny samorzad sprzeciwit sie pogrzebaniu Serge Courthiade, Cygana, za-
mieszkatego w tutejszej miejscowosci od zaledwie kilkudziesieciu lat, a wiec cztowie-
ka obcego, naptywowego, ktérego przodkowie nie mieli Zadnego wktadu w budowe
tego cmentarza etc. etc. Marcel rozumie, Ze lokalna spoteczno$¢ matego miastecz-
ka Saint-André przed wiekami ztozyta sie na to, by ufundowac kosciét, szkote, cos$
jeszcze... a takze cmentarz. Ze to wspélna wlasno$¢ mieszkancéw. Ale - gdzie my
mielismy pochowac ojca!? Matka przez trzy dni uZerata sie z miejscowymi wtadzami.

Marcel z zong Jetg na grobie Serge Courthiade, fot. N. Gancarz, 2017
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Trzy dni zmarty ojciec lezat w domu, czekajqc na zgode na pochéwek. Ostatecznie
zapadta zgoda na pochowanie Cygana ,pod ptotem”, na krancu cmentarza, gdzie
sie chowa przybtedéw, wtéczegéw, bezdomnych...

Moja relacja o tym zdarzeniu, to bardzo smutna legitymacja dla tych, ktorzy
publicznie wyrazali watpliwosci na temat ,,cygansko$ci” Marcela.

Ostatnie lata zycia Marcela petne byty troski o zdrowie Jety i jej corki (Marcel za-
wsze méwit o niej — moja corka), swoim sie wiele nie przejmujac. Ale kondycyjnie
marniat. Przygotowywat sie do spedzenia reszty zycia w uroczym, oksytanskim
Saint-André. Pomagatem mu kiedys, w czasie kilkudniowego pobytu, wytynko-
wacé $ciany pomieszczenia na pierwszej kondygnacji, gdzie ustawiliSmy regaty
na ksigzki. Ksigzek przybywato, miata to by¢ biblioteka tematyczna - romsko-
-albanska. Wiele toméw albanskich czasopism, ksiazek, broszur przeszto przez
moje rece - Marcel posytal mi, przywozit lub sam od niego zabieratem do Tarno-
wa, gdzie dawatem je do oprawy. Bo tu jest taniej. Marcel przygotowywat doku-
menty niezbedne do otrzymania emerytury. Kserowatem jakies jego publikacje,
ktoérych nie miat pod reka. Miat juz gotowa imponujaca bibliografie swych prac'?.

Latem 2018 roku wstapiliSmy z Natalig!® do jego oksytanskiej siedziby. Byli-
$my wtedy w trasie w poszukiwaniu upamietnionych miejsc zwigzanych z mar-
tyrologia Roméw w czasie nazizmu. Francja byta naszym najdalej na zachéd wy-
sunietym obszarem badan. Marcel przygotowywat sie do opuszczenia Paryza
i ulokowania sie na kolejne lata zycia w ojcowskim domu. Marcela i Jete spotka-
liSmy na przystanku autobusowym. Wracali zrelaksowani i opaleni znad morza.
To byto takie inne oblicze Marcela, geniusza, zwykle przykutego do komputera,
a przeciez oddanego rodzinie.

[ na tym etapie Marcela dosiegla nagta $mierc. Do $mierci miat zawsze stosunek
bardzo pragmatyczny, kpiarsko wyrazat sie o tym, co bedzie po... Méwit, Ze swoje
ciato zapisat jakiej$ uczelni paryskiej aby i potem byt ze mnie jakis pozytek. Jesli
to byta prawda, ten swoisty zart mu sie nie udat. Smier¢ dopadta go w Albanii.
A Jeta, zgodnie z powszechnym zwyczajem pochowata go tradycyjnie, w ziemi.
Spoczat w ziemi, ktorg chyba najbardziej ukochat i najlepiej rozumiat, ktéra byta
mu jedng z najblizszych ojczyzn.

12 Zob. bibliografia w tym numerze ,Studia Romologica”.
13 Natalia Gancarz, Na bister. Nie zapomnij. Do not forget, Muzeum Okregowe w Tarnowie, Tar-
néw 2020.



Adam Bartosz
A VERY PERSONAL STORY ABOUT MARCEL...

Marcel Courthiade’s a Romologist, Linguist biography described by the author in the
form of very personal memories.

Keywords: Marcel Courthiade, Roma Congress

Marecel Courthiade i Luminita Cioabd, Jadwisin k. Warszawy, 1990, fot. B. Rawinski



