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Bibi (ciocia) Nońcia, Alfreda Markowska 
urodziła się w 1926 r. w okolicach Stani-

sławowa, w taborze Romów z grupy Polska 
Roma. Jej rodzicami byli Jan i Adela Chojnac-
ka związani z rodami Pachowiaków i Berni-
ków. Ojciec zajmował się handlem końmi, 
matka – tradycyjnie – trudniła się wróżbą 
i wychowaniem dzieci.

Wybuch II wojny światowej zastał jej 
rodzinę we Lwowie, skąd uciekając przed 
Armią Czerwoną przeszli taborem na te-
reny okupowane przez Niemców, w lasy 
w okolicach Białej Podlaskiej i Międzyrze-
ca Podlaskiego. W 1941 r. Niemcy osaczyli 
ukrywający się tabor i wymordowali ro-
dzinę Bi Nońci: rodziców, rodzeństwo i dal-
szych krewnych, około 60 osób. Przypadek 
sprawił, że niedawno poślubiony mąż Gu-
cio Jan Markowski wcześniej wyjechał do 
krewnych do Stalowej Woli, a ona sama, 
była poza obozem, szukając w okolicznych 
wsiach zarobku i pożywienia. Przez kilka dni błąkała się szukając ocalałych i ma-
sowego grobu, w którym zakopano jej bliskich. Informacje o miejscu kaźni uzy-
skała w pobliskiej leśniczówce, w której krótko się ukrywała. Na mogile bliskich 
ustawiła brzozowy krzyż i odprawiła rytuał – spopieliła kawałek męskiego ubra-
nia znalezionego w miejscu egzekucji. Następnie – pociągami oraz pieszo ruszyła 
śladami miejsc koncentracji Cyganów (m.in. getta w Lublinie, Bełżcu, Łodzi), szu-
kając bliskich, którzy jak miała nadzieję, ocaleli.

Ostatecznie dotarła do męża. Ich względnie bezpieczną „bazą” stał się Roz-
wadów (koło Stalowej Woli) – ważny węzeł kolejowy i obóz pracy o stosunkowo 
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lekkim reżimie. Dzięki przyjaznym relacjom z nadzorującym pracę Romów tzw. 
„dobrym” Niemcem oraz dokumentom zaświadczającym pracę na kolei, Nońcia 
mogła oddalać się od Rozwadowa w poszukiwaniu dzieci ocalałych z egzekucji 
oraz deportacji i transportów do gett i obozów. Wspierała ją w tym dziele, doko-
nując podobnie ryzykownych rajdów ratowniczych – siostra jej męża – Mamcia. 
Znalezione i uratowane dzieci, w przypadku odnalezienia rodzin – oddawane 
były naturalnym opiekunom – inne, w tym żydowskie – umieszczała w rodzinach 
romskich, pozostałe wychowywała sama.

W 1944 r. do Rozwadowa wkroczyli Rosjanie. W obliczu niebezpieczeństwa 
wcielenia mężczyzn do Armii Czerwonej, Romowie ruszyli w ślad za frontem, na 
zachód, aż na tzw. Ziemie Odzyskane. W powojennym chaosie, na krócej lub dłu-
żej, znów pod opieką Nońci pojawiały się zagubione, czy osierocone dzieci, tak-
że niemieckie. W Legnicy, gdzie znajdował się duży ośrodek dla przesiedleńców 
oraz powracających z wywózek w głąb Rzeszy, spotkała się z kilkorgiem z urato-
wanej młodzieży żydowskiej, z którymi straciła kontakt jeszcze na Lubelszczyź-
nie, w ostatnim okresie wojny. Większość z nich wyjechała wkrótce za granicę 
i kontakty te, także z uwagi na wędrowny tryb życia Markowskich, urwały się.

Do lat 60-tych XX w. wozy Markowskich przemierzały drogi Pomorza, Wielko-
polski, ziem zachodnich, aby ostatecznie zatrzymać się w Gorzowie Wielkopol-
skim. Mimo heroizmu, jakim się wykazała w najtrudniejszych, dramatycznych 
czasach, przez lata żyła skromnie, bez rozgłosu, ciesząc się zasłużonym autoryte-
tem wśród romskich rodów. Zawsze kochała dzieci – szczęśliwie rodzina się po-
większała. Bi Nońcia doczekała się ponad 200 wnuków – własnych i dzieci tych, 
które uratowała przed śmiercią.

Za szczególne zasługi w ratowaniu życia ludzkiego, w 2006 r., Prezydent 
RP Lech Kaczyński, odznaczył Alfredę Markowską Krzyżem Komandorskim 
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski. To odznaczenie jest odznaczeniem za war-
tości najwyższe, za ratowanie ludzkiego życia w warunkach piekła, jakie nasze-
mu krajowi zgotował hitlerowski nazizm. Ratowała Pani życie dwóch narodów: 
romskiego, który od wieków zamieszkuje naszą ziemię, ale także narodu żydow-
skiego. Te dwie narodowości były wtedy szczególnie zagrożone – powiedział 
podczas uroczystości Lech Kaczyński.

W uroczystości, obok licznie przybyłych Romów wzięli udział przedstawicieli 
najwyższych władz Polski, przedstawiciele Izraela, Niemiec, USA. Było to wyda-
rzenie bez precedensu – po raz pierwszy w historii Polski tak wysokie odznacze-
nie państwowe przyznano romskiej kobiecie. Majestat Rzeczpospolitej w osobie 
Prezydenta pochylił się do rąk starej Cyganki.

Do tej lakonicznej notatki, skrótu z życiorysu pozwolę sobie dodać bardziej 
osobisty komentarz. Tych garść zdań to klamra spinająca bohaterskie wydarze-
nia, długie życie w tradycji i niekwestionowanym szacunku, miłość bliskich – licz-
nej rodziny i przede wszystkim miłość, najczystsze uczucie, jakim Bi Nońcia da-
rzyła dzieci. To imperatyw, który kazał młodej dziewczynie ryzykować własnym 
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życiem w czasie wojny, ale i w czasach szczęśliwszych nakarmić każde dziecko, 
które po drodze ze szkoły, wpadło choć na chwilę do Babci Nońci, do jej zawsze 
otwartego domu, w jej zawsze otwarte dla dzieci ramiona.

Jest to notatka, w której daty, miejsca, liczby wcale nie są takie pewne – nie 
mamy pewności, nawet co do daty urodzenia Bi Nońci. Przez większą część jej 
życia historia ta należała jedynie do niej samej, jej uratowanych dzieci i tych nie-
licznych z najbliższej rodziny, którym opowiadała niektóre z wojennych epizo-
dów. Nikt ze słuchaczy tej opowieści nie rejestrował, nie starał się w szczegółach 
zapamiętać, i w najlepszej trosce, nie dopytywał i specjalnie nie wywoływał tra-
gicznych wspomnień.

W kwietniu 2003 r. miałem szczęście znaleźć się we właściwym czasie i miej-
scu, żeby w Gorzowie Wielkopolskim poznać Parno Karola Gierlińskiego (*1938–
†2015) – poetę, rzeźbiarza, kotlarza, człowieka o wielkim uroku osobistym, 
charyzmie, swobodnie poruszającego się pomiędzy światami Romów i nie-Ro-
mów. Parno przedstawił mnie Bi Nońci, którą zapamiętałem wtedy jako matronę 
o wspaniałej postawie, świadomej szacunku jaki ją otacza, a jednocześnie ema-
nującej dobrocią, łagodnym uśmiechem i przystępnością. Romowie, taką godną 
najwyższego szacunku kobietę nazywają phuri daj – dosłownie „stara matka”, 
choć lepszym słowem wydaje się właśnie – matrona.

A potem, w trakcie kilku niezwykłych wieczorów, Parno opowiedział mi część 
ich wspólnych losów. Historię dziecka uratowanego przed śmiercią i jego dru-
giej matki – Bi Nońci. Opowieść tę uzupełnił Roman Chojnacki, syn uratowanych 
przez Bi Nońcię dzieci. Poznałem też córki i wnuki Bi Nońci – Patryka Dolińskiego 
i Mardziandźie Majewską. W dużej mierze, dzięki ich zaufaniu udało się tę histo-
rię odsłonić.

Ze wszystkich rozmów, często urywkowych, niedokończonych wyłaniał się 
obraz bohaterstwa czystej próby, traktowanego przez otoczenie Bi Nońci, jako 
coś budzącego podziw i dumę, ale już przeszłego, należącego do innego czasu 
i porządku, których nie ma konieczności przywoływać nadmiernie często, tym 
bardziej publicznie. Sama Bohaterka konsekwentnie stała na takim właśnie sta-
nowisku.

W swoim nie-romskim myśleniu, nie całkiem chcąc się z tym stanem rzeczy 
pogodzić, a mając dyskretne wsparcie Parnego Karola Gierlińskiego i warunko-
wą zgodę Patryka Dolińskiego umówiłem się na rozmowę z Agnieszką Arnold, 
reżyserką filmową, dokumentalistką od lat poruszającą się w trudnej tematyce 
II Wojny Światowej i Zagłady. To ona, jako pierwsza docierając do dokumentów, 
świadków i sprawców, zrealizowała film pt. „Sąsiedzi” opowiadający o zbrodni 
dokonanej przez polskich sąsiadów na żydowskich mieszkańcach Jedwabnego. 
Znając ją i jej dorobek filmowy byłem przekonany, że jest najwłaściwszą osobą, 
która mogłaby zająć się dokumentacją i naświetleniem historii Bi Nońci.

Ostatecznie w 2006 i 2007 r., nie bez wielu przeszkód, zrealizowano większość 
nagrań. Należy też wspomnieć, że również dzięki zaangażowaniu Agnieszki Ar-
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nold i jej osobistej relacji z Ewą Junczyk-Ziomecką, Podsekretarzem Stanu w Kan-
celarii Prezydenta Lecha Kaczyńskiego, sukcesem udało się zwieńczyć wręczenie 
Bi Nońci Komandorii Orderu Odrodzenia Polski w gali przysługującej najważniej-
szym osobistościom.

Zebrane materiały, rozmowy, kilkadziesiąt godzin nagrań dokonanych przez 
zespół Agnieszki Arnold są dziś bezcenną pamiątką, dokumentem Zagłady Ro-
mów w trakcie II Wojny Światowej. Osią opowieści filmowej jest historia Bi Nońci 
oraz dzieci przez nią uratowanych. Niestety, mimo ogromu materiału, zaanga-
żowanych osób i środków, TVP dla której film był przygotowywany, z powodów 
pozamerytorycznych, w 2008 r. wstrzymała realizację filmu.

Jestem jednak spokojny – ten film powstanie. Być może będziemy musieli jesz-
cze poczekać, ale waga tego dokumentu-świadectwa jest zbyt wielka, postać Bo-
haterki zbyt ważna. Ten film będzie hołdem dla Romów – ofiar Zagłady i Bi Nońci, 
która jak wspominał uratowany przez nią Parno Gierliński – swój wymordowany 
tabor odbudowała z nawiązką.

W dniu 30 stycznia 2021 r. zmarła Nońcia Alfreda Markowska. Długie, wspa-
niałe życie, jedna z najpiękniejszych osób jakie miałem szczęście spotkać. Łokhi 
phuw łenge1.

1  Zarys życiorysu Nońci Alfredy Markowskiej opracowałem na podstawie rozmów z bohate-
rami wspomnienia, relacji spisanej na moją prośbę przez Parno Karola Gierlińskiego, która 
była podstawą wniosku o przyznanie Bi Nońci Komandorii Orderu Odrodzenia Polski, oraz 
rozmów i nagrań Bi Nońci do nieukończonego filmu „Phuri Daj” w reżyserii Agnieszki Ar-
nold.


